



مصطفى لطفي المنفلوطي

# النظر



قدم لها بدراسة  
الدكتور طه وادي



الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان





الصفوة

النَّظَرُ







مصطفى لطفي المنفلوطي

# النظرة

تحقيق وضبط

إدارة النشر العربي

قدم لها بدراسة

الدكتور طه وادي

أستاذ الأدب العربي الحديث

كلية الآداب - جامعة القاهرة

الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان



© الشركة المصرية العالمية للنشر-لونجمان ، ١٩٩١

١٠ أ شارع حسين واصف ، ميدان المساحة ، الدقي ، الجيزة - مصر

تعد حقوق النشر لهذه الطبعة ملكاً للشركة المصرية العالمية للنشر- لونجمان ، ولا يجوز إعادة نشر أي جزء من هذا الكتاب ، أو تخزينه أو تسجيله بأية وسيلة ، أو تصويره دون موافقة خطية من الناشر .

الطبعة الأولى ١٩٩١





## المحتويات

الصفحة	الصفحة	أ
الصيد	٩٥	كلمة الناشر
الانتحار	٩٧	١ أدب المنفلوطي :
الجمال	٩٨	الإشكالية والواقع ، دراسة أعدما
الكلب	٩٩	الدكتور طه وادي
غرفة الأحرار	١٠٠	٣٥ المقدمة :
الشرف	١٠٢	بقلم مصطفى لطفي المنفلوطي
الحب والزواج	١٠٤	١٤٨-٥٥ الجزء الأول :
الإسلام والمسيحية	١٠٦	٥٧ الغد
أ هناء أم عزاء ؟	١١٠	٥٨ الكأس الأولى
الزوجتان	١١٠	٦٠ الدفين الصغير
في سبيل الإحسان	١١٣	٦١ مناجاة القمر
أدب المناظرة	١١٥	٦٢ أين الفضيلة ١٩
الإحسان في الزواج	١١٧	٦٤ الغني والفقير
لا همجية في الإسلام	١١٨	٦٥ مدينة السعادة
البنخيل	١٢٠	٦٨ أيها المحزون
البعوض	١٢٢	٦٩ إلى الدير
الجزع	١٢٤	٧١ الرحمة
الاتحاد	١٢٥	٧٣ رسالة الغفران
النبوغ	١٢٧	٧٨ عرة الدهر
اليائسات	١٢٩	٨١ أفسدك قومك
البيان	١٣١	٨٢ الصديق والكذب
السريرة	١٣٣	٨٥ النظامون
زيد وعمرو	١٣٤	٨٦ الحرية
أبو الشمقمق	١٣٦	٨٧ عرة الهجرة
دورة الفلك	١٣٧	٨٨ الإنصاف
تأبين فولتير	١٣٨	٨٩ المدنية الغربية
العلماء والجهلاء	١٤٣	٩٠ يوم الحساب
الرجل والمرأة	١٤٤	٩٣ الشعرة البيضاء

الصفحة		الصفحة
١٤٦	الدعوة	٢٠٣ أدوار الشعر العربي
٢٦١-١٤٩	الجزء الثاني :	٢٠٤ حوانيت الأعراض
١٥١	الحياة الذاتية	٢٠٦ الرثاء
١٥٣	العبرات	٢٠٩ الشعر
١٥٤	دمعة على الإسلام	٢١٣ الشهيقتان
١٥٦	السياسة	٢١٥ الدعاء
١٥٧	خداغ العناوين	٢١٧ ليلة في التمثيل
١٦٠	الإغراق	٢١٨ الكوخ والقصر
١٦١	اللقطة	٢١٩ حول سرير الموت
١٦٤	الصندوق	٢٢٢ غدر المرأة
١٦٦	الغناء العربي	٢٢٤ الضاد
١٦٩	التوبة	٢٢٥ سياحة في كتاب
١٧٢	الحسد	٢٢٧ دمعة على الأدب
١٧٣	الوفاء	٢٢٨ الصحافة
١٧٤	خبايا الزوايا	٢٣٠ التماثيل
١٧٦	الجامعة الإسلامية	٢٣٤ مدرسة الغرام
١٧٩	القمار	٢٣٥ أمس واليوم
١٨٠	الأوصياء	٢٣٩ المرقص
١٨٣	العام الجديد	٢٤١ البيث
١٨٥	سحر البيان	٢٥٤ الرسائل
١٨٩	الكبرياء	٢٥٦ الكلمات
١٩٠	الانتحار	٢٦٣-٣٦٩ الجزء الثالث :
١٩١	الحياة الشعرية	٢٦٥ البيان
١٩٢	رباعيات الخيام	٢٦٨ الناشئ الفقير
١٩٤	إلى تولستوي	٢٧٢ قتيلة الجوع
١٩٦	مقدمة « مختارات المنفلوطي »	٢٧٣ الأدب الكاذب
١٩٩	وأرحمته !	٢٧٥ إيشون الصغيرة « مترجمة »
٢٠٠	خطبة المحرب	٢٧٦ الملاعب الهزلية
٢٠٢	الإنسانية العامة	٢٨٠ الشيخ علي يوسف

الصفحة	الصفحة
عراطف البئين ٣٢١	العظمة ٢٨٢
الرشوة ٣٢٢	حرية الانتقاد ٢٨٤
القضية المصرية (من مايو ١٩٢١ إلى مارس ١٩٢٢) ٣٢٣-٣٤٧	يوم العيد ٢٨٥
العاصنة ٣٢٣	من الشيوخ إلى الشبان ٢٨٦
حكم القوة ٣٢٥	الموتى « مترجمة » ٢٨٩
إلى خصوم سعد باشا ٣٢٧	الزهرة اللابئة ٢٩١
عمرة الدهر ٣٤١	الوجهاء ٢٩٣
إلى أعدائنا ٣٤٢	جرجي زيدان ٢٩٥
إلى سعد باشا في منفاه ٣٤٥	احترام المرأة ٢٩٩
« الفتاة والبيت » ٣٤٨	الانتقام « مترجمة » ٣٠١
الضمير ٣٤٨	المخطئة الصائمة ٣٠٩
عجائز « يوشنج » ٣٥٠	اللفظ والمعنى ٣١٠
الأريمون ٣٥١	الأدب العامة ٣١١
الشيخوخة المتعمدة ٣٥٣	لؤنصر الإسلامى ٣١٤
الماضى والحاضر ٣٥٥	الجاهليتان ٣١٥
منتخبات من شعر المؤلف ٣٥٨	في أكواخ الفقراء « مترجمة » ٣١٦
	الشيخ محمد عبده بين العلماء ٣٢٠





## كَلِمَةُ النَّاشِرِ

« الصَّفْوَةُ » سِلْسِلَةٌ جَدِيدَةٌ مِنْ سُلَالِيلِ الشَّرَكَةِ الْمِصْرِيَّةِ الْعَالَمِيَّةِ لِلنَّشْرِ - لُونْجَمَان ، تُضَافُ إِلَى الْمَكْتَبَةِ الْعَرَبِيَّةِ ، وَتَرْمِي إِلَى نَشْرِ صَفْوَةِ أَعْمَالِ أَعْلَامِ الْمَوْلَفِينَ فِي مُخْتَلِفِ الْعُصُورِ .

فَمِنْ بَيْنِ أَعْمَالِ أَيِّ مُؤَلِّفٍ عَلمٌ ، مُكْتَبَرٌ أَمْ كَانَ أَمْ مُقَالًا ، ثَمَّةُ أَعْمَالٍ تَمَيَّزَتْ وَتَلَيَّعَتْ ، وَتَتَعَدَّدُ طَبَعَاتُهَا ، وَتَحْطَى بِنَصِيبٍ مِنَ الشُّهُرَةِ وَالذُّيُوعِ يَفُوقُ غَيْرَهَا مِنْ أَعْمَالِهِ ، وَلَا مِرَّةً فِي أَنَّ هَذِهِ الْأَعْمَالُ سَتَظَلُّ أَبَدًا حَيَّةً فِي وَجْدَانِ الْقَارِئِ .

هَذِهِ الْأَعْمَالُ سَوْفَ تَتَأَحُّ لِلْقُرَّاءِ فِي سِلْسِلَةِ « الصَّفْوَةِ » فِي صُورَةٍ جَدِيدَةٍ مِنْ حَيْثُ مَنَظَرُهَا وَمَحَبَّرُهَا . وَهَا هِيَ ذِي « النَّظَرَاتِ » وَ « الْعَبْرَاتِ » وَ « الْفَضِيلَةِ » أَوْ هِلْ وَفَرْجِينِي « لِمُصْطَفَى لُطْفِي الْمُنْقَلُوطِي ، نَسْتَهْوِلُ بِهَا سِلْسِلَةَ « الصَّفْوَةِ » فَتَقْدَمُهَا لِلْقُرَّاءِ فِي حُلَّةٍ قَشِيَّةٍ آيَةً لِلْمَنْظَرِ الْجَدِيدِ .

أَمَّا الْمَحَبَّرُ فَآيَتُهُ النَّصُّ الَّذِي قَامَ مُحَرَّرُو إِدَارَةِ النَّشْرِ الْعَرَبِيِّ بِالشَّرَكَةِ ، بِتَحْرِيرِهِ وَتَصْحِيحِهِ وَتَحْقِيقِهِ تَحْقِيقًا ذَقِيقًا ، وَتَعْلِيقُ مَا يَلْزَمُ مِنْ حَوَاشٍ بِالتَّعْقِيبَاتِ وَشُرُوحِ مَا قَدْ يَغْمُضُ مِنْ مُفْرَدَاتٍ ، وَكَذَلِكَ ضَبْطُ الْأَشْعَارِ ضَبْطًا نَحْوِيًّا وَعَرُوضِيًّا ، وَضَبْطُ مَوَاطِنِ اللَّبْسِ فِي الْمُثَنِّ وَالْحَوَاشِي ، فَضْلًا عَنِ التَّرْجَمَةِ لِلشُّخْصِيَّاتِ الَّتِي رُبَّمَا التَّرْجَمَةُ لَهَا .

وَقَدْ قَامَ الدُّكْتُور طه وادي ، أَسْتَاذُ الْأَدَبِ الْعَرَبِيِّ الْحَدِيثِ بِكُلِّيَّةِ الْأَدَابِ بِجَامِعَةِ الْقَاهِرَةِ ، بِإِعْدَادِ دِرَاسَةٍ قِيَمَةٍ عَنِ الْمُنْقَلُوطِي وَأَدَبِهِ زَيْنَ بِهَا صَدَرَتْ هَذِهِ الطَّبْعَةُ .

إِنَّ التَّارِيخَ الْجِيُولُوغَرَفِيَّ لِكِتَابِ « النَّظَرَاتِ » طَوِيلٌ ، إِذْ يَبْدَأُ عَامَ ١٩١٠ عِنْدَمَا صَدَرَتِ الْجُزْءُ الْأَوَّلُ مِنْهُ وَتَتَابَعَتْ طَبَعَاتُهُ بَعْدَ ذَلِكَ حَتَّى هَذِهِ الْأَيَّامِ .

هَذِهِ هِيَ « النَّظَرَاتُ » ، فَالْيَ الْمُلْتَقَى مَعَ كِتَابِ آخَرٍ فِي « الصَّفْوَةِ » .

وجدي رزق غالي

مدير النشر العربي

الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان



# أدب المنفلوطي

الإشكالية و الموقع

دراسة أعدها

الدكتور طه وادي

أستاذ الأدب العربي الحديث

كلية الآداب - جامعة القاهرة



## ١ - مدخل وإشكالية

يُعدُّ مصطفى لطفي المنفلوطي (١٨٧٦-١٩٢٤) واحداً من الأدباء الكبار ، الذين أسهموا بدور مؤثر في تطور النثر العربي الحديث ، لا في مصر وحدها وإنما على صعيد الوطن العربي كله من المحيط إلى الخليج . إن الناقد الأدبي حين يتأمل هذه الظاهرة اللافتة - ظاهرة التأثير القوي لأدب المنفلوطي - يجد أنها ظاهرة أدبية فريدة تدعو إلى قدر من التساؤل والتفكير ، وإلى قدر آخر من الدهشة التي تحتاج إلى تفسير ؛ ذلك أن التفكير في دور المنفلوطي الأدبي يثير لدى الناقد - بدهشة وابتداءً - قضايا ثقافية هامة ، مثل :

(١) أنه كان حريصاً على التمسك بتقاليد مجتمعه الصعيدي وقيمه ، ويدعو إلى الإصلاح الاجتماعي ، وإلى مناصرة البؤساء ومساندة الفقراء ، وإلى ما هو أخطر من هذا - يدعو إلى تعليم المرأة ، والدفاع عن حق الإنسان في الحياة والعيش الكريم : « ... كأنما كنتُ أرى أن بين حياتي وحياة أولئك البائسين المتكوبين شبهاً قريباً وسبباً متصلاً .. »<sup>(١)</sup>

وهو يرثي لحال المرأة قائلاً : « إن المرأة المصرية شقية بائسة ، ولا سبب لشقاؤها وبؤسها إلا جهلها وضعف مداركها . إنها لا تحسن عملاً ، ولا تعرف باب مرتزق ، ولا تجد بين يديها سلعة تتجر بها وتقتات منها ... »<sup>(٢)</sup>

(٢) وهو مع كونه أزهرياً معتمداً حرص - طوال حياته - على زيه العربي وعامته وقطفاته وعباءته ، كان داعية إلى « الحب » ، وكان يؤكد في كل ما كتب على أهمية السعادة العاطفية ، كأنما لم يخلق الإنسان إلا من أجل الحب ، والعاطفة : « يا مائدة الحب العظيمة ، هنياً للذين يدوقون طعامك ، ويتناولون لثامك ، ويرتشفون كئوسك ... »<sup>(٣)</sup> بل إنه يرى أن الحب يجب أن يعلم وأن تلقى فيه المحاضرات ؛ إذ : « ليس في الفنون ما هو أحق بالمحاضرات من الحب ».<sup>(٤)</sup>

(٣) كيف يُمكن لأديب « محافظ » تعلم في الأزهر ، وتغذّي فكره وخياله على ثقافة التراث العربي دون سواها ، وكان يصدر في كل ما كتب مستلهماً - بقوة - عبر هذه الثقافة التراثية : مضموناً وشكلاً ، قيماً وأساليب ، صوراً وتراكيب - أن يعدّ رائداً من رواد التجديد الأدبي ، ويحقق للأدب ما عجز عنه بعض المثقفين ثقافة أوربية حديثة ؟ من هنا مضى بالدعوة النظرية وبالإبداع المتحقيق يحارب التمسك بالألفاظ المعجمية الغريبة ، وقواعد البلاغة الشكلية ، مؤكداً أن الأدب الجيد ليس باللفظ أو البلاغة ، وإنما بالقدرة على التعبير عن المعنى : « أشعر الشعراء عندي وأكتب الكتاب ... أوصفهم لحالات نفسه ، أو أثر مشاهد الكون فيها ، وأقنهم على تمثيل ذلك وتصويره للناس تصويراً صحيحاً ، كأنما هو يعرضه على أنظارهم عرضاً أو يضعه في أيديهم وضعاً ».<sup>(٥)</sup>

(١) مصطفى المنفلوطي : النظرات ، هذه الطبعة ، ص ٨ .

(٢) المصدر السابق ، ص ١٣ .

(٣) المنفلوطي : الشاعر ، أو سيراته دي برجراك بيروت ، دار الثقافة ، د.ت. ص ١٢٨ .

(٤) المصدر السابق ، ص ١٠١ . (٥) المنفلوطي : النظرات ، هذه الطبعة ، ص ٦ .

(٤) لم يكن المنفلوطي كاتباً روائياً ولا أدبياً قصصياً ؛ لأنه كان في المقام الأول « كاتب مقال » و « معرّباً » يتصرف واسع لبعض الروايات والقصص . لكنه مع ذلك صنع للرواية العربية ، في مصر وكل أقطار الوطن العربي ما عجز عن صنعه أي كاتب من كتّابها الحقيقيين ؛ ذلك أن فن « الرواية » كان يُوصف بوصمة ازدراء واحتقار لمن « يتجرأ » ويقوم بكتابتها . غير أنه استطاع أن « يظهر » فن الرواية من الرجس والدنس والازدراء والنظرة الدونية ، التي كانت الرواية موصومة بها هي ومن يجرؤ على كتابتها<sup>(١)</sup> .

إن المنفلوطي ، رغم قصر عمره (مات دون الخمسين) ، وقلة عدد أعماله الأدبية : مؤلفة ومترجمة (سنة) ، و تقارب محاورها الفكرية وأساليبها التعبيرية ، كان أشدّ تأثيراً في معظم الذين أصابتهم حرفة الأدب : شعراً ونثراً - خلال النصف الأول من القرن العشرين . وأكثر الناس تأثراً به هم كتّاب الرواية ، يتساوى في ذلك الواقعيون المجددون ، أمثال نجيب محفوظ وعبد الرحمن الشقاروي ، والرومانسيون التقليديون ، أمثال محمد عبد الحليم عبد الله و يوسف السباعي . أكثر من هذا أنه أقوى الأدباء العرب - قاطبة - انتشاراً وقراءة ؛ فقد طبعت بعض أعماله حتى اليوم حوالي ثلاثين مرة . ولم يكن أدب المنفلوطي مقروءاً فحسب ، وإنما كان الكثيرون يحفظونه عن ظهر قلب ، يتساوى في ذلك الأدباء والهواة ، الرجال والنساء ، الشباب والشابات ؛ بل إن كثيراً من عبرات العيون وخطرات القلوب ، قد تفاعلت وانفعلت مع أبطال المنفلوطي وبطلاته ، الذين كانوا ينشدون « الفضيلة » « تحت ظلال الزيزفون » ، ويندرفون « العبرات » ويناقشون الآراء و « النظرات » ، ويضحون بالحياة « في سبيل التاج » - تاج حرية الوطن ا

وهذا يعني أن معظم قراء المنفلوطي كانوا يرون في أدبه انعكاساً لبعض همومهم الخاصة ومهامهم العامة ، ويبدو أنه هو نفسه كان صادق الحسّ فيما يعبر عنه بالنسبة لقراءه وجمهوره ؛ لذلك لم يكن غريباً أن يكتب في إهداء كتاب العبرات : « الأنشقاء في الدنيا كثير ، وليس في استطاعة بائس مثلي ، أن يمحو شيئاً من يؤسهم وشقائهم ، فلا أقلّ من أن أسكب بين أيديهم هذه العبرات ؛ علّهم يجدون في بكائي عليهم تعزية وسلوى » .

من هذا كله يتضح أن أدب المنفلوطي ، حتى بعد هذه الفترة الطويلة نسيباً من وفاته (١٩٢٤) ، يثير (إشكالية) ، تحتاج إلى تفسير موضوعي ، يبين كيف استطاع ، رغم كل ما قطعناه من احتراسات ، أن يشغل الواقع الثقافي ، ويؤثر في الإطار الأدبي منذ كتب حتى اليوم .

وما لا ريب فيه أن الظواهر الثقافية ظواهر (معقّدة) ، تحتاج إلى وعي شامل بكل ما يشكلها ويحيط بها ويتنسب إليها ، حتى يتسم تفسيرنا لهذه الإشكاليات بقدر من الحياد العلمي المفترض في الناقد الموضوعي ، الذي ينبغي أن يكون مثل القاضي : واعياً في طرح أسئلته واستفساراته ، نبيلاً في

(١) من المعروف أن محمد حسين هيكل (١٨٨٨-١٩٥٦) مؤلف أول رواية ناضجة في الأدب العربي الحديث قاطبة - وهي رواية « زينب » - عندما نشرها ، أول مرة سنة ١٩١٤ ، استحي أن يكتب اسمه عليها ، ولم يجرؤ على نسبها إلى نفسه إلا عند الطبعة الثالثة سنة ١٩٢٨ . فقد خشي أن « تجني صفة الكاتب القصصي على اسم المحامي ... الله » ، لذلك نشرها باسم مستعار هو : « مصري فلاح » . (محمد حسين هيكل : زينب - مناظر وأغلاط رفيعة . القاهرة : مكتبة النهضة المصرية ، ١٩٦٧ . ص ٧٠)

## ٥ الواقع الكرنفالي

غايته ومقاصده ، دقيقاً في أدلته وشواهد ، عادلاً في آرائه وأحكامه . وحتى يتحقق للنائد ذلك ، لا بُدَّ أن يكون على معرفة شاملة بالواقع ، الذي تشكلت في رحمه الظاهرة الأدبية ، وبالقيمة الحقيقية التي يمثلها تراث الأديب الذي يدرسه ، وبالتأثير الذي أحدثه في مسيرة النوع الأدبي الذي يدع فيه .

\* \* \*

## ٢- الواقع الكرنفالي

ما لا ريب فيه أن المنفلوطي بدأ يثبت وجوده ، ويحقق حضوره - بقوة - في الواقع الثقافي ابتداء من سنة ١٩١٠ تقريباً ، فقد صار معروفاً للجميع بأنه « المحرر العربي » الأول ، لأي وظيفة يتقلدها سعد زغلول . كما أصبحت الجرائد والمجلات تتسابق في نشر مقالاته وقصصه المؤلفة والمترجمة . ثم أخذت كتبه تتوالى في الصدور منذ نشر الجزء الأول من « النظرات » سنة ١٩١٠ .

ويبدو أن حركة المنفلوطي كانت تواكب حركة واقعه العام من حيث النهضة والارتقاء والرغبة في تحقيق التقدم ؛ فقد نشطت حركة المجتمع المصري ، الذي بدأت فيه « الطبقة الوسطى » الوليدة ، تأخذ دورها في القيادة باعتبارها « صاحبة المصلحة الحقيقية في البلاد »<sup>(١)</sup> . كما بدأت مصر تشهد قيام أحزاب سياسية مثل الحزب الوطني ، وحزب الأمة ، وحزب الإصلاح ، على المبادئ الدستورية . وإذا كانت بعض هذه الأحزاب لم تستمر ولم تؤد دوراً مؤثراً ، فإن هناك أحزاباً أخرى أكثر أهمية ، بدأت تقوم بدور أكبر خطورة في حركة الواقع ؛ فبعد صدور دستور سنة ١٩٢٣ ، ظهر أهم حزبين في مصر خلال النصف الأول من القرن العشرين ، وهما :

١- حزب « الوفد » بقيادة سعد زغلول ثم مصطفى النحاس ، وكان يصدر جريدة « الوفد » .

٢- حزب « الأحرار الدستوريين » بقيادة عدلي يكن ، ثم عبد الخالق ثروت ، ومحمد حسين هيكل ، وكان يصدر جريدة « السياسة » .

كما بدأت الحركة السياسية تنشط بسبب كثرة التنظيمات من ناحية ، ومن ناحية أخرى بسبب ظهور بعض الأزمات السياسية والاجتماعية والاقتصادية ، التي تعرضت لها البلاد في النصف الأول من القرن العشرين .

وقد صاحب هذه الحركة السياسية الملهبة ازدهاراً صحفية وثقافةً وطباعية - ربما - أكثر صخباً وتأثيراً ؛ فقد زاد عدد الصحف والمجلات السياسية والأدبية والثقافية العامة ، كما قويت حركة الترجمة ، و اتسع مجالها لتشمل معظم ميادين الفكر والأدب والعلم . كما أن التأليف ، ولا سيما التأليف الأدبي في الشعر والرواية والقصة القصيرة والمسرح النثري والشعري ، قد زاد الإنتاج فيه بصورة لافتة . وقد واجهت هذه الحركة الأدبية حركة نقدية نشطة ، يقودها بعض النقاد والأدباء وبعض أساتذة الجامعة المصرية الوليدة أمثال : خليل مطران ، و عباس محمود العقاد ، وإبراهيم عبد

(١) طه وادي ، شمر ناجي ؛ الموقف والأداة ، ط ٣ القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٩٠ ، ص ٢١ .

القادر المازني ، وطه حسين ، ومحمد حسين هيكل ، ومصطفى صادق الرافعي ، وأحمد حسن الزيات ، ومحمد الموليحي ، وعبد العزيز البشري ، ومحمد الخضر حسين ، ومصطفى لطفي المنفلوطي ، وأحمد زكي أبو شادي ، وغيرهم .

كما أن هذه المرحلة بدأت تشهد لأول مرة - أيضاً - ظهور بعض الجماعات الأدبية ، مثل شعراء « مدرسة الديوان » وهم عباس محمود العقاد وإبراهيم عبد القادر المازني وعبد الرحمن شكري ، ومباينة أحمد شوقي بإمارة الشعر سنة ١٩٢٧ ، ثم قيام جماعة « أبولو » سنة ١٩٣٢ .

ولم يكن الأدب والنقد يسيران وحدهما في هذا الموكب الاحتفالي ، وإنما كانت هناك أيضاً نهضة في المسرح الدرامي والفناني بجهود فرق كل من سلامة حجازي ، وسليمان الحداد ، وأبو خليل القباني ، وأولاد عكاشة ، وجورج أبيض ، وعبد الرحمن رشدي ، وأمين صدقي ، ونجيب الريحاني ، وعزيز عيد ، وسيد درويش .

وقد شارك في التأليف للمسرح في هذه المرحلة : إبراهيم رمزي ، وأحمد شوقي ، وأنطون الجُمَيْل ، وبدیع خيري ، وتوفيق الحكيم ، وفرح أنطون ، ومحمد تيمور .

كذلك شهدت هذه المرحلة نهضة فن الغناء ، حيث انتقل من وسيلة للترفيه عن السكاري والعابثين إلى فن محترم ، يقوم على كلمة مهذبة ، ولحن جيد ، وأداء معبر . كما خرج الغناء من إطار التعبير عن العاطفة إلى القيام بدور وطني ، يسهم في إذكاء جذوة الحماسة في كثير من المعارك والمناسبات العامة . وقد اضطلع ببعض هذا العبء في مجال تطوير الغناء فنانون كبار أمثال حامد مرسي ، ومنيرة المهدية ، وسلامة حجازي ، وسيد درويش ، ثم محمد عبد الوهاب ، والسيدة أم كلثوم .

بل إن أمر النهضة الثقافية والفنية قد تعدى كل ذلك إلى الفن التشكيلي ، حيث ظهر الفنان العظيم محمود مختار ، الذي أعاد بروامحه الفنية - مثل تمثال نهضة مصر وسعد زغلول والفلاحة وضريح سعد وغيرها - إلى الأذهان شذى عبقرية الفنان الفرعوني القديم .

كما أن الجامعة المصرية التي تأسست سنة ١٩٠٨ أخذت تؤثر في نواحي الحياة كافة ، سواء على مستوى الأساتذة أو الخريجين أو الطلبة .

ألسنا على حق - إذن - حين نقول : « إن الواقع المصري كان يشهد موكباً كارتفالياً على كل المستويات ؟ » نعم كانت الحياة قاسية في ظل الاحتلال والقصر ، وعدم وضوح الرؤية - بقدر كافٍ - أمام بعض التنظيمات السياسية العلنية والسرية .

ولكن كان هناك برلمان ، ودستور ، وأحزاب ، وصحافة ، وجامعة ، ومجلات ، وحركة طباعة ونشر ، وأدب ، ونقد ، ومسرح ، وسينما ، وفن تشكيلي ، وغناء ، وإذاعة .

في إطار هذا الواقع الاجتماعي والسياسي والفكري والفني ، الذي يزخر بموكب النهضة والتقدم على كل المستويات ، كأنما تحوّل الواقع كله - على حد تعبير الناقد الروسي « ميخائيل باختين » - إلى احتفال كرتفالي صახب ، تتحول بعض عناصره إلى تقاليد أدبية وتقنيات إبداعية ، تمثلت في أعمال كثير من أدباء العصر وفنانيه .



ويبدو أن هذه الحركة ، حركة موكب الاحتفال الكرثفالي للواقع ، قد أسهمت في نشأة الرواية الحديثة ، التي شارك فيها المنفلوطي بدور ما ، وهذه قضية تحتاج إلى وقفه خاصة في بحث نقدي آخر .

\* \* \*

### ٣- جدل الموقف والأداة بين « النظرات » و « العبرات »

هناك مجموعة من الشخصيات في تاريخنا الأدبي الحديث ، احتلوا - دون سواهم - منزلة ، لم يصل إليها أحد في إطار النوع الأدبي ، الذي يدعون فيه ، بل إنهم يعدّون « عباقرة » ذلك المجال ، ولم يستطع أحد حتى اليوم أن يتجاوزهم أو يلحق بشهرتهم . وهذه الشخصيات العبقريّة ، هي :

١- أحمد شوقي : في الشعر .

٢- توفيق الحكيم : في المسرح .

٣- طه حسين : في الدراسة الأدبية .

٤- نجيب محفوظ : في الرواية .

٥- يوسف إدريس : في القصة القصيرة .

٦- مصطفى لطفي المنفلوطي : في المقالة الأدبية .

المنفلوطي - إذن - أشهر كاتب مقالة أدبية في العصر الحديث ، ولم يزل أحد قبله أو بعده ، مثل ما نال من شهرة وانتشار ، حيث إن تراثه الأدبي - ومنه مقالاته - لا يزال يُعاد طبعه ، ويجد جمهوراً قارئاً حتى اليوم .

وقد اختار المنفلوطي من مقالاته المختلفة التي نُشرت في بعض الجرائد ، ومن أهمها جريدة « الصاعقة » التي كان يرأس تحريرها أحمد فؤاد <sup>(١)</sup> ، وجريدة « المؤيد » التي كان يرأس تحريرها الشيخ علي يوسف <sup>(٢)</sup> ، بعض المقالات ، وأعاد نشرها في كتابه « النظرات » بأجزائه الثلاثة ، التي صدرت طبعاتها الأولى في السنوات ١٩١٠ و ١٩١٢ و ١٩٢١ . ويمكن أن نضيف إلى « النظرات » كتاب « العبرات » ، وقد صدرت طبعته الأولى عام ١٩١٥ . ورغم أن محتوى « العبرات » مختلف عن « النظرات » ؛ لأنه يحتوي على بعض قصصه الموضوع والمترجم . ومع وعينا بالخلافات الجوهرية والسمات الفارقة لما بين المقالة و القصة ، إلا أن أسلوب الكاتب لا يختلف كثيراً في تناول كل منهما إلى حد كبير ، بل إنه أعاد نشر بعض ذلك القصص المؤلف والمترجم في أجزاء مختلفة من « النظرات » . وهذا يدل على أن المؤلف نفسه لم يجد فارقاً كبيراً بين ما يحويه كل من الكتائين اللذين يشتملان على مقالات عامة ، أو مقالات قصصية ، كما سنفصل فيما بعد .

(١) راجع مقالا بعنوان « فؤاد الصاعقة » في : عباس محمود العقاد : رجال عرفتهم . القاهرة ، دار الهلال ، ١٩٦٣ . ص ٢٦٤

(٢) المرجع السابق ص ١١ .

ويمكن أن نلخص موقف المنفلوطي أو رؤيته الأدبية لا في هذين الكتائبين فحسب ، بل في كل ما كتب - تقريباً - فنقول إن موقفه هو « موقف المصلح » ، الذي يدعو إلى الإصلاح بشكل ليس فيه تورية أو تكتية ؛ فالمنفلوطي في كل ما كتب كان داعية إلى إصلاح المجتمع والتمسك بالفضيلة ومساعدة الفقراء والمساكين ومحاربة الرذيلة ، والمحافظة على كرامة المرأة وعدم تعريضها للمشكلات ، حتى لا تسقط أو تزل . ويتصل بهذه الدعوة أيضاً ، من قرب أو بعد ، دعوته إلى إصلاح أساليب الكتابة الأدبية وعدم التفريق بين اللفظ والمعنى ، وأن طريقة التعبير في النثر لا تختلف عنها في الشعر ، لأن : « الكاتب الخيالي شاعر بلا قافية ولا بحر ، وما القافية والبحر إلا ألوان وأصباغ تعرض الكلام فيما يعرض له من شؤون وأطواره ، لا علاقة بينها وبين جوهره وحقيقته ... »<sup>(١)</sup>

وإذا كان المنفلوطي يدعو إلى إصلاح المجتمع وأسلوب الكتابة ، فإنه لم يكد يتطرق إلى حديث السياسة في أي موضوع من الموضوعات المختارة في « النظرات » و « العبرات » .

ويدعو أن القصيدة التي أدخلته السجن في نوفمبر سنة ١٨٩٧<sup>(٢)</sup> ، قد جعلته حذراً من الكتابة السياسية ، كما أنه يعلل سبب نفوره من السياسة بقوله : « يعلم الله أنني أبغض السياسة وأهلها بغضي للكذب والغش والخيانة والغدر . أنا لا أحب أن أكون سياسياً ، لأنني لا أحب أن أكون جلاداً ، لا فرق عندي بين السياسيين والجلادين ، إلا أن هؤلاء يقتلون الأفراد ، وأولئك يقتلون الأمم . »<sup>(٣)</sup>

المنفلوطي إذاً كان داعية إلى الإصلاح ، غير أن كل الأدباء - بمعنى ما - يدعون إلى الإصلاح والعدالة والحرية ، ويناضلون من أجل تغيير ما هو فاسد في المجتمع ، وينشدون علماً أفضل ، ويمشرون بواقع أسعد ؛ أي أن الأدب له ، بالضرورة عند كل أديب ، مهما قل أو جل شأنه ، وظيفة نبيلة ، تهدف إلى تطوير المجتمع وتغيير الواقع . لكن الأدباء يختلفون اختلافاً واسعاً بحسب الفلسفة الفكرية ، التي تشكل الموقف الأدبي لكل منهم . وهذه الاختلافات ، في حقيقتها ، فروق جوهرية بين الفلسفة الإحيائية السلفية المحافظة ، والفلسفة الليبرالية الفردية الرومانسية ، والفلسفة الواقعية الشمولية المتلزمة .

ومعنى هذا أن المذاهب الأدبية لا تخرج عن ثلاثة مواقف هي :

- ١- الموقف السلفي في الفكر ، ويعكسه مذهب الإحياء في الفن ، الذي يعبر عن الغير .
- ٢- الموقف الليبرالي في الفكر ، ويواكبه مذهب التعبير عن الذات في الفن .
- ٣- الموقف الواقعي في الفكر ، ويصاحبه المذهب الشمولي المتزئم المعبر عن قضايا المجتمع في الفن .

وبناءً على ذلك ، فإن المذهب الأدبي الذي يصدر بوحى منه المنفلوطي هو الموقف « الإحيائي » ؛

(١) النظرات ، هذه الطبعة ، ص ٢١٠ .

(٢) محمد أبو الأنوار : مصطلحي المنفلوطي ، حياته وأدبه . القاهرة ، مكتبة الشباب ، ١٩٨٥ . ج-٣ ، ص ٢٩٣ .

(٣) النظرات ، هذه الطبعة ، ص ١٥٧ .

وعلى هذا فإن كل ما كان يدعو إليه ، إنما يستمد مبادئه وقيمه من تراث السلف الصالح بالمعنى الشمولي لكلمة تراث ، حيث يدخل فيها ما هو ديني ( القرآن والسنة ) ، وفكري ( الفلسفة الإسلامية وكل مجالات الفكر العربي ) ، وفني ( الشعر والنثر والغناء والموسيقى ) . ومن هنا فإن كل ما دعا إليه كاتبنا من مبادئ الإصلاح ، كان يستلهمها من فكر التراث وتقاليد المجتمع العربي المسلم . وعلى هذا نستطيع القول بأنه -على مستوى الموقف الأدبي- كان أدبياً سلفياً بشديد المحافظة ؛ لذلك كان يدعو إلى تثبيت عادات المجتمع الشرقي ومثله ، ويعادي بالتالي كل مظاهر الحضارة الغربية الوافدة على مستوى الفكر والسلوك . و من هنا كان يرفض خروج المرأة إلى الحياة ويعادي وجود المسارح ويسمّيها « الملاعب الهزلية » ، فيقول : « نزلت بالأمة المصرية نازلة المقامر العامة ، التي يسمونها الملاعب الهزلية ، وما هي في شيء من الهزل ولا الجد ، ولا علاقة لها بالتمثيل والتصوير ، ولا بأي فن من الفنون الأدبية ... »<sup>(١)</sup>

فالمنفلوطي يرى (بصفة عامة ، ويجب أن نعرف أن هذا الرأي قاله في آخر حياته) أن كل المفاسد الأخلاقية تأتي من تقليد الغرب ، فيقول :

« أصبحت أعقد أن مفاسد الأخلاق والمدنية الغربية شيان متلازمان ، وتوأمين متلاصقان ، لا افتراق لأحدهما عن صاحبه ... »<sup>(٢)</sup>

وإذا كان الموقف الأدبي يرتبط بأداة التعبير ارتباط العلة بالعلول ، فإننا نستطيع على ضوء شرحنا لموقف المنفلوطي - كما فسّرناه آنفاً - القول بأن جماليات المقال الأدبي عنده لا تختلف كثيراً عما نراه من أسلوب للكتابة عند أعلام النثر في التراث العربي القديم والحديث ، أمثال : عبد الحميد الكاتب والجاحظ وأبو حيان التوحيدي وابن العميد والقاضي الفاضل ورافعة الطهطاوي وعبد الله فكري ومحمد الميمني ، وغيرهم .

ومعنى هذا أن المنفلوطي ، رغم كثرة دعواته إلى إصلاح الكتابة الأدبية والبعد عن التقليد ، لم يستطع أن يحقق ما كان يدعو إليه . فهو يذكر أن سبب ما له من فضل في الكتابة يرجع إلى ما أكّده بقوله : « لأنني استطعت أن أتقن من قيود التمثّل والاحتذاء . وما نفعتني في ذلك شيء مثل ما نفعتني ضعف ذاكرتي والتواؤم عليّ ، وعجزها عن أن تمسك إلا قليلاً من المقروءات التي كانت تمرّ بي . فلقد كنت أقرأ من منثور القول ومنظومه ما شاء الله أن أقرأ ، ثم لا ألبث أن أنساه ، فلا يبقى منه في ذاكرتي إلا جمال آثاره وروعة حسنه ورثة الطرب به . »<sup>(٣)</sup>

ومع أن كاتبنا يذكر أنه استطاع أن يقلت من قيود التمثّل والاحتذاء ، وبالتالي لم يقلد غيره ، إلا أننا نحسّ معه أننا إزاء إحياء جديد لأساليب النثر العربي التقليدية ، التي تعتمد على المزاوجة بين الجمّل ، والمقابلة بين العبارات ، والحرص على السجع ، والتساوي بين الجمّل لتحقيق قدر من التوازي في الإيقاع ، مع الحرص على جمال المفردات اللغوية ، وحشد بعض المحسنات البيديّة خاصة الجنس والطباق والتراصف ، وإثارة بعض الصور البلاغية المحفوظة أو الواردة في الشعر والقرآن والحديث النبوي ، بالإضافة إلى توظيف « التناص » أو « التضمين » بشكل مقصود من مصادر التراث

الديني والأدبي .

وهذه السمات التي نجدها عند المنفلوطي هي ذاتها التي قد نجدها عند أبي حيان التوحيدي الذي يقول ، على سبيل المثال ، في مقدمة كتابه « الإمتاع والمؤانسة » :

« قال أبو حيان التوحيدي : نجا من آفات الدنيا من كان من العارفين ، و وصل إلى خيرات الآخرة من كان من الزاهدين ، وظفر بالفوز والنعيم من قطع طمعه من الخلق أجمعين ، والحمد لله رب العالمين ، وصلى الله على نبيه وعلى آله الطاهرين .

» أما بعد .. فلإني أقول منيهاً لنفسي ، ولبن كان من أبناء جنسي ؛ من لم يطع ناصحه بقبول ما يسمع منه ، ولم يملك صديقه كله فيما يمثله له ، ولم يتقد لبيانه فيما يرينه إليه ، ويطلعه عليه ، ولم ير أن عقل العالم الرشيد ، فوق عقل المتعلم البليد ، وأن رأي المجرب البصير ، مُقدم على رأي الغمر الغرير ؛ فقد خسر حظه في العاجل ، ولعله أيضا يخسر حظه في الآجل ... »<sup>(١)</sup>

وإذا كانت قوة الموهبة وكثرة الخبرة ، تعصمان التوحيدي من أن تبدو الصنعة عنده متكلفة ، فإن التكلف يبدو بشكل أوضح عند كاتب مثل بدیع الزمان الهملاني ، على سبيل المثال ، الذي يقول ، في « المقامة الأصفهانية » : « حدثنا عيسى بن هشام قال : كنت بأصفهان أعترم المسير إلى الري ، فحللتها حلول الفتي ، أتوقع القافلة كل لمحة ، وأترقب الراحلة كل صبحه ، فلما حتم ما توقعته ، نودي للصلاة نداء سمعته ، وتعين فرض الإجابة ، فانسللت من بين الصحابة ، أغتتم الجماعة أدركها ، وأخشى فوت القافلة أتركها ، لكنني استعنت ببركات الصلاة ، على وعشاء الفلاة ، فصرت إلى أول الصفوف ، ومثلت للوقوف ، وتقدم الإمام للمحارب ، فقرأ فاتحة الكتاب ... »<sup>(٢)</sup>

من هذا كله يتضح أن أسلوب المقال الأدبي وغيره عند المنفلوطي مستمد من السمات العامة للنثر العربي ، الذي يعتمد في الغالب على « الصنعة » والحرص على المحسنات ، حتى لو أضر ذلك بالمعنى أحياناً . وهذا يعني - ببساطة شديدة - أن المنفلوطي كان محافظاً في موقفه ومقلداً في أسلوب كتابته ، أي أن الموقف عنده يتسق مع الأداة ، وأنه كان أسيراً لفلسفة الإحياء قلباً وقالباً ، تلك المدرسة التي تؤمن بكل ما آمن به السلف الصالح لدرجة الخضوع والخنوع . فهذه المدرسة تؤمن في النثر ، كما آمنت في الشعر ، بالوظيفة الأخلاقية للأدب ، وإذا كان المنفلوطي يدعو إلى الفضيلة فإن البارودي الشاعر يدعو إلى مكارم الأخلاق ، فيقول<sup>(٣)</sup> :

والشعر ديوان أخلاق يلوح به  
ما خطه الفكر من بحثٍ وتنقير

ولا شك أن حرص المنفلوطي فيما كتب على التقليد والمحافظة ، هو الذي أغاظ ناقدًا مثل إبراهيم عبد القادر المازني ، فأخذ ينقده نقداً عنيفاً بقوله :

(١) أبو حيان التوحيدي : الإمتاع والمؤانسة ، تحقيق وشرح : أحمد أمين وأحمد الزين . القاهرة ، لجنة التأليف والترجمة والنشر ، ١٩٥٣ . ج ١ ، ص ١٠ .

(٢) أبو الفضل بدیع الزمان الهملاني : مقامات الهملاني ، تحقيق وشرح الشيخ محمد عبد . ط ١ بيروت ، دار المشرق ، ١٩٦٩ . ص ٥١ .

(٣) محمود سامي البارودي : ديوان البارودي ، تحقيق وشرح علي الجارم ومحمد شفيق معروف . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٧١ . ج ٢ ، ص ١٥١ .

« ماذا في كتابات المنفلوطي مما يستحق أن يعدّ من أجله كاتباً وأديباً ، إلا إذا كان الأدبُ كله عبثاً في عبث لا طائل منتهى ؟ سمعتُ بعض السفهاء من شيوخنا المائقين ، يقول : « إن في أسلوبه حلالة » ، ولو أنه قال « نعمة » ، لكان أقرب إلى الصواب ، ولو قال « أنوثة » لأصاب المحرّ . وهذا كلام يكاد يعدّه من لا عهد له بغير كلام المقلّدين من الألفاظ والأحاجي ... »  
ويرى مرة أخرى : « أنه متكلف متعمّل يتصنع العاطفة كما يتصنّع العبارة عنها .

كما يأخذ عليه قنّراً من التساهل في استعمال الألفاظ وكثرة استخدام المفعول المطلق ، والنعت ، والحال ، وغير ذلك مما يعدّه النحاة من « مكملات الجملة » ، وليس من أركانها الأساسية . ويعلّق المازني على ذلك قائلاً : « كل لفظة يمكن الاستغناء عنها قاتلة للكاتب ، فإن العالم أغنى في باب الأدب من أن يحتمل هذا الحشو ويصير عليه ... لكن هذا كلام لا يفهمه المنفلوطي ، لأن اللغة عنده ليست إلا زينة يعرضها ، وحلي يُخيّل بها ، لا أداة لنقل معنى أو تصوير إحساس أو رسم فكرة ... »<sup>(١)</sup>

وإذا كان المازني ناقداً يقف من المنفلوطي وأسلوبه موقفاً معادياً ، فإن هناك عشرات من النقاد وآلاف من القراء كانوا - ولا يزالون - معجبين بالرجل وأدبه . « والواقع أن الأسباب التي اعتمد عليها المازني في هجومه على المنفلوطي ، هي نفسها السرّ في إعجاب القراء به . فالإغراق في العاطفية المسرفة يتلاءم مع إحساس القارئ المفتقر إلى الثقافة الجادة ، التي تجعله يحسّ بالحياة إحساساً عميقاً ، يستمد جذوره من تجربة الحياة نفسها ، كما أن أسلوبه الكلاسيكي جعله شديد القرب والاتصاف بالقراء المتصّلين بالثقافة العربية ، ومنحه بينهم مكانة لم يصل إليها غيره من المؤلفين أو المترجمين ... »<sup>(٢)</sup>

\* \* \*

#### ٤- المقالة القصصية

ذكرنا من قبل أننا نعدّ كتاب « العبرات » مُكملاً لكتاب « النظرات » ، وعلى هذا فإنه يعدّ الجزء الرابع منه ؛ وإذا كان كتاب « العبرات » يشتمل على ما أسماه المؤلف « مجموعة روايات قصيرة بعضها موضوع أي مؤلف (وهو أربع قصص) وبعضها مترجم (والصفة الأدق هي معرّب) ؛ لأن الترجمة تعني الأمانة في نقل النصّ من لغة إلى أخرى ، أما التعريب فيتطلب بالضرورة قدرًا من التصرف في نقل النصّ (وهو يضمّ خمس قصص) .

ونحن لا نقيم وزنًا كبيرًا لاستخدام المؤلف لمصطلح « رواية قصيرة » ، وهو يعني به « قصة قصيرة » ؛ لأن « المعيار الفني » الذي كان يفرّق به معظم أدباء عصره بين الرواية الطويلة والقصة القصيرة ، هو

(١) إبراهيم المازني وعباس محمود المقاد : الديوان في الأدب والنقد . ط٤ القاهرة ، دار الشعب ، ١٩٧٢ . ج٢ ، ص٨٤ ، ٨٩ ، ١٠٤ ، ١٠٦ .

(٢) عبد المحسن طه بدر : تطوّر الرواية العربية الحديثة . ط٤ القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٨٣ . ص١٨٦ .

الحجم الكمي لعدد الصفحات<sup>(١)</sup>. ولكن الحجم فقط حدٌ تحكيمي أو افتراضي ؛ لأن المعيار الفني للتفريق بينهما ، يقوم على طريقة التناول وطبيعة التصوير . فالرواية تصور حياة مجموعة من الشخصيات في فترة طويلة ، وهي تهتم بتصوير حياة أولئك الشخصيات تصويراً خارجياً وداخلياً ، في إطار زمان ومكان محددين ؛ ومن هنا تمتلك الرواية قدرة هائلة على الوصف والتحليل والتصوير الشامل ؛ وهذا ما يتيح لكتابتها فرصة واسعة لتقديم وجهة نظره - من خلال شخصياته - في أمور كثيرة مثل التاريخ والسياسة والمجتمع والاقتصاد وحياة الأسر وعلاقات الأفراد ، والتعبير عن عاطفة الحب وغيرها من القضايا الذاتية . لذلك يصبح من الصعب تحديد شكل خاص للرواية ، أو موضوعات أثيرة لديها ، فالروائي العظيم فيه الكثير من سمات المؤرخ السياسي ، وعالم الاقتصاد ، وباحث الاجتماع ، والمحلل النفسي ، والمعلم التربوي ، بل إنه يحمل قدرًا من سماعة الأب ، وحنان الأم ، وعاطفة المحب ، وتحمل خدام البيت ، وحارس المكان ، ومنظم الوقت . إنه - الروائي - مثل « المايسترو » الذي يقود مجموعة مختلفة من الموسيقيين (الشخصيات) يعزف كل واحد منهم بألة خاصة ، تُصدر إيقاعاً مختلفاً (لأن لكل منهم دوراً متميزاً عن غيره) . ورغم اختلاف آلات العزف ، فإن على قائد الأوركسترا « المايسترو » أن يكون اللحن في مجمله منسجماً ، لا نشاز فيه . وهذا يعني أن شكل الرواية يشبه - إلى حد غير قليل - الوعاء ، الذي يمكن أن تصب فيه مواد مختلفة . ويعبر «أوكونور» عن ذلك بقوله : « إن الرواية لها شكل جوهري ، هو الشكل الذي نراه في الحياة ، شكل التطور الزمني للشخصية أو الحدث ، في حين أن كاتب القصة القصيرة لا يعرف شيئاً اسمه الشكل الجوهري ، فهو لا يطمع في تصوير الحياة الإنسانية في مجموعها ، بل إن عليه دائماً أن يختار نقطة ما ، يتناول الحياة من زاويتها .»<sup>(٢)</sup>

وعلى هذا فإن أهم ما يميز القصة القصيرة ، غير الحجم ، هو أنها : « تجربة أدبية تعبر - بالنثر - عن لحظة في حياة إنسان ، فهي إذاً فن يقوم على التركيز والتكثيف في وصف لحظة واحدة . وهذه اللحظة قد تمتد زمنياً لساعات أو أيام أو أسبوع ، أو ربما شهر أو أكثر ، غير أن القاص لا يهتم فيها بالتفاصيل ، التي تهتم بها الروائي ، لكنه يمضي قُدماً من أجل تعميق اللحظة التي يصورها ، لكي تعطي إيحاء مركزاً حول ما تدل عليه .»<sup>(٣)</sup>

بناءً على ما سبق يبدو الفارق الفني شاسعاً بين نوعين أدبيين من جنس واحد ، هما الرواية novel والقصة القصيرة short story ، فالرواية تصوّر (حياة شاملة) ، وتترك لدى قارئها انطباعات وتأثيرات وتفسيرات مختلفة . أما القصة القصيرة التي تصوّر (لحظة) في حياة شخصية مأرومة ، فإنها يجب أن تترك تأثيراً خاصاً أو وحدة انطباع ، نتيجة الاقتصاد والتحدّد في الوصف والتصوير ، من هنا تتسم القصة القصيرة بتطابق تام بين المضمون والشكل .

ونعود بعد هذا الاستطراد إلى ما كنّا نقاشه من أن كتاب «العبرات» مكمل لكتاب «النظرات» ،

(١) راجع في مجال التفريق بين القصة القصيرة والرواية :

- شكري عياد : فن القصة القصيرة في مصر . ط٢ القاهرة ، دار المعرفة ، ١٩٧٩ . ص ٣١-٥٩ .

- طه وادي : دراسات في نقد الرواية . القاهرة ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، ١٩٨٩ . ص ١٧-٢٥ .

(٢) شكري عياد : فن القصة القصيرة في مصر ، ص ٤٧ .

(٣) طه وادي : دراسات في نقد الرواية ، ص ٢٢ .

وإلى أن الكاتب - مثل معظم أدباء عصره - لم يكن على وعي كامل بما بين الرواية والقصة القصيرة من فروق فنية . ونضيف إلى ذلك أن الروايات أو القصص التي تشتمل عليها « العبرات » - مؤلفة ومعرّبة - توجد نظائر وأشباه لها كثيراً في الأجزاء الثلاثة للـ « نظرات » - ناهيك عن أن بعضها نفسه مكرّر بنصّه وعنوانه ، ولا سيّما في الجزء الثالث . وما نريد أن نصل إليه الآن هو أن هناك مجموعة من النصوص لا نريد تحديدها نوعها الآن - ذات ملامح تعبيرية وفنية ووظيفية مقاربة إلى حدّ كبير ، وهذه النصوص كان الكاتب يعدّها « مقالة » مرة ، ويعدّها أخرى « قصة مؤلفة » ، وثالثة « قصة مترجمة » ، ورابعة - فيما نرى نحن - يمكن أن تعدّ « صورة قصصية » أو « وصف حادثة » أو « خبراً قصصياً » . وهذه النصوص المختلفة تجمع بين سمات نوعين مختلفين من الإبداع والكتابة ، هما المقالة والقصة .

ومن المعروف أن « المقالة » نوع من الكتابة ، يناقش قضية اجتماعية بشكل واضح ومباشر ، وهي قطعة نثرية محدودة الطول ، تكتب بطريقة أقرب إلى العقوبة والتلقائية ، خاصة إذا كانت مقالة أدبية تعبر عن وجهة نظر كاتبها ، وليست مقالة علمية أو موضوعية .

وإذا كانت المقالة تناقش قضية اجتماعية بأسلوب عفوي مباشر ، فإن القصة تصوّر - تجربة إنسانية تصويراً فنياً ، يعتمد على الرمز والتلميح دون التصريح ؛ لأن المباشرة تُرهق روح الفن .

وعلى هذا فإن هناك مجموعة كبيرة من النصوص في تراث المنفلوطي المقالّي والقصصيّ ، والمؤلف والمترجم ، يمكن أن نحدد جنسها الأدبي على أساس أنها نصوص في منزلة بين النوعين : المقالة والقصة ؛ ولذا فإنها تقع في دائرة مصطلح « المقالة القصصية » ؛ فماذا نعني بهذا المصطلح ؟

« كثيراً ما يذكر اصطلاح « المقالة القصصية » على أساس أنه مرادف للـ « صورة القصصية » ، ولكننا في الواقع نبيّن شكلين أدبيين متميزين : أحدهما ، وهو الصورة القصصية ، بمائل شكل القصة القصيرة في كونه تعبيراً موضوعياً يعتمد على رسم الشخصية والحدث ، وإن كان يرسمها بطريقة وصفية غير درامية ، ويقيها أقرب إلى دائرة الملاحظة والتأمل منها إلى دائرة الانطباع .

« أما الشكل الثاني ، وهو المقالة القصصية ، فهو في أهم خصائصه نوع من المقالة ، لكونه تعبيراً مباشراً عن فكر كاتبه ، لكنه يتميز عن أنواع المقالة الكثيرة الأخرى بخاصيتين : الأولى أنه أميل إلى الذاتية ؛ فكاتبه يطلق العنان لخواطره ومشاعره ، كأنه شاعر ينظم قصيدة غنائية ، والثانية أنه يمزج التعبير عن الخواطر والمشاعر بالسرد والوصف ؛ فيحدث في الأسلوب ضرباً من التنوع ، ويخفف من الطابع الذاتي الذي يغلب على هذا اللون من المقالات . والتعبير البياني في هذا الضرب من المقالات يحتل المكان الأول قبل التعبير من خلال الأحداث ، أو من خلال الشخصيات .<sup>(١)</sup> »

وبناءً على ما سبق يمكن القول بأن النصوص التي يشتمل عليها كتابا « النظرات » و « العبرات » ، تنقسم إلى نوعين أدبيين متقاربين إلى حدّ ما في السمات الأسلوبية للتعبير اللغوي ، وهما :

أ - المقالة الأدبية .

ب - المقالة القصصية .

وإذا كان هذان النوعان متقاربين في الأسلوب ، فإنهما متطابقان إلى حدٍّ ما في الوظيفة الإصلاحيّة التي يهدفان إليها ، والتي غالباً ما يصرّح بها المنفلوطي في ثنايا المقالة ، أو بين عناصر المقالة القصصية ، فهو على سبيل المثال يعظ من لا يؤمنون بالحبّ ، حتى لو كانوا من رجال الدين ، في قصة « الشهداء » المعربة ، بقوله :

« إن كنتم تريدون أن تعيش على وجه الأرض بلا حبّ ، فانتزعوا من بين جنوبنا هذه القلوب الخفاقة ، ثم اطلبوا منا بعد ذلك ما تشاؤون ، فإننا لا نستطيع أن نعيش بلا حبّ ، ما دامت لنا أقدّة خفاقة » .<sup>(١)</sup>

والمنفلوطي ليس وحده الذي كتب المقالة القصصية ، وإنما كان يشاركه في إبداعها بعض الكتاب ، أمثال إبراهيم المازني في ( صندوق الدنيا ، قبض الريح ، ع الماشي ، خيوط العنكبوت ، سبيل حياة ، أحاديث المازني ) وله حسين في ( الملعبون في الأرض ، جنة الشوك ) ومحمد حسين هيكل في ( ثورة الأدب ، في أوقات الفراغ ) وعبد العزيز البشري في كتابه ( في المرأة ) .

ومعنى ذلك أن هذا النوع من الكتابة الأدبية ، وهو المقالة القصصية ، كان يدع فيه بعض كتّاب هذه المرحلة ، وليس المنفلوطي وحده ، وذلك ما يؤكد حاجة الواقع الاجتماعي والثقافي إلى مثل هذا النوع من الكتابة الإنشائية - القصصية ، التي وجد فيها أولئك الكتّاب وسيلة أدبية صالحة للتعبير عن آرائهم المختلفة في إصلاح المجتمع ، لا سيما إذا ما أدركنا أن الجمهور الذي كتب له جمهور يمثل معظم الطبقة الوسطى ، والمقالة القصصية قادرة على التأثير فيهم ؛ فهي تحمل من المقالة الوضوح والبساطة وجمال التعبير ، ومن القصة التشويق والإثارة وقوة التأثير .

هذا الجمهور هم قراء المنفلوطي وعشاق أدبه ، الذين وجدوا فيما كتب تعبيراً صادقاً عن أشواقهم الروحية وقيمهم الأخلاقية ، التي لا يملكون على المستوى الشعري المثالي سواها ؛ إذ ليس ثمة شيء يمكن أن يتمسكوا به سوى الفضيلة والشرف ، بعد أن ضاعت منهم - دون أي أمل في الوصول - مصادر الثروة ومناصب الوجاهة . وقد اكتشف كتّابهم - بذلك وعي - أن المقالة القصصية هي أقرب سبيل يمكن أن يصلوا به إلى جمهورهم . وهذا هو سرّ وجود المقالة القصصية عند المنفلوطي وغيره من كتاب المرحلة وما بعدها ؛ بل إنه سرّ شهرة المنفلوطي إلى اليوم .

\* \* \*

## ٥- المنفلوطي معرباً للرواية

عُرب المنفلوطي - بطريقته الخاصة - أربعة أعمال أدبية ، خرجت في شكل روايات ، ولأقت نلاحظاً جماهيرياً واسعاً على امتداد الوطن العربي كله حتى اليوم ، وهي :

١- ماجدولين ، أو تحت ظلال الزيزفون (١٩١٧)

رواية ألفها الكاتب الفرنسي ألفونس كار Alphonse Karr بعنوان « Sous les Tilleuls » ، وقد

(١) المنفلوطي : العبرات . القاهرة ، الشركة المصرية المالية للنشر-توزيع ، ١٩٩١ . ص ٤٨ .



عربيها المفولوجي عن ترجمة صديق له ، يُدعى محمد فؤاد كمال . ويرتكز مضمونها على محورين : أحدهما عاطفي ، والثاني اجتماعي . أما الأول فيمثل صراعاً بين الحب الحقيقي الطاهر والحب الزائف ، والثاني يمثل صراعاً بين الفقر والغنى ، ويرتّب عليه أن السعادة ليست في الغنى والجاه والمظهر ، لكنها في العمل والكفاح والإخلاص للقيم . وبطل الرواية « استيفن » شاب يرى السعادة في العمل والكفاح والحب الطاهر ، ويعيش قصة حب عفيف مع « ماجدولين » الجميلة ، لكن والدها « مولر » رفض زواجها به بسبب فقره ، رغم علمه بأن هناك قصة حب بينهما . وتتزوج الفتاة الغريبة من « إدوارد » الغني ، كما أراد أبوها ، لكن ذلك الزوج الغني سرعان ما فقد ماله كله ، فمات متحرّكاً . وحاولت ماجدولين أن تعود إلى حبيبها ، بعد أن تحسنت حالته المادية ، لكن كبرياءه أبى عليه ذلك فرفض ، مما دفع الحبيبة إلى أن تتحرر غرقاً . ( الموت والقتل والانتحار كثير جداً في مثل هذا الأدب الميلونراجيدي ) . وقد حاول الحبيب إنقاذاها لكنه لم يستطع ، فمات حزناً عليها ( هكذا ! ) ويعلّق المفولوجي على ذلك بقوله : « كذلك انتهت حياة هذا الرجل العظيم الذي قتل الحب جسده ، ولكنه أحيأ نفسه ، وسجّلها في سجل النفوس الخالدات . » (١)

## ٢- في سبيل التاج (١٩٢٠)

هذه الرواية كانت في أصلها مسرحية بعنوان « Pour la Couronne » كتبها الأديب الفرنسي فرانسوا كوبيه François Coppée سنة ١٨٩٥ . وبطلها ، كما يذكر المترجم حسن بك الشريف في المقدمة : « فتى تعارضت في نفسه عاطفتان قويتان : حب الأسرة وحب الوطن ، فضحّي بالأولى فداء للثانية ، لم ضحّي بحياته فداء لشرف الأسرة . » (٢)

ولا شك أن المضمون الوطني للرواية ، هو الذي جعله يهديها إلى سعد زغلول ، الذي وصفه بالشجاعة والثبات والعزيمة والغيرة والإخلاص والتضحية ، وهي نفسها صفات « قسطنطين » ، بطل الرواية ؛ فقد كانا شهيدَين فداء لوطنيهما ؛ لذلك تمّنى أن تكون هذه الرواية مؤنسة لروح كل منهما . ويتلخص مضمون الرواية في أن « قسطنطين » ابن القائد « برانكومير » يكتشف أن زوجة أبيه قد حُرّضت أباه على خيانة وطنه ، حتى تقبض ثمن الخيانة ، وحتى لا يرث الابن قسطنطين - من زوجة غيرها - حكم البلاد عندما يصبح والده حاكماً لبلاد البلقان ، خاصة بعد إنقاذه لفتاة فقيرة من يد الأتراك ، وحبّه لها رغم ما بينهما من فوارق طبقيّة ، ورغم رفض أبيه وزوجته لهذا الحب غير المتكافئ ؛ وهنا يرث المفولوجي ملأفماً على لسان بطله : « إني لا أعرف شرفاً غير شرف النفس ، ولا نسباً غير نسب الفضيلة . » (٣)

و يواجه الابن أباه ساعة تنفيذ خطة الخيانة ، ويتم - تحت جنح الظلام - صراع حاد بين الابن الوطني والأب الخائن ، حيث يدافع الابن عن أرض الوطن وشرف الأسرة ، بينما يقاتل الأب من أجل العرش ، ومن أجل إرضاء زوجته . وينتهي هذا الصراع الماثلي بأن يقتل الابن أباه فداء لوطن ، ولكن الزوجة الشريرة أشاعت بأن زوجها قتل في المعركة ، بينما كان أبوه الخائن يتفاوض مع

(١) للمفولوجي : ماجدولين . بيروت ، دار الثقافة ، د.ت. ص ٢٢٦ .

(٢) للمفولوجي : في سبيل التاج . بيروت ، دار الثقافة ، د.ت. ص ١١ .

(٣) للمصدر السابق ، ص ٣٠ .

الجناسوس التركي . وقد حُكِمَ على الابن بالإعدام ؛ فقبل قدره بشجاعة . وهكذا فإن « قسطنطين » قتل أباه من أجل الوطن ، ثم رضي أن يُقتل فداءً لأبيه وسمعة أسرته . وهنا برزت الجببية الوفية الفقيرة « ميلترا » لحظة سخط الجماهير عليه ، وطلبت منه أن يعترف بالحقيقة ، فأبى وأصرَّ على التضحية ، فأخرجتُ الخنجر من بين ملابسها ، وطلعت ثم طلعت نفسها .

### ٣- الشاعر ، أو سيرانو دي برجرأك (١٩٢١)

هذه الرواية - مثل « في سبيل التاج » كانت في الأصل مسرحية - ألفها الأديب الفرنسي إدمون روستان Edmond Rostand عام ١٨٩٨ بعنوان « Cyrano de Bergerac » . وقد ترجمها عن الأصل الفرنسي صديق المنفلوطي ، عبد السلام الجندي ، الذي طلب منه أن يهذب أسلوبها ، فحوَّلها المنفلوطي من القالب التمثيلي إلى القصصي ، « ليستطيع القارئ أن يراها على صفحات القرطاس ، كما يستطيع المشاهد أن يراها على مسرح التمثيل »<sup>(١)</sup>

وكما أهدى المنفلوطي الرواية الوطنية « في سبيل التاج » إلى سعد زغلول ، أهدى هذه الرواية التي يقوم بدور البطولة فيها « شاعر » إلى الشعراء ؛ لأنه يرى أن النفس الشعرية هي أجمل شيء في العالم ، وأبدع صورة رسمتها ريشة المصور الأعظم في لوح الكائنات .

يدور مضمون هذه الرواية - التي نشرت بعد سنة واحدة من نشر رواية « في سبيل التاج » ، عما يُوحى بإقبال الجماهير عليها من ناحية ، ومن ناحية أخرى يدلُّ على تفرُّغ المنفلوطي لهذه الأعمال وحرصه على الكتابة فيها - حول الحبِّ العفيف الصامت ، الذي يكنه الشاعر/الفارس « سيرانو دي برجرأك » لابنة عمه « روكسان » الجميلة المرفَّهة . وكان من الممكن أن تنمو قصة الحب بينهما لولا دمامة وجهه وكبر أنفه : « فكأن أنفه سبب شقائه في جهتين ، أنه وقف عقبة بينه وبين غرامه ، وأنه كان المنفذ العظيم الذي ينحدر منه أعداؤه وخصومه إلى السخرية والتهكم عليه ، وهو لا يطيق ذلك ولا يحتمله »<sup>(٢)</sup>

وقد أحببت « روكسان » الضابط « كروستيان » ، لأنه على نقيض ابن عمها ؛ يملك حسن الوجه وجمال المنظر ، ومع ذلك فقد كان بليد المشاعر ، عاجزاً عن التعبير ، وكان زميلاً لابن العمِّ في الجيش . ومن العجيب أن « سيرانو » يقبل أن يقف « كروستيان » صامتاً أمام « روكسان » ، بينما يقوم هو بإلقاء عبارات الحبِّ والهيام . وقد أجاد تمثيل الدور إلى أن تمَّ الزواج ، بعد أن باركه ابن العم نفسه إكراماً للمحبوبة ، التي يكفيه منها الحبُّ الصامت العفيف . ورغم أن هذا الزواج غير قائم على الحبِّ والتفاهم ، إلا أن « سيرانو » الشاعر/الفارس والمحبِّ النبيل أثر ألا يتزوج من رفضته في يوم من الأيام ، وظل كلاهما يبكي حبه المحروم وحظه التمس .

### ٤- الفضيلة ، أو پول وفرجين (١٩٢٣)

وهي في الأصل رواية فرنسية للكاتب الفرنسي برناردين دي سان بيير Bernardin de Saint-Pierre بعنوان « Paul et Virginie » وقد اعتمد كاتبنا في تعريبها على ترجمة الشاعر الأديب المترجم محمد

(١) للمنفلوطي : الشاعر . بيروت ، دار الثقافة ، دت . ص ٧ .

(٢) المصدر السابق ، ص ١٠ .

عثمان جلال سنة ١٨٧٢ بعنوان « الأمانى والمئة في حديث قبول و ورد جنة » . وربما استعان أيضاً بالترجمة الثانية التي تمت على يد الكاتب المسرحي فرح أنطون ، وهذا ظنٌ لا نملك له دليلاً قوياً سوى أن هذه الترجمة الثانية ، وهي بعنوان « بولس وفرجيني » قد نشرت في القاهرة ، قبل أن يقوم المنفلوطي بعمله هذا بعدة سنوات . ويبدو أن هذه الرواية « سعيدة الحظ » فقد ترجمها بعد ذلك أديب ثالث هو إلياس أبو شبكة ، ونشرها سنة ١٩٣٣ بعنوان « بول وفرجيني » .

وهذه الرواية تدعو إلى نفس الفضائل التي كان المنفلوطي حريصاً على الدعوة إليها في كل ما كتب ، وهو يعلن ذلك في الإهداء قائلاً :

« يعجبني من الفتى الشجاعة والإقدام ، ومن الفتاة الأدب والحياء ، لأن شجاعة الفتى ملاك أخلاقه كلها ، ولأن حياء الفتاة جمالها الذي لا جمال لها سواه . فأنا أهدي هذه الرواية إلى فتيان مصر وفتياتها ، ليستفيد كل من فريقيهما الصفة التي أحب أن أراها فيه ، وليضعا حياتهما المستقبلية على أساس الفضيلة ، كما وضعها بول وفرجيني » .

وأحداث هذه الرواية تقع في جزيرة موريشيس ، وهي قريبة من جزيرة مدغشقر في القرن الإفريقي؛ هذا من حيث المكان ، أما من حيث الزمان الذي وقعت فيه فهو سنة ١٧٢٥ . وهذا تأكيد لما يقوله المترجم - على لسان المؤلف - من أن حوادثها صحيحة ، وليس فيها من الخيال إلا النسق والترتيب . أما مسيرة الأحداث فتدور حول أرملةتين التقيتا مصادفة في الجزيرة ، وهما مرغريت وهيلين ، فصارتا صديقتين ، ونشأ ولداهما بول وفرجيني أخوين ، ثم حبيبتين بعد أن بلغا سنّ الصبا والشباب ، وبعد استطرادات كثيرة ترحل فرجيني إلى عمّة ثرية لها في باريس ، وهنا تسنح للكاتب فرصة للتعبير عن توهج العاطفة وحرارة الشوق وحنين الأرواح ولوعة القلوب خلال مدة الرحلة وهي ثلاث سنوات ؛ فكانت الرحلة كانت متنفساً للتعبير الوجداني عن الحب . وبينما تصعد بنا الرواية في هذا الاتجاه إذ بها تهبط بنا إلى سطح المأساة بعودة فرجيني . فقد انتدت العواصف بالسفينة وهي على بُعد قريب من الجزيرة . وتموت فرجيني غرقاً ، ويموت بعدها بول حزناً وغماً ؛ كأنما الروحان مرتبطان بمصير قدرتي واحد وخطيئ روعي واحد ؛ فإما الحياة سوياً ، وإما الموت سوياً . فمثل هذا الموت عفة وشرفاً وتضحية أفضل ألف مرة من الحياة ! (الموت والانتحار كثير جداً في روايات المنفلوطي وكتابه ، حيث يضع القدر نهاية لأبطال لا يصنعون لأنفسهم شيئاً )

والمنفلوطي يختم الرواية بوداع بائٍ من الراوي للشهيدتين بول وفرجيني :

« سلام عليك أيها الولد الطيب الكريم ، الذي نشأ في تربة ساذجة بسيطة ، فنشأ ساذجاً بسيطاً ، لا ينال الناس بشرٌ ولا يحقد في الناس شراً ، ولا يضمّر في نفسه إلا الوفاء والإخلاص ، حتى لكلبه وشاته ، والكوخ الذي يؤويه ، والظل الذي يفيء إليه !

« سلام عليك أيها الفتاة الشريفة الطاهرة ، التي صيغ قلبها من الرحمة والشفقة ، فبكت البائسَ والفقير ، واليتيم الذي لا عائل له ، والأرملة التي لا معين لها ، بكاء صادقاً لا تسمعه إلا أذن الليل ، ولا تراه إلا عيون الكواكب ، ولم يكن صدقها في أدبها وحيثها بأقل من صدقها في رحمتها وإحسانها ، ففرت من قارة إلى أخرى حياء من نفسها ، ثم فرت من العالم بأجمعه ضناً

بجسمها أن تلمسه يدٌ منقذها !»<sup>(١)</sup>

ويبدو أن المنفلوطي نفسه قد تأثر قبل غيره بما كتب ؛ لذلك نجد بعد أن تنتهي الرواية ينظم قصيدة حولها ، يبدأها بقوله<sup>(٢)</sup> :

يا بني القفر سلام عاطر      من بني الدنيا عليكم وثناء

\* \* \*

## ٦- الفضيلة نموذجاً

حتى تتضح القيمة الحقيقية لأدب المنفلوطي بصفة عامة ، ورواياته الأربع المعرّبة بصفة خاصة ، يجب أن تمثل بوعي البعد التاريخي لها ، وهو العقدان الثاني والثالث من القرن العشرين وما تلاهما. وهذه الأعمال في ذلك الزمان كانت فتوحات أدبية يلتفتها القراء من المحيط إلى الخليج ، فيحفظون كثيراً من أجزائها عن ظهر قلب ، ويذرفون العبرات مع مآسيها العاطفية والاجتماعية والوطنية . وكم من عيونٍ بكتْ ، وقلوب خفقت ، وعبارات حُفِظت ، تأثراً لما أصاب أبطال رواياته ، أو لما حدث من تفاعل مع معاني أدبه ومقالاته .

ومع أن المنفلوطي كان بالنسبة للروايات وبعض القصص مترجماً ، أو معرباً ، إلا أن ترجمته كانت ترجمة خلاقة حيّة مؤثرة ، بل إننا نظن ظناً - لا ينبغي عن الحق شيئاً - وهو أن معظم ترجمات المنفلوطي ، لم تتل في تاريخ أدبها وبين جمهورها وفي لغتها الأم (الفرنسية) مثل ما نالته من شهرة وانتشار على يد المنفلوطي العظيم في الوطن العربي !

وسوف نتوقف عند رواية « الفضيلة » في محاولة نقدية لاكتشاف أهم سمات الرواية ، كما قدمها المنفلوطي بأسلوبه الخاص إلى جمهوره العربي .

إن هذه الروايات الأربع منقولة - حقيقة - عن أصل فرنسي ، غير أن المنفلوطي خلقها خلقاً فنياً جديداً ، يتناسب مع طبيعة الجمهور ، الذي كان يكتب له . المنفلوطي - إذا - معربٌ نال شهرة لم ينلها مؤلف خلال النصف الأول من القرن العشرين ، باستثناء أحمد شوقي أمير الشعراء ؛ أي أن أهم أدبيين نالا شهرة جماهيرية واسعة هما : شوقي الشاعر ، والمنفلوطي الكاتب . وبالطبع فإن هذه الشهرة الجماهيرية ، كما هي الحال في أمثلة أدبية كثيرة ، ليست لها كبير علاقة بالقيمة الفنية لترات بعض المشاهير .

وفي تحليلنا للرواية لن نقف عند كل عناصر البناء ، وإنما عند أهم تلك العناصر ، وهي : الحدث والشخصية والراوي .

### بناء الحدث

لعل أهم سمة يمكن أن نكتشفها للوهلة الأولى بالنسبة لبناء الحدث الروائي والقصصي في تراث المنفلوطي المؤلف والمترجم ، هو أنه بناء « هش » ، يفقد منطق السببية ؛ فالحدث يبدأ في الغالب

(١) المنفلوطي : الفضيلة . القاهرة ، الشركة المصرية العالمية للنشر-الترجمة ، ١٩٩١ . ص ١٨٥ . (٢) المصدر السابق ، ص ١٨٦ .

- مثل كثير من الحكايات الشعبية - بدلية مفتعلة ، ثم يتطور تطوراً عشوائياً بلا منطق أو فلسفة ، وإنما هناك مصادفة قدرية عارضة ، ومبالغ فيها في أغلب الأحيان . وعلى هذا نجد أحداث الرواية مفعمة بالمصائب والأحزان ، كأنما القدر قد كتب على من فيها اللعنة ؛ من هنا تتحرك مسيرة الحدث من كارثة إلى أخرى ، دون سبب مفهوم ، أو منطق معقول .

والحدث الروائي والقصصي عنده يدور في إطار المشكلات العائلية والأزمات الفردية ، ومن هنا يدور في فراغ بعيداً عن حركة الحياة والأحياء ، حيث نجد أن الأحداث ، في رواية « الفضيلة » ، تدور في جزيرة بعيدة ، كأنما يريد الكاتب أن يقطع كل الأواصر ، التي تربط بين أحداثه وشخصياته والحياة من حولهم . كما أن من يعيشون معهم من شخصيات ثانوية غريباء عنهم ؛ مما يساعد كثيراً على قطع دابر أية علاقة بين الحدث الروائي والإطار الاجتماعي للواقع الذي يدور فيه ، وهذا قريب مما يحدث في الحكايات الشعبية ، حيث يدور الحدث في مكان « هلامي » لا ملامح له ، ولا يؤثر في الشخصيات ولا يؤثرون فيه ؛ ولذلك يسهل فقدان منطق السببية ، وتصبح أية حركة أو انتقال مبالغ فيها مقبولة بالنسبة لحدث يتم في « لا مكان » ، وأيضاً في حالة عدم انعدام وعي شبه مطلق بالزمان . وما لا ريب فيه أن حالة عدم الوعي - فنياً - بالزمان والمكان ، تؤدي إلى المسيرة العشوائية وغير المبررة بالنسبة للحدث والشخصيات . إن الشخصيات في الرواية - كما هي في الواقع - إذا لم يكن ثمة قضية تربطهم بالزمان والمكان ، فلن تكون هناك مشكلة جوهرية يحركون بها مسيرة الحدث من أجل صياغة فنية جيدة له . فالحدث (التصالح) مع الزمان والمكان حدث يقوم على بناء هش ومنطق ساذج ؛ لأنه في الغالب ينقل الصراع من الأرض ومن عالم البشر إلى السماء ، وإلى مشيئة القدر ؛ من هنا يصبح الحدث والشخصية كما يقول المنفلوطي : « مثل ريشة تقذف بها الريح في يوم عاصف ».

ويساعد على غياب المنطق كثيراً في بناء الحدث عند المنفلوطي ، اعتماده - الواعي أو غير الواعي - على شخصية الراوي . وهذا الراوي ، الذي يحكي ، يُوهم القارئ بأنه يروي له خبراً أو يسرد حادثة ؛ وعلى هذا فإنه غير مطالب بالصدق الفني ؛ لأن الراوي سبق أن أوهم القارئ بأنه ينقل خبراً سمعه أو شاهده ، أو ربما شارك في صنعه . ولا شك أن اعتماد الكاتب هذا الاعتماد المطلق على شخصية الراوي ، يُوهم بأنه غير مطالب أمام قارئه بمنطق الصدق الفني لصياغة الحدث ، كما يبرر تدخل المؤلف كثيراً ليقول لقارئه ما يريد مباشرة ، سواء في أثناء السرد أو الحوار ، أو في خلال تشكيله للحدث أو تصويره للشخصية .

وإذا ما حاولنا أن نطبق هذا الفهم على رواية « الفضيلة » ، نجد أن الحدث يبدأ من نقطة غير مقنعة فنياً ، حيث تلتقي السيدتان « مرغيت » و « هيلين » - « منام دي لاتور » في جزيرة متعزلة ، وهذا الجُدد عن العالم يذكرنا بأحداث رواية « حي » ابن يقظان » للكاتب الأندلسي أبو بكر بن طفيل (٥٨١هـ / ١١٨٦م) أو رواية « وينسون كروزو » للكاتب الإنجليزي دانيال ديفو (١٧١٩) . وتشاء المقادير أن يكون لإحدهما ولد والأخرى بنت ، حتى تنمو قصة الحب العفيف بينهما في أحضان الطبيعة العذراء ، فكان الحب الظاهر لا ينشأ إلا في جو نقي صافٍ ؛ لأن العودة إلى الطبيعة معناها

العودة إلى البكارة والطهارة وهذه فكرة رومانسية خالصة .

وبعد أن ينمو الحب في هدوء وتلقائية بين أحضان الطبيعة ، تظهر مصادفة قدرة أخرى تفرق بين المحبين ؛ إذ تطالب عمه فرجينى بسفرها إلى باريس ، حتى تعلمها وتعرضها عن فقد الأب ، وتغيب هناك ثلاث سنوات (طبعاً الزمن لا قيمة له في مثل تلك الروايات العاطفية ، وإنما هو مجرد رقم يوحي بطول مدة الفراق بين المحبين) . وهنا يجد الكاتب الفرصة سانحة للتعبير عن تبايرج الشوق ، ومكابدات العشق ، كأنه شاعر ينظم قصيدة ، من ذلك ما قاله بول لفرجينى قبيل السفر : « وماذا أصنع أنا من بعدك أيتها الغادرة القاسية ، إذا ظللتُ أفتش عنك في كوخك ومخدعك ، وبحت ظلال الأشجار ، وعلى ضفاف الأنهار ، وفي جميع الأماكن التي أعلم أنك تأوين إليها ؛ لأجلس إليك ساعة ، أتمتع فيها بلذة حديثك ، وحلاوة سمرك ، فلا أراك في واحد منها ؟

» ومن لي بمن يستقبلني حينما أعود من المزرعة تبعاً لآغياً ، فيبتسم تلك الابتسامة العذبة الجميلة ، التي تذهب بجميع أوجاعي وآلامي ؟ ومن ذا الذي يصحبني في هدوء الليل وسكونه إلى شاطئ البحر ، وقد بسط القمر أشعته على أمواجه المنبسطة ، وصحبها بلونه الفضي الجميل ، فيجلس بجانبى على رملة من رماله الملبثاء ، فيسمعني تلك الأناشيد الساحرة الخالبة التي تستغرق شعوري وجداني ، وتملك عليّ مداركي وعواطفى ، ويخيل إليّ حين أسمعها أنها هابطة من الملأ الأعلى ، وأنها نغمات الحور الحسان في فراديس الجنان ؟

» إنني لا أستطيع أن أعيش من بعدك يا فرجينى ، ولا أستطيع أن أسألك أن تصحبيني معك في سفرك ، فأنت أجلّ من ذلك شأنًا ، وأعظم خطراً ، ولقد أفضت إليّ أسمى اليوم بسر حياتك وسر حياتي ، فعلمتُ أنك فتاة شريفة جداً ، وأنتى فتى ضيع جداً ، لا أصلح أن أكون أنا لك ، بل لا أصلح أن أكون عشيقك وجليسك . وإنما أسألك أن تأذني لي بركوب السفينة التي تركبونها ؛ لأكون ملاحاً من ملاحيهما ، أو خادماً من خدمهما ؛ فأراك على البعد فأجد في رؤيتك راحتي وسلوتي ، وأعدك وعداً صادقاً لا أعدر فيه ولا أحث ، أنتى لا أجالسك ، ولا أدنو منك ، ولا أتصل بك بوجه من الوجوه ، إلا إذا عرض لك خطر من الأخطار ، فأنتى أبذل لك في تلك الساعة جميع ما تملك يدي ، وما تملك يدي غير حياتي ، فأبذلها لك طيب النفس عنها .»<sup>(١)</sup>

وهذا الحوار الطويل الذي اكتفينا بهذا الجزء منه ، لا يعكس منطقاً ، ولا يومهم بواقعية ، بل أكثر من هذا إنه على مستوى المضمون ، لا يقدم معنى جليداً أو فكرة مفيدة ، وإنما كل ما جاء فيه - أي الحوار - تكرار ورد في الرواية أكثر من مرة ، وفي أكثر من مناسبة . فكل ما جاء هنا لا يقدم جديداً على مستوى الدلالة ، وتفصيل الحدث ، وصياغة الحكمة ، وتبقى الفائدة الوحيدة - لمثل هذا الحوار أو تلك المقطوعات الأدبية - وهي إظهار قدرة الكاتب على التعبير العاطفي والإنشاء المصنوع لإظهار بلاغته الأسلوبية ومهاراته اللغوية .

ولعل أقوى المواقف مبالغة وزيفاً فنياً ، في مسيرة الحدث ، هو تلك النهاية الملبودرامية والمليودرامية في الوقت نفسه ؛ إذ تهب الرياح والأعاصير ، فجأة و دون مبرر ، في اللحظة التي

ظهرت فيها السفينة ، التي تحمل فرجينى عند العودة ، فكأن لحظة ظهور الأمل هي نفسها لحظة وأده بالنسبة للحبيب المسكين پول ، ويموت الحبيبان بعد صراع عاتٍ وقاسٍ مع القدر ، كأنما ذلك رمزاً لصراع الفقراء مع قوى يجهلونها ، لكنها مع هذا لا تأخذها بهم رحمة أو شفقة .

ومعنى هذا ، بعبارة أخرى في مجال تفسير الحدث الروائي ، هو أن الفضيلة والعفة والطهارة وغيرها من الفضائل الخيرة ، لا تحمي الفقراء والمساكين من القوى الضارية التي تسلبهم حياتهم وأمنهم وجبهم . ونظراً لأن هؤلاء البؤساء الفقراء ، الذين كان يكتب عنهم المنفلوطي ولهم ، لا يدركون - بسبب قصور في الوعي المعرفي - حقيقة من يظلمونهم من طغاة السياسة وعتاة الاقتصاد ، لذلك كانوا يظنون أن القدر هو الذي يظلمهم وليس البشر ، وربما كان هذا أحد أسباب نجاح أدب المنفلوطي وانتشاره الواسع ؛ لأنه عرف طبيعة من يكتب إليهم ، فقد كان لا يكتب أدبه للخاصة وإنما : « للفتات الدنيا من الطبقة المتوسطة ، التي أصبحت تكون القسم الأكبر من الجمهور القارئ في زمنه . الفتات العليا من الطبقة المتوسطة ، كانت آخذة في التخلي السريع عن ثقافتها القومية ، واصطناع لغة أجنبية ، في حين أن الطبقات الكادحة من عمال وفلاحين كانت محرومة من التعليم أصلاً . وكانت حياة الطبقة الدنيا مأساة دائمة ، فهم صغار الموظفين في حكومة الاحتلال ، يتجرعون كأس الذل يوماً بيوم من يد المستعمر ، وهم صغار الملاك وصغار التجار ، تسلمهم الامتيازات الأجنبية فرائس سهلة للمرابي الأجني . وكانت صفوف هذه الطبقة تزداد بمن ينضم إليها كل حين من حطام الطبقة المتوسطة العليا ، الذين تسربت ثرواتهم بنشئ الطرق إلى أيدي الأجانب . لا جرم كانت هذه الطبقة تطلب في وقت واحد من بعضها ومن يبيكها ، من يقول لها إن الحياة الدنيا متاع زائل ، وكل شيء سائر إلى فساد ، وإن الشرفاء ذوي القلوب المخلصة والضمائر النقية ، لم تقسم لهم السعادة في هذه الدار الفانية . وحول هذه المعاني دارت معظم كتابات المنفلوطي <sup>(١)</sup> » .

نتهي من كل ما سبق إلى أن بناء الحدث الروائي ، كما شكله المنفلوطي في رواية « الفضيلة » وفي غيرها من أعماله القصصية ، الطويلة والقصيرة ، يذكر من حيث السداجة الفنية والبساطة المنطقية ببناء الحدث في « الحكاية الشعبية » ، لا من حيث سهولة التشكيل وعفوية ترتيب الأحداث وتطورها فحسب ، وإنما من حيث التيمات أو العناصر التي تقوم عليها الحكاية الشعبية أيضاً . وهذا ما يتضح من التيمات التي حددها الناقد الروسي فلاديمير بروب في مجال تحليله الشكلي لبناء الحكاية ، أو ما أسماه « مورفولوجيا الحكاية » ، حيث حدد عناصر مختلفة يتشكل منها حدث الحكاية ، ويقوم بها أبطالها الخيرون والشريريون .

وعند مقارنة روايات المنفلوطي بهذه العناصر ؛ نجد أن الكثير منها يتطابق مع التيمات التي حددها بروب لبناء الحكاية الشعبية ، ومع وظائف تلك التيمات المختلفة <sup>(٢)</sup> .

### ملاحم الشخصية

« يرتبط الحدث بالشخصية في الأعمال القصصية ارتباط العلة بالمعلول ، وعلى هذا فإن الرواية =

(١) شكري عباد : تطور فن القصة القصيرة ، ص ١١٤ .

(٢) لمزيد من التفصيل في هذا المجال أرجع : فلاديمير بروب : مورفولوجيا الحكاية الخرافية ، ترجمة وتقديم أبو بكر باقادر وأحمد نصر . طبعة النادي الثقافي بجدة ، ١٩٨٩ . ص ٩٢ وما بعدها .

فعل (حدث) + فاعل (شخصية) . الحدث إنَّما شيء هلاميٌّ إلى أن تشكله الشخصية - بحسب حركتها - نحو مسار محدد ، يهدف إليه الكاتب <sup>(١)</sup> .

وقد شرحنا - من قبل - الطريقة التي يحرك بها المنفلوطي الحدث ، وبقي أن نتعرّف على الكيفية التي يصوّر بها ملامح الشخصية ، فمن المعروف أن الكاتب الجيّد هو الذي يستطيع أن يخلق شخصيات مُقنّعة فنيّاً ، والإقناع الفنيّ يمكن قياسه بناءً على أن الشخصية تعكس سمات « نموذج » بشريّ مشابه لها في عالم الحقيقة . إن الخيال الفنيّ مهما حلّق ، فإنّه ضد الوهم والخرافة ، ومن هنا فإنّه ليس هناك خيال فنيّ بلا منطق أو حدّ ، وهو كما يعرفه « كولردج » : « تلك القوة التركيبية السحرية ، التي أفردنا لها لفظة الخيال ، تكشف لنا عن ذاتها في خلق التوازن أو التوفيق بين الصفات المتضادة أو المتعارضة ، بين الإحساس بالجدّة والرؤية المباشرة والموضوعات القديمة المألوفة ، بين حالة غير عادية من الانفعال ودرجة عالية من النظام ، بين الحكم المتيقّظ أبداً وضبط النفس المتواصل والانفعال العميق <sup>(٢)</sup> » .

والشخصية الروائية عند المنفلوطي ، مهما اختلف النموذج الإنساني الذي تمثّله : غنى أو فقر ، كبراً في السن أو صغراً ، رجلاً كان أو امرأة ، شاعراً أو محارباً ، خيراً كان أو شريكاً - ( وبالمناصفة فإننا نلاحظ أنّ الشخصيات الشريرة قليلة جدّاً في روايات المنفلوطي ، لسبب بسيط هو أن القدر وحده - في الغالب - عدوّ البشر ) - فإنّها جميعاً تشترك في سمة واحدة ، هي ( السلبية ) الشديدة في التصرف إزاء الأحداث ، بل إن هذه السلبية تبدو سلبية مطلقة ، فلا تستطيع أن تخارب شراً ، أو تحقق خيراً . إنّها شخصيات خيّرة ، طيبة ، مؤمنة ، متطهرة ، ومع ذلك ينتظرها مصير قائم شديد القسوة .

وهذه الشخصيات - في الغالب - يشلّ من حركتها « عيبٌ » جسديّ أو أخلاقيّ ليست مسؤولة عنه . فسيروني دي بيرجراك في « الشاعر » كامل في كل شيء إلا قبّح الوجه وكبر الأنف ، ويول في « الفضيلة » لا يعرف لنفسه أباً ولا أصلاً ، وقسطنطين في « في سبيل التاج » تموت أمه فتحاربه زوجة أبيه ، واستيقن في « ماجدولين » يملك الكثير من الصفات الحميدة مثل الرغبة في العمل والكفاح والاعتقاد بأن السعادة ليست في الجاه أو الثروة ، لكنه فقير .

إن أبطال روايات المنفلوطي يذكروننا ببطل المسرح اليونانيّ القديم ، حيث يحمل البطل عيباً لا ذنب له فيه ، ورغم هذا يكون ذلك العيب سبب سقوطه المدمر .

وقد ترتب على هذا العجز وعدم القدرة على المواجهة والسلبية إزاء الأحداث بالنسبة لمكوّنات الشخصية ، أن الكاتب لم يكد يهتم بتحديد الوصف الجسديّ أو الشكل الماديّ أو العمر الزمنيّ لها أو وصف ملابسها أو لحظة تناولها الطعام أو الشراب . ولا نجد مع توالي الأحداث أننا نكتشف بعداً جديداً يحدد بعض ملامح الشخصية ، بدرجة نستطيع معها القول إن شخصيات المنفلوطي « أبطال » من حيث المساحة التي يحتلونها في عالم الرواية ، لكنهم ظلوا مع ذلك شخصيات « مسطحة » فنيّاً ، أي أنه شغل بالك من الكيف .

(١) طه وادي في نقد الرواية ، ص ٣١ .

(٢) ريتشارد ، أ . أ . : مبادئ النقد الأدبي ، ترجمة وتقديم مصطفى بلوي ، مراجعة لويس عوض . القاهرة ، المؤسسة المصرية العامة للتأليف والترجمة ، ١٩٦٣ . ص ٣١٢ .



وفي الحقيقة لم يهتم بأكثر من بيان دورها خلال مسيرة الحدث ، ومعنى هذا أنه لم يستطع أن يقدم الشخصية ، بحيث تكون ناضجة فنياً ، بطريقة تساعد القارئ على تمثيل هيتها المادية ومكوناتها النفسية ؛ فالمنفلوطي لم ينعَ إلا بالوصف الإنشائي لما تقوم به الشخصية أو تفعله ، أما تحديد ملامحها فهذا شيء لم يحاول ولم يخطر له على بال . ونحن إذ نطلب منه ذلك ، فإننا نزيد منه شيئاً فوق طاقته الفنية ، بل وطاقة بعض كتاب الرواية الحقيقيين في عصره أمثال محمد حسين هيكل وإبراهيم عبد القادر المازني وجرجي زيدان .

ومن أمثلة التقديم المسطح للشخصية ما قاله في وصف مدام دي لانور ، أم فرجيني : « وهي فتاة نبيلة ، جميلة الصورة ، كريمة الخلق ، طيبة العنصر »<sup>(١)</sup> . ويقول مرة أخرى في معرض تقديم شخصية مرغريت ، أم بول : « امرأة صالحة ، كريمة ، رقيقة الحال »<sup>(٢)</sup> .

ويقول في وصف فرجيني : « طفلة جميلة كأنها النجم اللامع في سطوعه وإشراقه »<sup>(٣)</sup> .

كذلك يصور بول بقوله : « وكان بول وهو في الثالثة عشرة من عمره ، كأنه في الخامسة عشرة قوة ونشاطاً وهمة وعزيمة وذكاء وفطنة ، فكان لا يعمل العمل نهاره ولا ليله »<sup>(٤)</sup> .

وبالطبع فإن هذه العبارات الإنشائية الفُضفاصة ، لا تساعد على تمثيل صفات الشخصية أو معرفة ما يريد الكاتب أن يقوله عنها بالضبط ، وهذا القصور في رسم ملامح الشخصية أمر تتساوى فيه صورة المرأة وصورة الرجل . ونخرج من كلتا الصورتين بانطباع واحد ، هو أنه يقدم الشخصية بطريقة تذكّرنا بطريقة راوي أو مؤلف الحكاية الشعبية ، الذي لا يقدم وصفاً مفصلاً لشخصياته بقدر ما يقدم جملاً إنشائية عامة ، تقرب السامع إليها أو تنفّر عنها .

ونحسّ من صورة المرأة - ربما أكثر من صورة الرجل - أنها قريبة جداً من روح الحكاية الشعبية ؛ لأن معظم النساء عند المنفلوطي جميلات بطريقة تذكّرنا بـ « ستّ الحُسن والجمال » ، كما أنها تجمع بين الجمال المادّي والكمال الأخلاقي - في أغلب الأحيان - يؤكد هذا أن فرجيني بطلة رواية « الفضيلة » أثرت الموت غرقاً على أن تترك يد رجل غريب تلامس جسدها ( هكذا كأنما الشخصية وإعارة عند الغرق ، على حين هي في اللحظات العادية ، في الرواية تكون مثيية ، أو مثل الشاة الودعية ! ) وسوف نقدم وصفاً لهذا المشهد بأسلوب المنفلوطي :

« وما هي إلا لحظات حتى خلا سطح السفينة من كل شيء إلا من فرجيني ، واقفة في مؤخرتها ، تنتظر قضاء الله فيها ، ورجل بخار واقفاً في مقدمتها قد خلع ملابسه ، ثم لمح فرجيني واقفة موقفها هذا ، فأبى له كرمه وفأوه إلا أن يمدّ لها يد المعونة لينقلها ، فمشى إليها ، وجثا بين يديها ، وطلب منها أن تخلع ثوبها ؛ ليحملها على ظهره ، ويسبح بها .

« أ تدري ماذا كان بعد ذلك ؟

« كان أن غلبَ الحياءُ على الفتاة ، حينما رأت رجلاً عارياً بين يديها ، يريد أن يضمّها عارية إلى جسمه ، فأشاحت بوجهها عنه ، وأشارت برأسها أن لا . فصاح الناس ( الواقفون على الشاطئ على

(١) الفضيلة ، هذه الطبعة ، ص ١١٥ . (٢) المصدر السابق ، ص ١١٦ .

(٣) المصدر السابق ، ص ١١٩ . (٤) المصدر السابق ، ص ١٣٤ .

بُعد كيلو متر على الأقل ، والعواصف شديدة ، بالطبع في البحر فقط ؛ لأن الدين على البر لا يبدو أنهم يحسّون بها ) من كل جانب : « أنقلها ! أنقلها ! » فوثب الرجل قائماً على قدميه ، ومدّ يده إلى ثوبها ليجرّدها منه .

« وهنا ، وأسفاه ( لاحظ صوت الراوي ) أقبَلت موجة عظيمة كالجبل الأشم ، ( لاحظ التشبيه المحفوظ ) تندفع نحو السفينة اندفاع القضاء النازل ، وتزمرجر في اندفاعها زمجرة الليث الهصور ، ( لاحظ العبارات المسكوكة ) فذعر البحار إذ رآها ، وطاش عقله ، وما لبث أن قفز من مكانه ، وألقى بنفسه في الماء .

« أما فرجينى فلم تخف ولم تطش ، بل لبثت في مكانها كما هي ، وقد علمت أن الساعة آتية لا ريب فيها ( لاحظ الاقتباس من القرآن ) فضمت قميصها إلى جسمها بيد ، وضعت يدها الأخرى على قلبها ، وسبحت بنظرها في الفضاء ، فأصبح منظرها منظر ملك كريم ، يطير بجناحيه في جو السماء .<sup>(١)</sup>

هكذا نستطيع القول : إن المنفلوطي قد استخدم في تصوير ملامح الشخصية نفس الأدوات الفنية البسيطة ، التي استعان بها في رسم مسيرة الحدث ، وطريقة المنفلوطي في تقديم كلا العنصرين ( الحدث والشخصية ) تذكرنا بسمات التشكيل التلقائي البسيط للقص في الحكاية الشعبية ، ومعنى ذلك أن المنفلوطي روائياً قد خرج من عباءة التراث ، ولا سيما التراث الشعبي ، وعلى هذا أيضاً فإن الجمهور حين أقبل على قصصه وروايته ، فإنما كان يتلقّى إحياءً جديداً مضمّن لإبداع قديم أصيل ، عاش في وجدانه ، ولا يزال مسيطراً عليه . لقد وظّف المنفلوطي الطريقة المألوفة لذوق الجمهور العربي في الحكى الشعبي ، لكنه قدّم في هذا الشكل القومي الشعبي مضامين جديدة ؛ أي أنه جمع بين الأصالة والمعاصرة في القص في آن واحد ، وهذا سبب آخر من أسباب إقبال القراء عليه . فإذا أضفنا إلى هذا أن الموضوعات التي كتب فيها ، كانت مثارة بقوة في عصره ، مثل : الموقف من الحضارة الغربية ، ومشاكل التعليم والعمل ، والمرأة بين التحرر والمحافظة ، ومحاربة الاستعمار أو مهاداته ، والصراع بين الغنى والفقر ، وعلاقة الفقر بالشرف والأمانة والغنى والجاه بالانتهازية وعدم الالتزام بالأخلاق ، وضياح الفقراء في الحياة ، ومعنى السعادة والتكافل الاجتماعي - فإن هذا يضيف عاملاً آخر من عوامل إقبال القراء على كتابات المنفلوطي .

ولا شك أن موضوعات المنفلوطي ، ورأيه المنحاز إلى موقف المحافظة و صفّ الفقراء ، يعد عاملاً آخر ساعد على انتشار أدبه .

### القص بطريقة المقالة

حين تتأمل رواية « الفضيحة » ، أو غيرها من الروايات ، نجد أن كاتبها قد وظّف طريقة معينة في « القص » وتشكيل عالم الرواية ؛ ذلك أنه كتب الرواية بطريقة تحرير المقالة ؛ فقد قسم الرواية إلى فصول ، تأخذ رقماً حسابياً ، ثم أتبع ذلك الرقم بعنوان ، أي أن الرواية تتكون من الأرقام والعناوين التالية ، على سبيل المثال :

- (١) جزيرة موريس  
(٢) الشيخ  
(٣) مدام دي لاثور  
(٤) مرغريت  
(٥) الحياة الطبيعية  
(٦) حياة الطفولة ... إلخ

ومعنى هذا أن المنفلوطي لم يستطع أن يُقلت من صفته الأساسية ، وهي أنه كاتب مقال بالدرجة الأولى . وقد اعتمد على هذه الطريقة ذاتها في كتابة الرواية ، حيث قسّمها إلى عدة فصول أو مقالات محدودة الطول إلى حد كبير ؛ بل إن بعضها لا يتجاوز صفحتين ، وإن طال فلا يزيد على عشر صفحات ، ومعنى هذا أن حجم كل فصل يكاد لا يتجاوز حجم المقال المألوف عنده .

ولا ريب في أن هذه الطريقة كانت تساعد الكاتب على أن يَجوّد عباراته اللغوية ، ويحسن جملة الإنشائية ، لأن الأسلوب اللغوي يعدّ أولى السمات الأدبية التي غزا بها تراث المنفلوطي وجدان جمهره ؛ لأنه دخل إليهم من باب التعبير البلاغي ، الذي يعتمد على كل ما هو مألوف ومعروف في أساليب النثر العربي القديم .

وتدل هذه الطريقة - طريقة كتابة الرواية بتكنيك المقال - على أن المنفلوطي لم يكد يغيّر منهجه في الكتابة ، وطريقته في التعبير البياني ، الذي يتلاءم مع معظم نماذج النثر الأدبي في إطار مدرسة الإحياء .

ولذا كان المنفلوطي قد دخل تاريخ الأدب الحديث من باب المقالة الأدبية فقد ظل عليه عاكفاً ؛ لذلك فهو يكتب القصة والرواية بتكنيك المقالة ، كما أنه - أحياناً - يمزج طريقة كتابة المقال ببعض أدوات القصة ، وهذا ما يؤكد وحدة الملكة الأسلوبية عند الأديب الواحد مهما تعددت الأنواع التي يكتب فيها . ألسنا على حقّ إذا حين نقرر أن المنفلوطي لم يكد يغيّر خطته في الكتابة ، أو طريقته في التشكيل ، أو أسلوبه في التعبير منذ البدء حتى الختام ؟ وهذا أمر منطقي لأن الأديب شخصية واحدة ، ومن هنا يظل المقلد مقلداً ، والمجدّد مجدداً من البداية إلى النهاية . وأسلوب المنفلوطي في الكتابة قريب من أسلوب : حسن العطار ، ورفاعة الطهطاوي ، وعبد الله فكري ، وعلي فحامي رفاعة ، وعبد الله النديم ، ومحمد عيده ، وعلي يوسف ، وسعد زغلول ، ومحمد الموليحي وغيرهم .

\* \* \*

## ٧- موقع المنفلوطي على خارطة الأدب الحديث

حين نحاول أن نقوم دور إنسانٍ ما في تاريخ الأدب ، يجب أن نفرّق بين نوعين من الأدباء :

أ- أديب ساعده الجاه والمنصب والدور العام في المجتمع على أن ينتشر أدبه ويُذاع ، ويطبع وينشر، لكن مكانة الرجل مع هذا لم تستطع - ألبتة - أن تعطي لأدبه قيمة أو تمنح أعماله خلوداً . ومعنى هذا أن المرء مهما أوتي من نفوذ أو جاه أو ثروة أو شهرة لا يستطيع بمنصبه أو شهرته أن يهب أدبه قيمة ليست فيه .

ب- أدباء لم يملكو إلا قلمًا به يكتبون ، ولم تكن لهم مكانة مرموقة ، أو وظيفة خطيرة ؛ بل إن بعضهم كان يعيش على هبات يعطيها لهم بعض ذوي الفضل لكنهم رغم الفقر المادي والتواضع الاجتماعي كانوا أدباء كبارًا ، واستطاعوا - بقوة الملكة وسلطان الموهبة - أن يفرضوا وجودهم الفني وخلودهم الأدبي .

وللى هذه الفئة الأخيرة من الأدباء والفنانين ينتمي أدينا المنفلوطي ، الذي لم يكمل تعليمه في الأزهر ، وبدأ يعرف كاتبًا قبل أن ييسط سعد زغلول حمايته عليه وصحبته له في أي ديوان عمل به . والوظيفة التي كفلها له سعد كانت وظيفة مُحَرِّر ، أو بالمعنى المألوف حاليًا « سكرتير » .

وعلاقة المنفلوطي بسعد زغلول ، الذي عينه محررًا للقسم العربي ، في وزارة المعارف ووزارة الحقانية ومجلس النواب ، نذكرنا بوظيفة « كاتب ديوان الإنشاء » ، تلك الوظيفة التقليدية التي أنشئت منذ القرن الأول الهجري ، وأهم مَنْ عمل بها حينذاك عبد الحميد الكاتب . وقد شغلها بعد ذلك بعض أدباء كبار مثل سهل بن هارون وابن العميد والصاحب بن عباد والقاضي الفاضل وبيدع الزمان الهمداني وعبد الله فكري ، ولم يكن مطلوبًا لهذه الوظيفة من مؤهل سوى حُسن صياغة العبارة وجمال الأسلوب ؛ ولعل هذا ما ساعد على ظهور الصنعة الأدبية في النثر العربي .

### حلقة الوصل

من هنا نبدأ ونريد أن نقول : إن المنفلوطي صاحب أسلوب أدبي متميز ، له سمات واحدة ، أو متقاربة على الأقل ، يكتب به المقال والقصة والرواية المترجمة والشعر ، بطريقة تذكرك بكثير من خصائص النثر العربي في القديم وفي الحديث - أعني في إطار « مدرسة الإحياء » التي ينتمي إليها كاتبنا ، ومن أهمها :

العناية باللغة على مستوى المفردات المتناولة لأن فصاحة اللغة مطلب جمالي في حد ذاته ، وقصر الجملة ، حتى تؤثر القيمة الموسيقية للسجع ، مع الحرص على بعض المحسنات البديعية ولا سيما الترادف والطباق والمقابلة والجناس والتورية ، كذلك يحرص الكاتب على أن يستخدم بعض الصور البيانية مثل التشبيه والاستعارة والكناية . ونحسُّ وأنت تقرأ كثيرًا من هذه الصور البيانية أنها مقتبسة من التراث اللبني أو الأدبي ، أو على الأقل مُشكَّلة على نفس النسق اللغوي ، الذي كانت تتشكل به هذه العناصر التخيلية .

وبما حرص عليه - أيضًا - كُتَّاب النثر العربي ، « التناص » أي اقتباس نصوص من سياق آخر والاستشهاد بها ، وهو معروف في البلاغة القديمة باسم « التضمين » ومعناه أن يُضمَّن النصُّ بآية قرآنية ، أو حديثٍ نبوي أو بيت شعر ، أو مثل من الأمثال ، أو قول من الأقوال المأثورة .

وإذا كان هذا هو ما أخذهُ الكُتَّاب من علمي البيان والبدیع ، فإنهم قد أخذوا من علم « المعاني » خاصية هامة ، وهي التعدد في نوعية الجُمَل بين الخبر والإنشاء ، والجُمَل ذات المعنى الحقيقي والمعنى المجازي .

وهذا معناه - ببساطة شديدة - أن معظم كُتَّاب النثر في التراث العربي كانوا أسرى لعناصر علوم البلاغة . وفي الحقيقة ليست هناك تراكيب أدبية دونَ توظيف جيد لموضوعات البلاغة ، لكن هناك

فرقاً شاسعاً بين أن تقدم هذه السمات ببساطة وتلقائية ، وأن ترد بكثرة وتعمد ؛ ولعل هذا هو ما حوّل الصبغة الأدبية التي كانت تقوم على السهل الممتنع إلى تصنع متكلف يزهد دلالته المعنى . ويؤكد هذا الرأي أستاذنا شوقي ضيف حين يقول :

« إن التنافس بين الكتّاب ، والحرص على وظيفة كاتب الديوان ، دفع الكتّاب إلى أن يصلوا بنثرهم إلى مرتبة تكاد ترفع الحواجز بينه وبين الشعر ، فهو نثر منظوم أو هو شعر منشور . وماذا يفصل بينه وبين الشعر ؟ إنه يعتمد على الموسيقى - موسيقى السجع ، كما يعتمد على زخرف البديع ، وإنهم ليبالغون في ذلك ، حتى تتحوّل رسائلهم إلى ما يشبه الوشي الخالص ، فهي حُلَى وتتميق وبديع وترصيع .

« وإن الإنسان ليبحل إليه كأنما تحوّل صناعة النثر في تلك العصور عن طبيعتها الأولى تحوّل تاماً ، إذ أصبحت أشبه ما تكون بصناعة أدوات الترف والزينة ، فهي تحف تنمق في أروع صورة للتميق ، وكل كاتب يتوفر على إحداث هذه التحف توقفاً يتيح له أن يشارك في آياتها وبدائعها ... »<sup>(١)</sup>

بهذا الأسلوب الإنشائي الفصيح المزخرف كان المنفلوطي يكتب مقالاته ورواياته ، ومؤلفاته وترجماته ، ومن خلال هذه العلاقة الأسلوبية التراثية غزا المنفلوطي وجدان قرائه ، ودخل قلب جمهوره .

إن المنفلوطي - رغم بعض دعواته إلى إصلاح المجتمع وتجديد الأدب - لم يكد يستطيع أن يخرج من إطار فلسفة الإحياء في الفكر والفن ؛ لذلك فهو كاتب محافظ يجنح إلى التقليد والمحاكاة لثراث العصور الذهبية في الكتابة الأدبية .

وعلى هذا فإنه يعدُّ حلقة الوصل بين الكلاسيكية الحديثة ، التي تُعنى بالصياغة اللفظية والزخرفة الإنشائية ، مع الحرص على نقاء المفردة اللفظية ويُعدها نسبياً عن لغة الحياة ولغة الصحافة ( وهذا ما جعله يشرح بعض المفردات في الهامش في بعض كتبه ) مع محاكاة كل خصائص الصنعة الأسلوبية والمدرسة الرومانسية ، التي تحاول إحداث ثورة تنادي بضرورة أن تكون اللغة وسيلة تعبير ليس إلا ، وأن يكون الأدب مجالاً للتعبير عن العواطف الإنسانية ، وأن يتعدى عن التقليد والمحاكاة .

وكون المنفلوطي حلقة وصل بين مدرسة الإحياء المحافظة ، ومدرسة التجديد الرومانسيّ الناثرة ، جعل جمهور الإحياء يفضلونه على كل من عاداه ، ويرون فيه كاتبهم الأول ، كما جعل كثيراً من جمهور الرومانسية لا يرفضونه ، وإنما يتعاملون مع أدبه بقدر كبير من السماحة والمصالحة . ولا نبالغ إذ نقول إنه - رغم إحيائيته - كان أقوى صوت بَشَر بالرومانسية في مجال النثر ، وجعل قراء الأدب يتقبلونها قبولاً حسناً .

ومعنى هذا من جانب آخر أن المنفلوطي المحافظ نال شهرته الأدبية في عصر سيادة الرومانسية . أكثر من هذا أنه كان منتشرًا بدرجة أكبر بكثيرًا من كل كتّاب الرومانسية في عصره ، أمثال محمد حسين هيكل وإبراهيم عبد القادر المازني وعباس محمود العقاد ، وغيرهم .

(١) شوقي ضيف : الفن ومناهجه في النثر العربي . ط ١٠ القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٧٧ . ص ٢٢٧ .

وكما أسس المنفلوطي الكاتب المحافظ شهرته في عصر الرومانسية ، كذلك كان الأمر بالنسبة لأحمد شوقي الشاعر ، الذي حصل شهرة لم يحصلها كل شعراء الرومانسية في عصره ، أمثال عبد الرحمن شكري وعباس العقاد وإبراهيم المازني وخليل مطران وغيرهم ، وأكثر من هذا أنه نال إمارة الشعر العربي سنة ١٩٢٧ في أثناء ثورة المد الرومانسي .

أ ليس هذان المثالان : المنفلوطي وشوقي كافيين لأن نقول : « إن الموهبة الفنية للأديب تمنحه خلوداً ، يتجاوز إطار المدرسة التي ينتمي إليها والعصر الذي يعيش فيه » ١٩

بناء على كل ما سبق ننتهي إلى أن المنفلوطي يعدُّ رائداً من رواد تجديد النثر ، من خلال تطوير أسلوب المقال الأدبي ، وما قدمه في هذا المجال يعدُّ - بالإضافة إلى ما أنجزه إبراهيم عبد القادر المازني وطه حسين - الحلقة الأخيرة في تاريخ النثر الفني في الأدب العربي . كما أنه أسهم بما عرب من روايات نالت شهرة واسعة ، وأثرت على كثير من الأدباء العرب والمسلمين <sup>(١)</sup> في تثبيت جذور فن الرواية الحديثة في بيئة محافظة ، ومنحه نوعاً من شرعية الوجود ، لأنه قدّم هذا الفن الجديد الذي لم يكن معتزلاً به بشكل صريح ، وخاصة من قادة التيار السلفي وجمهوره الواسع العريض ، برؤية أخلاقية محافظة ، وأسلوب لغوي بليغ .

وإذا كان المنفلوطي في كل ما كتب من مقالات وقصص وروايات ، يدعو إلى التمسك بالفضائل الأخلاقية والقيم النبيلة ، وفي مقدمتها الحب العذري فإن ذلك يعكس نوعاً من الاحتجاج العاطفي على ما شاع في المجتمع من فساد ومشكلات ؛ لأن الدعوة إلى الفضيلة ، والبحث عن ملاذ روحي ، ونشيدان الحب الأفلاطوني ، تمثل رغبة غير صريحة في السخط على ما ظهر في المجتمع من أزمات ، سواء بسبب الحضارة الغربية الغازية أو القوى الحاكمة غير العادلة ، كما تمثل أملاً في الرقي بالمجتمع ، حتى يحقق السعادة لأكبر عدد من الناس ؛ لأن البحث عن الفضيلة والحب في واقع لا يوجد بهما ، أمر يعكس في جوهره رغبة الأديب في الوصول بمجتمعه إلى عالم أفضل ، يحقق الإيمان بالمثل والعدالة والرحمة والمحبة والسعادة لأبناء المجتمع ، الذين يكتب عنهم ولهم . وهذا جوهر ما حاول أن يصوره المنفلوطي ، ويدعو إليه ، وهذا أيضاً سرُّ خلود تراثه الأدبي حتى اليوم .

طه وادي

أستاذ الأدب العربي الحديث

كلية الآداب - جامعة القاهرة

الدقي ، الجيزة - نوفمبر ١٩٩٠

(١) أدب المنفلوطي أثر في أدب الكاتب الإندونيسي الحاج عبد المالك بن الحاج عبد الكريم أم الله المعروف بحامكا . حسين محمد أبو بكر ، أدب المنفلوطي وأثره في أدب حامكا . رسالة ماجستير ، قُدمت إلى كلية الآداب - جامعة القاهرة ، سنة ١٩٨٢ - إشراف الأستاذ الدكتور طه وادي .

## ملاحق خاصة بدراسة المنفلوطي وأدبه

### ١- تواريخ هامة في أدب المنفلوطي

- ١٨٩٧ \* بدأ المنفلوطي ينشر بعض مقالاته الأدبية في بعض الصحف ، ولا سيما « الصاعقة » و « المؤيد » . وبدأت شهرته تتأكد من خلال مقالته التي يدعو فيها إلى الإصلاح بأسلوب أدبيّ يجمع بين حُسن الصنعة وتلقائية الموهبة . ولا ريب في أن أسلوب المنفلوطي السهل الممتنع ، تأليفاً وترجمةً ، هو الذي أعطاه بعض ما يحمل من شهرة أدبية واسعة على امتداد الوطن العربي كله ، منذ ظهوره إلى اليوم .
- ١٩١٠ \* صدرَ الجزء الأول من « النظرات » ، وهو مجموعة مختارة من مقالاته الأولى المنشورة في الصحف المصرية .
- ١٩١٢ \* صدر كتاب « مختارات المنفلوطي » ، وهو عبارة عن بعض نماذج أدبية مُختارة ؛ لتكون مساعدة على تثقيف طلاب المدارس وهواة القراءة الأدبية .
- ١٩١٢ \* صدر الجزء الثاني من « النظرات » ، وهو يتكون من مجموعة أخرى من المقالات في موضوعات متنوعة .
- ١٩١٣ \* أعيد طبع الجزء الأول من « النظرات » بعد أن نفدت الطبعة الأولى .
- ١٩١٥ \* ظهرت الطبعة الأولى لكتاب « العبرات » ، وهو يشتمل على مجموعة من القصص الموضوعية (المؤلفة) والمترجمة (المعربة) ، وهي تهدف إلى بيان بعض مبادئ دعوته إلى الإصلاح الاجتماعي والتنهيب الأخلاقي .
- ١٩١٧ \* صدرت الطبعة الأولى من رواية « ماجدولين » أو « تحت ظلال الزيزفون » تأليف الكاتب الفرنسي « ألفونس كار » ، وقد ترجمها محمد فؤاد كمال ، صديق المنفلوطي .
- ١٩٢٠ \* صدرت الطبعة الأولى من رواية « في سبيل التاج » ، وهي في الأصل مسرحية للأديب الفرنسي « فرانسوا كوييه » وقد ترجمها له حسن الشريف .
- ١٩٢١ \* ظهرت الطبعة الأولى من رواية « الشاعر » أو « سيرانو دي برجرآك » ، وهذه الرواية ألّفها الأديب الفرنسي « إدمون روستان » ، وهي في الأصل مسرحية ترجمها محمد عبد السلام الجندي ، ثم أخذها المنفلوطي وعزّيها بطريقة وجعلها رواية .
- ١٩٢١ \* طبع الجزء الثالث من « النظرات » ، وقد صودر الكتاب ؛ لأنه كان يشتمل على بعض المقالات السياسية ، المؤيدة لمسد زغلول ، والمدافعة عنه

في أثناء فترة نفيه خارج الوطن إلى « مالطة » .

١٩٢٣ \* صدرت الطبعة الأولى من رواية « الفضيلة » أو « بول و فرجينى » ، وقد ألفها الكاتب الفرنسي « برنارد دي سان بيير » ، وقد اعتمد المنفلوطي في تعريبها على ترجمة محمد عثمان جلال لها بعنوان « الأمانى والمئة » في حديث قبول و ورد جنة « سنة ١٨٧٢ ، وترجمة فرح أنطون لها بعنوان : « بولس وفرجينى » ، وهي آخر عمل أدبي كتبه المنفلوطي قبيل وفاته .

\* \* \*

## ٢- تواريخ هامة في حياة المنفلوطي

(١٨٧٦-١٩٢٤)

الاسم : السيد مصطفى بن محمد بن حسن بن محمد بن لطفى المنفلوطي .  
وقد أضيف إلى اسمه لقب « السيد » لكونه من « الأشراف » الذين ينتهي نسبهم إلى « الحسين بن علي بن أبي طالب » (رضي الله عنهما) كما يضاف إلى اسمه أيضاً لقب « المنفلوطي » نسبة إلى مسقط رأسه ، وهو مدينة « منفوط » - محافظة أسيوط .

والده : السيد محمد بن محمد لطفى ، قاضي « منفوط » ، وأحد أعيانها ، وهو من أسرة توارث أبناؤها منصب القضاء ونقابة « الأشراف » وريادة الصوفية .

والدته : السيدة « هانم علي حسين الشوربجي » وهي من عائلة تركية تمصّرت .  
وقد طلّقت من أبيه وتزوجت رجلاً غيره ، وربما كان لذلك تأثيرات قوية على نفسه وأدبه.

مولده : ٣٠ ديسمبر ١٨٧٦ / ١٠ من ذي الحجة ١٢٩٣ هـ.

التعليم : تلقى تعليمه الأولي وحفظ القرآن الكريم في مكتب الشيخ جلال الدين السيوطي ، وفي سنة ١٨٨٧ بعث به أبوه إلى الأزهر في القاهرة ، وقد مكث فيه عشر سنوات ١٨٨٨-١٨٩٨ يدرس علوم الدين واللغة ، لكنه لم يكمل دراسته في الأزهر ، حيث ضاق بعلومه الجافة وتعليمه التقليدي ، فكان يترك ذلك إلى قراءة بعض كتب الأدب وحفظ بعض قصائد الشعر . وفي مقدمة « النظرات » (ج١) قائمة بأسماء من كان يقرأ لهم ، ويعجب بهم من الأدباء والشعراء ، وهذا ما ساعده على كتابة الشعر وهو في السادسة عشرة . ومن قراءاته الأدبية المبكرة :

« العقد الفريد » لابن عبد ربه - « الأغاني » للأصفهاني - « زهر الآداب » للحصري - « أسرار البلاغة » و « دلائل الإعجاز » للجرجاني . كما قرأ لعبد الحميد الكاتب وابن المقفع وابن خلدون وابن الأثير والأمدي .

ومن الشعر قرأ دواوين : المتنبي والبحري وأبي تمام والشريف الرضي وغيرهم .



**علاقته بمحمد عبده :** التقى المنفلوطي أستاذه سنة ١٨٩٥ تقريباً ، ويبدو أنه قد تعرّف به من خلال تدريس علوم البلاغة ، ولا سيما كتب عبد القاهر الجرجاني . وقد نقل تلمذته له من الأزهر إلى بيت الإمام ومجالسه ، ولازمه ملازمة الابن للأب والمريد للقطب ، وتلمذ عليه تلمذة مباشرة وشاملة ، بطريقة شكلت بعض ميوله الأدبية وفكره السياسي ونهجه الإصلاحى . وقد تعرّف عن طريقه بسعد زغلول والشيخ علي يوسف وغيرهما من رجال السياسة والصحافة والأدب . وكان هؤلاء الثلاثة : محمد عبده وسعد زغلول وعلي يوسف من أهم الشخصيات التي أثرت في تكوين شخصية المنفلوطي الإنسان والأديب والموظف .

**السجن (نوفمبر ١٨٩٧) :** سجن المنفلوطي مدة سنة أو ستة شهور بعد التخفيف ، على إثر تأليف قصيدة في هجاء الخديو عباس حلمي عند عودته من تركيا سنة ١٨٩٧ ، ويبدو أن السيد محمد توفيق البكري والصحفي أحمد فؤاد قد شجعا على نظم القصيدة ، ومطلعها :

قدوم ولكن لا أقول سميذ      وملك - وإن طال المدى - سيبيذ  
رحلت ووجه الناس بالبشر باسم      وعدت وحرّ في القلوب شديد

**١٩٠٥ :** عاد إلى بلده حزينا بعد وفاة أستاذه الإمام في هذه السنة ، وكان في منفلوط يقرأ ويقيم ندوات أدبية في بيته ، ويراسل بعض الجرائد ، ومن أهمها جريدة « الصاعقة » سنة ١٩٠٦ وجريدة « المؤيد » سنة ١٩٠٧ . ولكن « المؤيد » كانت الجريدة التي نشر فيها معظم مقالاته في هذه المرحلة ، ومن خلالها بدأ يبرز اسمه الأدبي ، لأنه كان ينشر شعره ونثره في الصحف منذ سنة ١٨٩٦ تقريباً .

**أكتوبر ١٩٠٨ :** عاد إلى القاهرة ، وأخذ يواصل كتاباته الأدبية في الصحف .

**١٩٠٩ :** عينه سعد زغلول ناظر (وزير) المعارف آنذاك في وظيفة « المحرر العربي » للوزارة ، وقد ساعده على ذلك إعجاب سعد به ، حيث تعرف عليه في مجالس الإمام ، كما أن شهرة المنفلوطي الأدبية كانت قد تأكدت لدى الجمهور منذ وقت مبكر .

**١٩١٠ :** انتقل سعد زغلول ناظراً للحقانية (العدل) فأوجد له وظيفة جديدة فيها هي « المحرر العربي » ونقله معه إليها .

**١٩١٣ :** انتخب سعد زغلول وكيلاً للجمعية التشريعية فأخذه معه ضمن « قلم السكرتارية » إلى أن أغلقت الجمعية بسبب قيام الحرب العالمية الأولى (١٩١٤) ولكنه ظل موظفاً بالحكومة إلى سنة ١٩٢١ ، حيث كتب مجموعة من المقالات الوطنية نشرها في « النظرات » ، يدافع فيها عن سعد زغلول في أثناء نفيه ، وهذا ما جعل عبد الخالق ثروت يصادر الكتاب ويفصل صاحبه من الوظيفة في قلم السكرتارية في الجمعية التشريعية . ويبدو أن بعض رجال الوفد قد سعوا لإعادته إلى الوظيفة ، رغم توقف أعمال الجمعية التشريعية .

١٩٢٣ : أصبح سعد زغلول رئيساً للوزارة ، فعين المنفلوطي رئيساً لفرقة السكرتارية في مجلس الشيوخ ، بمرتب قدره خمسون جنيهاً مصرياً ، في وقت كان الجنيه المصري فيه أعلى قيمة من الجنيه الإسترليني ومن الجنيه الذهب !

١٢ يولييه ١٩٢٤ : مات المنفلوطي - فجأة - بسبب تسمم الدم (البولينا) . وكان ذلك يوم سبت ، وقد مات في اليوم الذي حدث فيه اعتداء على سعد زغلول ؛ فكأنه مات وفاءً لصاحب الفضل عليه !

زواجه وصفاته : تزوج المنفلوطي للمرة الأولى في سن مبكرة ، وهو طالب في الأزهر ، بالسيدة « أمنة أبو بكر الشيخ » وهي من منفلوط ، ومن أسرة غنية ، وقد توفيت سنة ١٩١٠ ، و ورت عنها بعض الأراضي الزراعية . ثم تزوج بعد ذلك بسيدة قاهرية ، هي « رتيبة حسني » ، وقد أنجب المنفلوطي من زوجته البنين والبنات ؛ ولكن بعض أبنائه ماتوا صغاراً ، فرثاهم رثاء حاراً يدل على قوة تأثره بفقدانهم .

كما أنه كان يتسم بالتواضع وهدوء الطبع والعفة ورقة الشعور وحب الناس ، والكرم وحسن الضيافة ؛ لأنه كان صاحب مجلس يفد إليه الكثيرون .

وكان حاداً في عواطفه الذاتية وفياً لأصدقائه من المصريين والعرب ، لا يعرف المهادنة في بعض مواقفه الوطنية ؛ فقد كان لا يخشى الخديو أو الإنجليز أو خصوم سعد زغلول وحزب الوفد . وتعكس كتاباته الأدبية المختلفة بعض هذه الصفات التي ذكرناها .

\* \* \*

### ٣- أهم الدراسات المتعلقة بأدب المنفلوطي

إبراهيم عبد القادر المازني (بالاشتراك مع العقاد) : الديوان في الأدب والنقد . القاهرة ، دار الشعب ، ١٩٧٢ .

أحمد حسن الزيات : تاريخ الأدب العربي . القاهرة ، دار النهضة ، ١٩٧٢ .

أحمد هيكل : تطور الأدب الحديث في مصر . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٦٨ .

أنيس المقدسي : الفنون الأدبية وأعلامها . بيروت ، دار الكاتب العربي ، ١٩٦٣ .

أنيس المقدسي : تطور الأساليب النثرية . بيروت ، دار العلم للملايين ، ١٩٦٠ .

بطرس البستاني : أدباء العرب . بيروت ، ١٩٣٧ .

حسين محمد أبو بكر : أدب المنفلوطي وأثره في الأدب الإندونيسي « حامكا » . رسالة ماجستير بآداب القاهرة ، إشراف د. طه وادي ، ١٩٨٢ .

سعد ميخائيل : أدباء العصر . القاهرة ، العمران ، (د.ت)

- سيد حامد النساج : تطور فن القصة القصيرة في مصر . القاهرة ، دار الكاتب العربي ، ١٩٦٨ .
- شكري عياد : القصة القصيرة في مصر . القاهرة ، دار المعرفة ، ١٩٧٩ .
- شوقي ضيف : الأدب العربي المعاصر في مصر . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٧٩ .
- صلاح عبد الصبور : ماذا بقي منهم للتاريخ ؟ القاهرة ، دار الثقافة العربية ، ١٩٦١ .
- الطاهر أحمد مكي : القصة القصيرة : دراسة ومختارات . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٨٥ .
- طه وادي : مدخل إلى تاريخ الرواية المصرية . القاهرة ، النهضة المصرية ، ١٩٧١ .
- طه وادي : صورة المرأة في الرواية المعاصرة . ط٣ . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٨٥ .
- طه وادي : دراسات في نقد الرواية . القاهرة ، الهيئة المصرية ، ١٩٨٩ .
- عبد المحسن بدر : تطور الرواية العربية في مصر . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٨٣ .
- مارون عبود : جلد وقدماء . بيروت (د.ت.)
- مارون عبود : أدب العرب . بيروت ، ١٩٦٠ .
- محمد أبو الأنوار : مصطفى المنفلوطي ؛ حياته وأدبه . القاهرة ، مكتبة الشباب ، ١٩٨١-١٩٨٥ . ج٣ .
- محمد زغلول سلام : دراسات في القصة العربية الحديثة . منشأة المعارف ، الإسكندرية ، ١٩٨٣ .
- محمد شلبي : مصطفى المنفلوطي الأديب الاشتراكي . القاهرة ، دار الكتب ، (د.ت.)
- محمود حامد شوكت : الفن القصصي في الأدب المصري الحديث . القاهرة ، دار الفكر العربي ، ١٩٥٦ .



## المقدمة : بقلم مصطفى لطفي المنفلوطي

يسألني كثير من الناس - كشأنهم في سؤال الكتاب والشعراء - كيف أكتب رسائلتي ؛ كأنما يريدون أن يعرفوا الطريق التي أسلكها إليها فيسلكوها معي ، وخير لهم ألا يفعلوا ؛ فإني لأحب لهم ، ولا لأحد من الشاذين<sup>(١)</sup> في الأدب أن يكونوا مُقْبِدِينَ في الكتابة بطريقتي ، أو طريقة أحد من الكتاب غيري . وليعلموا - إن كانوا يعتقدون لي شيئاً من الفضل في هذا الأمر - أنني ما استطعت أن أكتب لهم تلك الرسائل التي يعلمونها ، بهذا الأسلوب الذي يزعمون أنهم يعرفون لي الفضل فيه ، إلا لأني استطعت أن أتفلسف من قيود التمثيل والاحتذاء . وما نفعني في ذلك شيء ما نفعني ضبف ذاكرتي والتواؤم عليّ ، وعجزها عن أن تمسك إلا قليلاً من المقروءات التي كانت تمر بي . فلقد كنت أقرأ من منشور القول ومنظومه ما شاء الله أن أقرأ ، ثم لا ألبث أن أنساه فلا يبقى منه في ذاكرتي إلا جمال آثاره وروعة حسنه وروعة الطرب به .

وما أذكر أنني نظرت في شيء من ذلك لأخشو به حافظتي ، أو أستعين به على تهذيب بياني ، أو تقويم لساني ، أو تكثير مادة علمي باللغة والأدب ، بل كل ما كان من أمري أنني كنت أقرأ أحب الجمال وأفتن به كلما رأيته في صورة الإنسان ، أو مطلع البدر ، أو مغرب الشمس ، أو هجمة الليل ، أو يقظة الفجر ، أو قيم الجبال ، أو سفوح التلال ، أو شواطئ الأنهار ، أو أمواج البحار ، أو نعمة الغناء ، أو رنة الحدايا ، أو مجتمع الأطيار ، أو منتثر الأزهار ، أو رقة الجس ، أو علوية النفس ، أو بيت الشعر ، أو قطعة النثر . فكنت أمر بروض البيان مرّاً ، فإذا لاحظت لي زهرة جميلة بين أزهاره ، تتألق في غصن زاهر بين أغصانه ، وقفت بين يديها وقفة المعجب بها الحاني عليها ، المستهتر بحسن تكوينها وإشراق منظورها ، من حيث لا أربد اقتطاعها أو إزعاجها<sup>(٢)</sup> من مكانها ، ثم أتركها حيث هي وقد علقت بنفسي صورتها إلى أخرى غيرها .

وهكذا حتى أخرج من ذلك الروض بنفس تطير سروراً به ، وتسيل وجداً عليه ، وما هو إلا أن درت ببعض تلك الرياض بعض دورات ، ووقفت على أزهارها بعض وقفات ، حتى شعرت أن قد بُدلت بنفسي نفساً غيرها ، وأن بين جنبي حالاً غريباً لا عهد لي بمثلها من قبل . فأصبحت أرى الأشياء بعين غير التي كنت أراها بها ، وأرى فيها من المعاني الغريبة المؤثرة ما يملأ العين حسناً ، والنفس بهجة .

فقد كنت أرى التماس فرايت نفوسهم ، وأرى الجمال فرايت لبه وجوهه ، وأرى الخير فرايت حسنه . وأرى الشر فرايت قبحه ، وأرى النعماء فرايت ابتساماتها ، وأرى البأساء فرايت مدامعها ، وأرى العيون فرايت السحر الكامن في محاجرها ، وأرى الثغور فرايت الخمر المترقة بين ثناياها .

وكنت أرى الشمس فرايت خيوطها الفضية الهفافة بين السماء والأرض ، وأرى القمر فرايت شعاعه كأنما يهيم أن ينسبط حتى يفيض عن جوانبه فيضاً ، وأرى الفجر فرايت بياضه وهو يدب في تجاليد<sup>(٣)</sup> الظلام ديب المشيب في تجاليد الشباب ، وأرى النجوم فرايت عيونها الذهبية تطل على

(٣) التجاليد : الجسم .

(٢) أزعجها : أقتلعها من مكانها .

(١) الشاذي : طالِبُ العلم والأدب .

الكون من فُروج قميص الليل ، و أرى الليل فرأيتُه وهو يهوي بأجنحة السَّوداء إلى الأرض هُويَ الكرى إلى الأَجْفان .

و كنتُ أسمعُ خَيرَ المياه فسمعتُ مناجياتها ، وحفيفَ الأوراقِ ففهمتُ نغماتها ، وتغريدَ الأطيارِ فعرَفْتُ لغاتها ؛ فأحببتُ الأدبَ حبًّا جمًّا ملأ ما بين جانحتي . فلم تكن ساعةً من الساعات أحبُّ إليَّ ولا أثرٌ عندي من ساعةٍ أخلو فيها بنفسي ، وأمسكُ عليَّ بائي ثم أسلمَ نفسي إلى كتابي ، فيخيلُ إليَّ كأنني قد انتقلتُ من هذا العالم الذي أنا فيه إلى عالمٍ آخرَ من عوالم التاريخ الغابر ، فأشاهدُ بعيني تلك العصورَ الجميلة ؛ عصورَ العربية الأولى . وأرى العربَ في جاهليتها بينَ خيامها وأخبيتها ، وأطنابها <sup>(١)</sup> وأعوادها ، وليلها وشائها ، وشيحها وقيصومها ، وأرى مساجلاتها ومنافراتها ، وحجَّها وغرامها ، وعفتها ورفاعها ، وصبرها وبلاءها ، وسُداءها وغناها ، وأسواقَ شعرائها ، ومواقفَ خطباتها ، وفقرها وإقلالها ، وشحوبَ وجوها ، وسُمرَّة ألوانها ، وضوى أجسامها ، وتردُّدها في بيَّادتها بين حمارة <sup>(٢)</sup> القبط وصبارة <sup>(٣)</sup> البرد ، وتنقلُّها من صحراء إلى ريفٍ ، ومن مشى إلى مصيف ، ومن تجدُّ إلى وهد ، ومن شرفٍ إلى غورٍ ، وانتجاعها مواقعَ الغيث ، ومنابتَ العُشب ، وقناعتها من الطعام بأخفان التمر وقماب <sup>(٤)</sup> اللبن وأصنوع <sup>(٥)</sup> الشعير . فإذا جدَّ الجدُّ أكلتِ القِدَّ <sup>(٦)</sup> واشتوتِ الجلد ، وتبلغتِ بالضَّبِّ والرَّيُوعِ وعراقيبِ الأبال <sup>(٧)</sup> وأطلافِ الأبقار ، واكتفاءها من اللباسِ بأَكْسِيَةِ الكرايس <sup>(٨)</sup> وأردية الأشعار ، وتُقصِّرُ الأوبار ، فإذا أعوزها ذلك لبست الظِّلَّ ، وافترشت الرملَ ، غيرَ ناقمة ولا ساخطة ولا متبرِّمة بقضاء الله وقدره في قسمةِ أرزاقه بين عبادِهِ ، ولا باكيةٍ حفظها من رخاء العيش وليَّيه .

ثم أراها بعدَ ذلك وقد أنعمَ الله عليها بنعمة المدينة الإسلامية ؛ فأرى رَعْدَ عيشها ، ولينَ طعامها ، وأعشوشابَ جانبها ، وعذوبةَ مواردها ومصادرها ، وسرورها وغيبتها بما أفاءَ الله عليها من ذخائرِ الفُرسِ وأغلاقِ الرُّومِ ، وامتلأَ قصورها باللؤلؤِ المنظوم من القيان ، واللؤلؤِ المنثور من الولدان .

وأرى مجالسَ غنائها ، ومجامعَ أنسها ، ومسارحَ لهوها ، ومجالاتِ سبقها ، وملعبَ جياها ، ومذاهبَ طرائدها ، ومواقفَ حجها ، وازدحامَ شعرائها على أبوابِ أمرائها ، وجوازِ أمرائها في أيدي شعرائها ، وانطلاقِ ألسنتها بوصفِ ما تشاء من الأعوادِ والرَّابِطِ <sup>(٩)</sup> والمعازفِ والمزاهر ، والأقناحِ والدُّثانِ ، والموائدِ والضُّحفِ ، وألوانِ الطعامِ حلوه وحامضه ، وأصنافِ الشُّرابِ حلَّالٍ وحرامه ، والطُيورِ المحلَّقة في الأجواء ، والسفنِ النَّامية في الدُّماء <sup>(١٠)</sup> ، والرِّياضِ الخضراء ، والغاباتِ الشَّجرَاء ، والقصورِ وثمانيلها ، والبَّهَيراتِ وأسماكها ، والأنهارِ وشواطئها ، والأزهارِ ونبجاتها ، والغُيوبِ وقطراتها ، وديببِ الحُبِّ في القلبِ ، والغناء في السَّمعِ ، والصَّهْبَاء في الأعضاء ، وخَلْجَةِ الشُّكِّ ، ولمحةِ الفِكرِ ، وبارقةِ المُنَى .

ثم لا أشاء أن أرى بين هذا وذاك خلقاً عذبا ، أو أدبا غضبا ، أو حيا وقيا ، أو موجونا مستظرفا ، أو

(١) العُطْب : حَبْلٌ يُبْنَى به الخِياءُ والسُّرايِقُ ونحوهما . (٢) الحمارة : شَيْءٌ مِنَ الْحَرِّ . (٣) الصَّبارَةُ : شَيْءٌ مِنَ الْبَرْدِ .

(٤) القِيَاب : جَمْعُ قَيْبٍ ، وهو الْفَدَحُ الضَّخْمُ . (٥) أصنوع : جَمْعُ صَاعٍ ، وهو مِكْيَالٌ .

(٦) القِدُّ : السَّيْرُ بَعْدَ جُلْدٍ . (٧) الأبال : جَمْعُ لَبَلٍ . (٨) الكرايس : جَمْعُ كَرِيَّاسٍ ، وهو رُبُوبٌ غُلِظَ مِنَ الْقَطَنِ .

(٩) الرَّابِطُ : جَمْعُ رَبِيطٍ ، وهو المَرْوُ من آلاتِ الزَّوْفِ . (١٠) النَّامَاء : البَهِرُ .

جواراً مُستملحاً ، إلا وجدته . ولا أن أسمع ما تهتف به العاتق في خبثها ، وما يحلو به الحادي في أعقاب إبله ، وما يتغنى به العاشق ، وما يهذي به الشارب ، وما يترنم به الشادي ، وما يساجل به الماخ<sup>(١)</sup> إلا سمعته . ولا أن أعلم ما يهجر في نفس المحب إذا اشتمل عليه ليله ، والجائر إذا ضلّ به سبيله ، والفاكل إذا فُجعت بواحدتها ، والمؤنور<sup>(٢)</sup> إذا حيل بينه وبين وآثره ، والكريم إذا لاح له منظر من مناظر البؤس والشقاء ، والغريب في دار غربته ، والسجين بين جدران سجنه ، والخائف إذا وقف بين الرضا والغضب ، والمقدم للقتل إذا وقف بين الرجاء واليأس ، والبالس إذا أعوزه القوة ، والبالس إذا أعوزه الموت ، والعزیز إذا ذلّ ، والمشرّف إذا هوى ، والشریف إذا عبث بشرفه عابث ، والغيور إذا لمس عرضة لاسم ؛ إلا علمته . ولا أن أعرف خلق الدهر في تنقله بالناس ، ما بين رفع وخفض ، وجدة وفقر ، ونعيم وبؤس ، وإقبال وإدبار ، ولا أثر يديه السوداء في خراب القصور ، وخلاء الدور ، وإفقار المغاني ، وتصويح الرياض ؛ إلا عرفته .

فكنت أجد في نفسي من اللذة والغبطة بذلك كله ، ما لا يقوم به عندي كل ما ينعم به التاعمون من رغد في العيش ورخاء ، حتى ظننت أن الله (سبحانه وتعالى) قد صنع لي في هذا الأمر ، وأنه لما علم أنه لم يكتب لي في لوح مقاديره ما كتب للسعداء والمجدودين من عباد ، من مالي أو جاه أعيش في ظله ، وأنعم بشعرته ، زخر لي هذا الجمال الخيالي البري من الربة والإثم ، وزوره<sup>(٣)</sup> لي تزويراً بديعاً ، ووضع لي فيه من الملائد والمحاسن ما لم يضع لغيري ؛ رحمة بي وإرعاء عليّ أن أهلك أو يهلك لبي بين اليأس القاتل ، والرجاء الكاذب . وهكذا لا أزال محلقاً في هذا الجو البديع من الخيال ، أضحك مرة وأكتئب أخرى ، وأتغنى حيناً وأبكي أحياناً ، حتى يرميني الباب بعض الطارقين أو يستعيد إليّ نفسي مستعيداً .

ولم يكن حولي لذلك العهد ميم يستعين بمثلهم مثلي على الأدب أحد ؛ لأنني كنت أعيش في مفتتح عهدي به - ولم أكن زاهمت<sup>(٤)</sup> إذ ذاك الثالثة عشرة من عمري - بين أشياخ أزهرين من الطراز القديم ، لا يرون رأيي فيه ، ولا يتعلقون منه بما أعلق ، فكانوا يرون أن التورع عليه أو الإلمام به عمل من أعمال البطالة والعيب ، وفتنة من فتن الشيطان . فكان الذين يتولون أمري منهم لا يزالون يحولون بيني وبينه ، كما يحول الأب بين ولده وبين ما يعرض له من فتن الهوى ، ونزغات الصبوة ؛ ضناً بي - يزعمون - أن أنفق ساعة من ساعات دراستي بين لهو الحياة ولعبها ؛ فكنت لا أستطيع أن ألتزم بكتابي إلا في الساعة التي آمن فيها على نفسي أن أعلموا بأمرى ، وقليلاً ما كنت أجدها . وكثيراً ما كانوا يهجمون مني على ما لا يحبون ، فإذا عثروا في حقيقتي ، أو تحت وسادتي ، أو بين لفائف ثوبي ، على ديوان شعر أو كتاب أدب غيّل إليهم أنهم قد ظفروا بالذئبار في حقبة السارق ، أو الزجاجة في جيب الغلام ، أو العشيق في خيل الفتاة ، فأجد من البلاء بهم ، والنقص بمكانتهم ، ما لا يحتمل مثله مثلي . وهم لا يعلمون - أحسن الله إليهم - أنهم وجميع من يدور به جدار مسجدهم حسنة من حسنات الأدب ، الذي يقومون منه ما ينقمون ؛ ويد من أيادي البيضاء على هذا المجموع البشري .

(١) الماخ : للمشتي على البئر . (٢) المؤنور : من قتل له قاتل ولم يأخذ بثأره . (٣) زوره : حسنه وقومه .

(٤) زاهم : قارب .

فلولا الأدبُ ما استطاع أئمتهم المجتهدون فهم آيات الكتاب المنزل، ولا استنباط تلك الأحكام التي دونها لهم، وتركوها بين أيديهم يستغلونها كما يستغل المالك ضيعته، ويعيشون في ظلها عيش السعداء المترفين. ولولا ما استطاع علماءهم اللغويون أن يورثوهم هذه العلوم اللغوية، التي يُدرسون اليوم نحوها وتصريفها وبيئاتها ومعانيها في مجالس علمهم، ويُبدلون بمكانهم منها على الناس جميعاً.

كما لا يعلمون أن الأدب هو خير ما يستعين به متعلم على علم، وأن الذوق الأدبي الذي يستفيذه المتأدب من دراسة الأدب ومزاويله، هو الميزان الذي يزن به ما يحاول فهمه من عبارات العلوم وأساليبها، والدليل الذي يتسمته ويرسم مواقع أقدامه في فهم أصول الدين؛ ليكون مجتهداً إن استطاع، أو واقفاً على منازع المجتهدين، واللسان الذي يستعين به على الإفضاء بأدق أغراضه وأعمقها وأقصاها مكاناً من قلبه؛ ليكون إنساناً ناطقاً، ومعلماً نافعا. ولو أن هؤلاء الزارين<sup>(١)</sup> على الأدب من علماء الدين وشيوخه - وهم اليوم والحمد لله قليل بل هم في طريق الفناء والانقراض - قد تعلّموا منه بما كان يتعلق به أسلافهم وأئمتهم من قبل لتألوا به في دينهم خيراً كثيراً، ولا استندعوا به عن أنفسهم في أمره شراً عظيماً. فما زال الدين واضح المنهج قائم الصحة، وما زالت آيات الكتاب ومتون الأحاديث سائغة هنيئة، لا يلحقها الريب ولا يحيط بها الشك، ولا تطير بجنباتها الأهرام والظنون، حتى جَول علماء الدين الأدب؛ ففسدت أدواقهم، وضلت أفهامهم، فكثرت بينهم التأويل والتخريج، وهتت تلك العقدة الوثيقة بين الألفاظ والمعاني، واسترخت عُراها من أيديهم؛ فأصبح كل لفظ في نظرهم محتملاً لكل معنى حتى ما يأبى أصلهما على الآخر شيئاً. وتهاوت ذلك العاجز الحصين الذي كان قائماً بين الحقيقة والمجاز، والحقيقة والخيال، فبغى بعض الكلم على بعض، وعات كل منهما في تربة صاحبه إقبالا وإدباراً، وحقيقة وذهوفاً، وصعوداً ونزولاً، فاستطاع الواغولون في الدين والتأصيلون له أن يدخلوا عليه من الأحاديث المنحولة، الغريبة في أساليبها عن مناهج العرب ومناحيهم ما لا يضبطه الحساب كثرة؛ فهلك الأمة بين هذا وذاك هلكاً لا تزال تتجرع كأسه المريعة حتى اليوم.

فالحمد لله أولاً وللأدب ثانياً على نخائي منهم فيما كانوا يرومون بي، وبحاولون مني، بل أحمده الله إليهم كذلك؛ فقد كُفيت بهم وسوء رأيهم في الأدب، ونقصتهم عليه، شر من يدخل بيبي وبين نفسي في المفاضلة بين شاعر وشاعر، وكاتب وكاتب، أو الموازنة بين أسلوب وأسلوب، ودبياجة وأخرى. فلم يكن لي عون على ذلك كله غير شعور نفسي، وخفوق قلبي خفقة السرور أو الألم، إن مر بي ما أحب أو ما أكره من حسنات القول أو سيئاته، من حيث لا أعرف سبيل ذلك ولا مثاه. فكان شأني في ذلك شأن السامع الطروب، الذي تطربه نعمة وتزعجه أخرى، فيطير بالأدلى فرحاً، وبالثانية جرحاً، ولقد يكون ضعيف الإلمام بضروب الإيقاع وقواعد النظم. فكنت لا أقرأ إلا ما أفهم ولا أفهم إلا ما أشعر أنه قد خرج من فم قائله خروج السهم من القوس فإذا هو في كبد الرمية ولبها، فإن رأيت أن المعنى قد قام دونه ستار من التراكيب المتعاطلة<sup>(٢)</sup>، والأساليب الملتوية، علمت أن القاتل إما ضعيف المادة اللغوية فهو يعجز عن الإفضاء بما في نفسه؛ لأنه لا

(١) الزارين: العابثين المحين؛ يقال زرى عليه أي عاب عليه. (٢) المتعاطلة: المقلقة والمبغمة.



يعرف كيف يُفْضِي به ؛ وإما جاهل لم يستو له المعنى الذي يريده كل الاستواء ، ولم يَلْزُ في جواب نفسه حتَّى يَسْتَقِرَّ في قراره منها ، فهو يتخيله تخيلاً ويجمعه<sup>(١)</sup> وَيَهْدِي به هَدْيًا فلا سبيل له إلى الإفصاح عنه . وإما داهية محال قد علم أنَّ المعنى الذي يجول في نفسه ، ويشتمل عليه خاطره تافه مردول ، وكان لا بدَّ له أن ينقَع<sup>(٢)</sup> على الناس ويخرقهُ لهم ويؤرِّه<sup>(٣)</sup> في أعينهم ، فهو يكسوه أسلوبيًا غامضًا ليكذِّبهم ويجهِّدهم في سبيله ، حتَّى إذا ظفروا به بعد ذلك خجل إليهم أنهم قد ظفروا بمعنى غريب ، أو خاطري بديع ، ووجدوا فيه - عند الوصول إليه - من اللذة والمثمة ما يجد الظالم في ضحاح<sup>(٤)</sup> الماء الكدر إذا أبعد النجعة في طلبه ، وصل إليه بعد الجهد والإشقاء .

وإما عاجز ضعيف القوة النفسية قد علم أنَّ ضِعْفَ الأفهام من النَّاس - وهم سواد الأمة ودَهْمَاؤها - لا يَرْضُون عن معنى من المعاني ، ولا يَسْتَسُون<sup>(٥)</sup> قيمته ، ولا يقيمون له وزنًا ، إلا إذا جاءهم في جلدة من الألفاظ المتكرسة المتقبضة ، وأنهم إذا ردَّ عليهم أثنى المعاني وأغلاها ، وأكرمها جوهرًا ، وأطيبها عنصرًا ، في توب من الأساليب الرقيقة الشفافة ، ذهب بهم الوهم إلى أنه ما جاءهم على هذه الصورة إلا لأنه ساقط مبتذل ، أو سوقي مطروق ، فاحتقروه وازدروه . وكان يرى ، لضعف حيلته وسقوط همته ، أنَّ لا بدَّ له من موافاة رغبتهم ، وبلوغ رضاهم ، والتزول على حكمهم ، فتجمل لهم بالكنة<sup>(٦)</sup> والعي<sup>(٧)</sup> ، وتملقهم بالعموض والإبهام .

وإما أعجمي يظن أنَّ اللغة العربية حروف وكلمات ، وهو لا يعرف منها غيرهما فينطق بشيء هو أشبه الأشياء بما يترجمه بعض المترجمين من اللغات الأعجمية ترجمة حرفية ، فإن تَعَيَّت<sup>(٨)</sup> عليه غرابة أسلوبه واستعجامة والتواء على الفهم ؛ كان مبلغ ما ينضح به عن نفسه أنَّ المعاني العصرية والخيالات الحديثة لا يُستطاع إلbasاها إلا كسية البدوية ، والأردية العربية ، كأنما هو يظن أنَّ المعاني والخواطر خطط وأقسام ، ويقاق وضياح ، هذا للشرق وهذا للغرب ، وهذا للعرب وهذا للعجم . أما الحقيقة التي لا ريب فيها فهي أنَّ الرجل لا ينتزع تلك المعاني من قرارة نفسه ، ولا يصور فيها صورة عقله ، وإنما هو مترجم قد عثر بتلك المعاني في اللغة الأعجمية التي يعرفها ، لاصقة بأثوابها الأصلية ، فلما أراد أن يُفْضِي بها إلى العرب - وكان غير مُضطلع بلغتهم ولا متمكن من أساليبهم - عجز عن أن ينزع عنها أثوابها اللاصقة بها ، فنقلها إليهم كما هي إلا ما كان من تبديل حرف بحرف ، أو كلمة بأخرى ، من حيث يُظنُّ أنه يهتف بشيء قام في نفسه ، أو يُفْضِي بخاطر من خواطر قلبه .

وإما شحيح يأبى له لوم نفسه وخبث فطرته أن يمنح النَّاسَ منحة سائفة هنيئة ، دون أن يكدرها عليهم بالمثل والشؤيف ، والممانعة والمحاولة . والشُّحُّ خلق إذا نزل منزله من نفس صاحبه أقام من نفسه حارسًا يَفْظُق على كل حاسة من حواسه الباطنة والظاهرة ، حتَّى لا يجد فيه واجدًا مُصْطَنِمًا ، ولا يظفر منه مُعْتَصِرٌ بيلة ، فيضن بعلمه ، كما يضن بماله ، ويقض لسانه عن التلطق ، كما يقبض يده عن الإنفاق ، ويَصْرُد<sup>(٩)</sup> عطاءه تصريدًا ليستديم به حاجة النَّاسِ إليه ، كما يجيع كلبه ليتنبه .

(١) ججمع الشيء في صدره : أخفاه ولم يده . (٢) يَنْقَعُ : يجمه نائق أي والجا . (٣) زَوَّرَ الشيء : حسنه و زخره . (٤) الضحاح : الماء القليل في قمر البئر . (٥) استسنى قيمته : رآها سنية رفيعة . (٦) الكنة : صورة الإفصاح بالعربية . (٧) العي : العجز عن بيان المراد . (٨) تَعَيَّت عليه : عابه . (٩) صرَّد العطاء : أعطاه قليلًا قليلًا .

ولمعة الله والملائكة والناس أجمعين ، على العجزة والجاهلين ، والمحتالين والكاذبين ، والأشياء والباخلين .

وكان أشعر الشعراء عندي وأكتب الكتاب ، سواء في ذلك المتقدم والمتأخر والنائب والخامل ، أوصفهم لحالات نفسه أو أثر مشاهد الكون فيها ، وأقدرهم على تمثيل ذلك وتصويره للناس تصويراً صحيحاً ، كأنما هو يعرضه على أنظارهم عرضاً ، أو يضعه في أيديهم وضعاً . فإن ظننت أن القائل كاذب فيما يقول ، أو أنه يرسم صورة غير الصورة التي تتلجج في نفسه ، أو أنه لغوي يفر من ضعف أسلوبه وفساد نظمه إلى أكمة من الألفاظ الغريبة ، والتراكيب المستوعرة ، يكمن وراءها ، أو ناقل يتخذ الكتابة حقيية يحشوها بالمسائل العلمية أو الوقائع التاريخية حشواً ، أو مترجم ينقل عن اللغة الأعجمية التي يعرفها آراء علمائها وخيالات شعرائها ، وكأنما هو صاحبها ، أو شعرت أنه قد مر بخاطره ، وهو ينطق بكلمته ، أن يكون بليغاً فيها أو مبداً ليعجب الناس منها ، كان كل حظه مني أن أعرف له قدره في العلم ، ومنزلته من الذكاء والفهم ، إن أحسن فيما يقول ، ولكنني لا أعده كاتباً ولا شاعراً . لذلك كان أغزل الغزل عندي غزل العاشقين ، وأفضل الرثاء رثاء الثاكليين ، وأشرف المدح مدح الشاكرين ، وخير العظات عظات المخلصين ، وأجمل البكاء بكاء المنكوبين ، وأحسن الهجاء هجاء الصادقين ، وأبرع الوصف وصف الرايين المشاهدين .

ولا أدري ما الذي كان يعجني في مطالعائي من شعر الهوم والأحزان ، ومواقف البؤس والشقاء ، وقصص المحزونين والمنكوبين خاصة . فقد كان يعجني كل العجب ويكيني أحر البكاء وأشجأ شقاء المهلول في الطلب بئار أخيه ، وشقاء امرئ القيس في الطلب بئار أبيه ، وبكاء جليلة أخت جساس على زوجها وأخيها ، وبكاء عدي بن زيد على نفسه في سجن الثعمان ، وبكاء مقيم ابن نورة على أخيه مالك حتى دمعت عينه العوراء ، وبكاء ليلى بنت طريف على أخيها الوليد ، وهيام أم حكيم زوج عبيد الله بن العباس في المواقف والمواسم تنشد طفلها الذي يحين ، وبكاء الشريف على المناذرة في خرائب الحيرة ، وبكاء أبي عباد على الأكاسرة في خرائب المدائن ، وبكاء الرضي على بني هاشم ، وبكاء العلي على بني أمية ، وبكاء الرقاشي على بني برمك ، وذل أبي فراس في أسره ، والمعتد بن عباد في سجنه ، وبكاء الوزير ابن زيدون على نفسه مرة وعلى ولادة أخرى ، وبكاء ابن مناذر على عبد المجيد ، والبصري على المتوكل ، وابن الليث على ابن عباد ، والقيسي على يزيد بن مزيد ، ومروان بن حفصة على معن بن زائدة ، وجنود المجنون بليلاء ، وسلوسة في جنبات الحي منفرداً عارياً مذهب اللب مشترك<sup>(١)</sup> العقل ، يهذي ويخطط في الأرض ويلعب بالتراب ، ثم هيامه بعد ذلك مع الوحش في البرية لا يأكل إلا ما ينبت فيها من بقول ، ولا يشرب إلا مع الظباء إذا وردت مناهلها ، وراحته إلى الطريق يصعد مع مصعبه ، وينحدر مع منحدره ، حتى هلك في أرض<sup>(٢)</sup> مقشعة مغبرة بين الصخور والأحجار .

وشقاء قيس لبني بلنأه بعد أن طلقها برأ بوالده ونزولاً على حكمه ، وذهاب الحب به بعد ذلك كل مذهب ، حتى هلك بين الوفاء للفضيلة والوفاء للحب ، وموقف جميل بن معمر بين يدي أبيه وهو يعتب عليه أشد العتب وأمره في استهتاره بحب بثينة ، ومخاطبته بنفسه في الإلام يحبها فيقول :

(١) مشترك العقل : متخيلة وملتبسة . (٢) أرض مقشعة : شجيرة ، لم ينزل عليها مطر .

« يا أبت هل رأيت قبلي أحداً قدَرَ أَنْ يدفعَ عن قلبه هَواهَ ، أو مَلَكَ أَنْ يسَلِّيَ نفسه ، أو استطاعَ أَنْ يدفعَ ما قَضَى به عليه ؟ والله لو قَدَّرْتُ أَنْ أمحوَ ذِكْرَها من قلبي ، أو أزيلَ شخصَها من عيني لفعلتُ ، ولكن لا سبيلَ إلى ذلك ، ولأنَّها هو بلاءٌ بُليتُ به لحيِنٍ قد أتيتُ لي ، وأنا أمتنعُ من طروقِ هذا الحيِّ والإلامِ به ولو مِتَ كَمَدًا ، وهذا يجْهَدِي ومَبْلَغُ ما أَقدِرُ عليه . »

وبكاءُ النبي ﷺ عندما سمعَ قَيْسَ بنَ عاصِمٍ يحدثُ عن نفسه أنه كانَ يَدُّ بناتِه في الجاهليَّة ، وأنَّ واحدةً منهنَّ ولدتها أمُّها وهو في سَفَرٍ فدفعَتْها إلى أخوالها ضنًّا بها على الموت ، وإشفاقًا عليها ، فلما عادَ وسألها عن الحملِ قالت له إنها ولدَتْ مولودًا ميتًا ، ثم مضَتْ على ذلك سنون عدَّة حتى كبرتِ البنتُ ويَفَعَتْ ، فزارت أمُّها ذاتَ يومَ قرأها عندها فأعجبَ بجمالها وعقلها وذكاها ، وسألها عنها فحدثته حديثها على وجهه ، ولم تكتمْ شيئًا منه ؛ طمعا في أنْ يضمَّها إليه ويمنحها رحمته وعطفه فأمسَكَ عنها أيَّامًا ، ثم تفعلَّ أمُّها عنها ذاتَ يومَ ، وخرجَ بها إلى الصَّحراءِ حتَّى أبعدَ ، فاحترقَ لها حَفَرَةٌ وجعلها فيها ، فجعلتُ تقولُ : « يا أبت ما تريدُ أَنْ تصنعَ بي ؟ وما هذا الذي تفعلُ ؟ » وهو يهَيِّلُ عليها الترابُ ولا يلتفتُ إليها ، وهي تَنُُّ وتقولُ : « أ تاركي أنتَ يا أبت وحدي في هذا المكانِ ، ومنصِرفٌ عني ؟ » حتَّى واراها وانقطعَ أُنْبُها .

وبكاءُ الأعرابيِّ التي مات منها ولدها في دارِ غربةٍ فدفنته ، ثم وقفت على قبره نودَّعه وتقولُ : « والله يا بُني لقد عَدَّوْتُكَ رَضِيْعًا ، وفقدْتُكَ سَرِيْعًا ، وكانَ لم يكن بين الحالينَ مدَّةٌ التَّدُّ بعيشِكَ فيها ، فأصبحتُ بعدَ الغضارةِ والنَّضارةِ ، وروَّقتُ الحياةَ والتَّسَمُّ بطبيبِ روائِها ، تحتَ أطباقِ الرُّى جسدًا هامِدًا ، ورُفائًا سحيقًا ، وصعيدًا جَرًّا . اللهمَّ إِنَّكَ قد وهبْتَ لي قُرَّةَ عَيْنٍ فلمْ تُعْثَمْنِي به كثيرًا ، بل سَلَّيْتَنِي وشيكا ، ثم أترقتي بالصَّبرِ ، وعلقتني عليه الأجرَ ، فصدقتَ وَعْدَكَ ، ورَضِيتَ قضاءَكَ ، فأرحمِ اللهمَّ غرَّتْه ، وأنسَ وحشَتَه ، واسترَّ عورَتَه ، يومَ تنكشفُ الهناتُ والسَّوآتُ . واكْثُلْ الوالداتِ ! ما أَمَضُ حرارةَ قلوبِهِنَّ ، وأقلُّ مضاجعِهِنَّ ، وأطولُ ليلِهِنَّ ، وأقلَّ أنسِهِنَّ ، وأشدَّ وحشَتِهِنَّ ، وأبعدَهِنَّ من السُّرورِ ، وأقرَّبَهِنَّ من الأحزانِ ! »

وشقاءُ ذينك البائسينَ المنكوبينَ ؛ عُرُوَّةُ بنِ حُزامٍ وعَفْرَاءُ بنتِ عَقالٍ ، ومناصبَةُ الدَّهرِ لهما وانقطاعُ سبيلِهَما ، حتَّى أصبحتَ زوجًا لغیره ، وأصبحَ من بعدها هائمًا مختبئًا ، يرمي بنفسه المرامي ويقذفُ بها في فِجاجِ (١) الأرضِ ومخارمِها (٢) ، حتَّى بلغَ منزلُها ذاتَ يومَ ؛ فتَنَكَّرَ حتَّى زارها وهو يظنُّ أنَّ زوجَها لا يعلمُ من أمره إلَّا أنه أحدُ الأضيافِ الغُرباءِ ، فلمَّا علِمَ أنه يعرفُ حقيقةَ أمره ، وأنه على ذلك لا يَتَّهمُه ولا يَتَنَكَّرُ له عَزَمَ على الانصرافِ حياءَ منه ، وقالَ لها : « يا عَفْرَاءُ ، أنتِ حظِّي من الدُّنيا وقد ذهبتَ فذهبتَ دُنْيائي بذهايك ، فما قيمةُ العيشِ من بعدِكَ ، وقد أجملَ هذا الرَّجُلُ عِشرَتِي واحتملَ لي ما لا يحتمله أحدٌ لأحدٍ حتَّى استحييتُ منه ، وإنِّي راحِلٌ من هذا المكانِ ، وإنِّي عالمٌ أَنِّي أرحلُ إلى مِنبَتِي ! » وما زالَ يبكي وتبكي حتَّى انصرفَ ، فلمَّا رَحَلَ تَنَكَّسَ بعدَ صلاحِهِ وتماسكِه ، وأصابته غَشْيٌ وخَفَقانٌ ، فكانَ كلُّما أَعْمَى عليه ألقى على وجهه خمارًا لعَفْرَاءَ ، كانت زودَتْه إياه ، فيفريقُ حتَّى يُلغِ حَيَّةٌ ، وأمسَكَ عامًا كاملاً لا يسمَعُ منه سامعٌ كلمةٌ ولا آتُه ، حتَّى بلغَ منه اليأسُ فسقطَ مريضًا ، فمرَّ به بعضُ النَّاسِ فرأه مُلقًى بجانبِ نِجائِه ، فسأله عما به فوضِعَ يدهُ

(١) الفِجاجُ : جَمْعُ فِجٍّ ، وهو الطريقُ الواسعُ البعيدُ . (٢) المخارِمُ : جَمْعُ مَخْرَمٍ ، وهو الطريقُ في الجبلِ أو الرملِ .

على صدره وقال :

كَأَنَّ قَطَاةً عَلِقَتْ بَجَنَاحِهَا عَلَى كَيْدِي مِنْ شِدَّةِ الْحَقَّانِ

ثم شَهِقَ شَهْقَةً كَانَ نَفْسُهُ فِيهَا ، فَلَمَّا بَلَغَ عَفْرَاءَ خَيْرِهِ قَامَتْ إِلَى زَوْجِهَا ، وَقَالَتْ لَهُ : « قَدْ كَانَ مِنْ خَيْرِ ابْنِ عَمِّي مَا كَانَ ، وَقَدْ مَاتَ فِيَّ وَبِسَبِي وَلَا بُدَّ أَنْ أُنْذِبَهُ وَأَقِمُّ مَا نَمَّا عَلَيْهِ . » فَقَالَ : « أَفْعَلِي . » فَمَا زَالَتْ تَنْذِبُهُ ثَلَاثًا حَتَّى مَاتَتْ فِي الْيَوْمِ الرَّابِعِ .

وَشَقَاءُ سَعْدِ الْوَرَّاقِ بِحُبِّ عَيْسَى النَّصْرَانِيِّ حِينَمَا عَلِمَ أَنَّ أَهْلَهُ قَدْ بَنَوْا لَهُ دِيرًا بِنَوَاحِي الرِّقَّةِ لِيَتَرَهَّبَ فِيهِ ، وَيَحْتَجِبَ عَنِ النَّاسِ ، فَضَاقَتْ عَلَيْهِ الدُّنْيَا بِمَا رَجَحَتْ ، وَأَحْرَقَ بَيْتَهُ وَفَارَقَ أَهْلَهُ وَإِخْوَانَهُ ، وَلَزِمَ صَحْرَاءَ الدَّيْرِ عَلَيْهِ يَجِدُ السَّبِيلَ إِلَى الْوَصُولِ إِلَيْهِ ، فَامْتَنَعَ عَلَيْهِ ذَلِكَ بَعْدَ مَا ذَلَّ لِلرُّهْبَانِ وَتَخَضَّعَ لَهُمْ ، وَتَأْتَى لَهُمْ بِكُلِّ سَبِيلٍ فَلَمْ يُجِدْ ذَلِكَ شَيْئًا ، فَصَارَ إِلَى الْجَنُونِ وَخَرِقَ ثِيَابَهُ وَأَصْبَحَ عُريَانًا هَائِمًا ، لَا شَأْنَ لَهُ إِلَّا أَنْ يَقِفَ بِكُلِّ طَائِفَةٍ يَرَاهُ عَلَى شَجَرَةٍ ؛ فَيَنَاشِدُهُ اللَّهُ أَنْ يُلْغِ رَسَالَتَهُ إِلَى عَيْسَى ، حَتَّى رَأَى بَعْضُ النَّاسِ فِي بَعْضِ الْأَيَّامِ مِيتًا إِلَى جَانِبِ الدَّيْرِ .

وَأَمْثَالُ ذَلِكَ مِنْ مَوَاقِفِ الْيُؤْسِ وَمَصَارِعِ الشَّقَاءِ ، كَأَنَّمَا كُنْتُ أَرَى أَنَّ الدُّمُوعَ مَظْهَرُ الرَّحْمَةِ فِي نَفْسِ الْبَاكِيْنَ ، فَلَمَّا أَحْبَبْتُ الرَّحْمَةَ أَحْبَبْتُ الدُّمُوعَ لِحُبِّهَا ؛ أَوْ كَأَنَّمَا كُنْتُ أَرَى أَنَّ الْحَيَاةَ مَوِطِنُ الْيُؤْسِ وَالشَّقَاءِ ، وَمُسْتَقَرُّ الْآلَامِ وَالْأَحْزَانِ ، وَأَنَّ الْبَاكِيْنَ هُمْ أَصْدَقُ النَّاسِ حَدِيثًا عَنْهَا ، وَتَصَوُّرًا لَهَا ، فَلَمَّا أَحْبَبْتُ الصَّدُقَ أَحْبَبْتُ الْبُكَاءَ لِأَجْلِهِ ، أَوْ كَأَنَّمَا كُنْتُ أَرَى أَنَّ بَيْنَ حَيَاتِي وَحَيَاةِ أَوْلَئِكَ الْبَاسِئِينَ الْمُنْكَوِبِينَ شَيْئًا قَرِيبًا وَسَبِيًّا مُتَصِلًا ، فَأُتِسْتُ بِهِمْ وَطَرَبْتُ بِنَوَاحِيهِمْ طَرَبَ الْمَحِبِّ بِنُوحِ الْحَمَائِمِ ، وَبِكَاءِ الْغَمَامِ ، أَوْ كَأَنَّمَا كُنْتُ فِي حَاجَةٍ إِلَى بَعْضِ قَطَرَاتِ مِنَ الدَّمْعِ أَفْرَجَ بِهَا مَا أَنَا فِيهِ ، فَلَمَّا بَكَى الْبَاكُونَ وَبَكَيتُ لِبِكَائِهِمْ وَجَدْتُ فِي مَدَامِعِهِمْ شِفَاءَ نَفْسِي ، وَسُكُونَ لَوْعَتِي ؛ أَوْ كَأَنَّمَا كُنْتُ أَرَى أَنَّ جَمَالَ الْعَالَمِ كُلِّهِ فِي الشَّعْرِ ، وَأَنَّ الشَّعْرَ هُوَ مَا تَفَجَّرَ مِنْ صُدُوعِ الْأَفْئِدَةِ الْكَلِيمَةِ <sup>(١)</sup> فَجَرَى مِنْ عَيُونِ الْبَاكِيْنَ مَعَ مَدَامِعِهِمْ ، وَصَعِدَ مِنْ صُدُورِهِمْ مَعَ زَفَرَاتِهِمْ .

تِلْكَ أَيَّامِي الَّتِي سَعِدْتُ بِهَا بِرَهَةٍ مِنَ الدَّهْرِ ، وَمَرَّ لِي فِيهَا أَحْسَنُ مَا مَرَّ لِأَحَدٍ ، وَالَّتِي لَا أُرَآلُ أَذْكُرُهَا بَعْدَ مَرُورِ تِلْكَ الْأَعْوَامِ الطُّوَالِ ، فَكَأَدُ أَشْرَقَ بِدَمْعِي لِذِكْرِهَا ، ثُمَّ انْتَشَيْتُ فَوَجَدْتُ يَدَيَّ صِغْرًا مِنْهَا ، وَإِذَا أَنَا بَيْنَ يَدَيَّ هَذَا الْعَالَمِ الْمَظْلَمِ الْمَقْشَعَرُ - عَالَمِ الْحَقِيقَةِ وَالْأَلَمِ ، فَظَلَمْتُ إِلَيْهِ نَظْرَ الْغَرِيبِ الْحَائِرِ إِلَى بِلَدٍ لَا عَهْدَ لَهُ بِهِ وَلَا سَكْنَ لَهُ فِيهِ ؛ فَارْتَيْتُ مَخَازِيئَهُ وَشُرُورَهُ وَظُلَمَةَ أَجْوَاهِ ، وَابْتِغَاءَ سَمَائِهِ ، وَقَتَلَ النَّاسَ بَعْضُهُمْ بَعْضًا عَلَى الدُّرَّةِ وَالْجَبَّةِ ، وَالنَّسْمَةِ وَالْهَيْبَةِ <sup>(٢)</sup> ، وَاتَّسَاعَ مَسَافَةِ الْخُلْفِ بَيْنَ دَخَائِلِ الْقُلُوبِ وَمَلَاحِجِ الرُّجُوحِ ، وَسُلْطَانِ الْقُوَّةِ عَلَى الْحَقِّ ، وَغَلْبَةِ الْجَهْلِ عَلَى الْعِلْمِ ، وَإِقْفَارِ الْقُلُوبِ مِنَ الرَّحْمَةِ ، وَجُمُودِ الْعَيُونِ عَنِ الْبُكَاءِ ، وَعَجَزِ الْفُقَرَاءِ عَنْ قُنَاتِ مَوَائِدِ الْأَغْنِيَاءِ ، وَتَمَضُّغِ الْأَغْنِيَاءِ يَلْحَوْمِ الْفُقَرَاءِ .

وَرَأَيْتُ التَّرَائِيَّ بِالرَّذِيلَةِ حَتَّى ادَّعَاهَا لِنَفْسِهِ وَأَنْحَلَهَا لِإِيَّاهَا مَنْ لَا يَتَخَلَّقُ بِهَا طَلِبًا لِرِضَى النَّاسِ عَنْهُ بِرِضَاهِ عَنْهَا ، وَرَأَيْتُ الْبَرَاءَةَ مِنَ الْفَضِيلَةِ حَتَّى قَرَّبَهَا صَاحِبُهَا مِنْ وَجْهِ السَّاحِرِينَ بِهِ وَالتَّاقِمِينَ عَلَيْهِ فَرَارَ الْعَارِي بِسَوَّائِهِ ، وَالْمُؤْسُومَ بِخَيْرِيَّتِهِ .

(١) الْكَلِمَةُ : الْمَجْرُوحَةُ . (٢) الْهَيْبَةُ : الْغَبْرَةُ .

ورأيت الرجل والمرأة وقد سرا<sup>(١)</sup> كل منهما ثوبه عن جسمه وألقاه بين يديه ، ثم تقافضا فلبست قباءه وليس غلاتها ؛ فأصبح امرأة لها من النساء التكسر والتبرؤ ، وأصبحت رجلاً له من الرجال التوقُّع والتشطر<sup>(٢)</sup> .

ورأيت الدين ، وهو توحه السلام الخضراء التي يستظل بها الضاحون<sup>(٣)</sup> من لَمَحَات الحياة وزفراتها ، قد استحال في أيدي الناس إلى سهام مسمومة يحاول كل منهم أن يصيب بها كبد أخيه فلا يخطئها .

ورأيت ضلال الأسماء عن مُسمياتها ، وحيرة مُسمياتها بينها واضطراب الحدود والتعاريف عن أماكنها ومواقفها ؛ حتى دخل فيها ما لم يكن داخلًا ، وخرج منها ما لم يكن خارجًا ، فسمي الشُّع<sup>(٤)</sup> اقتصادًا ، والكرم إسرافًا ، والحلم جبنًا ، والسماجة جرأة ، والسفاهة براعة ، والفجور قوَّة ، والتبذل حرية ، واشتهت طرق الفضيلة ومساكنها على من يريد ركوبها لأنه يجد على رأس كل واحدة منها زعيمًا من زعماء الخديعة والكذب ، يصرفه عنها إلى غيرها .

وكنْتُ أرى أن الأدب حال قائمة بالنفس ، تمنع صاحبها أن يقدم على شر أو يحدث نفسه به ، أو يكون عونًا لفاعليه عليه ، فإن ساقته إليه شهوة من شهوات النفس ، أو نزوة من نزواتها وجد في نفسه عند غشيانه ومخالطته من المضض<sup>(٥)</sup> والارتماض<sup>(٦)</sup> ما ينقص عليه عيشه ، ويُقلِّص مضجعه ، ويطيل سهره وألمه ، فإذا هو صورة من صور الجوارح وعرض من أعراض الجسم لا دخل له في جوهر النفس ، ولا علاقة بينه وبين الحس والوجدان .

فأكثر الناس عند الناس أدبًا ، وأقوَمهم خُلقًا ، وأطهرهم نفسًا ، من لا يفي على شرط أن يعد ، ومن يكذب على أن يكون كذبه سائقًا مهذبًا ، ومن يملأ صدره مودة<sup>(٧)</sup> وحقدًا على أن يكون بسامًا ضحوك السن ، ومن يسرق على أن يستطيع العبث بمواد القانون وخداع القضاة عنها ، ومن يغيض الناس جميعًا بقلبه ، على أن يجبههم جميعًا بلسانه ، ومن يحفظ تلك المصطلحات اللفظية ، وتلك الصور الجافة من الحركات الجسمية التي تواضع عليها المتكلمون في الزبارة والاستزارة ، والهناء والعزاء ، والمؤاكلة والمنادمة ، وأمثال ذلك مما يرجع العلم به غالبًا إلى صغر النفس وإسفافها ، أكثر مما يرجع إلى علوها وكمالها . فداخلي من ذلك هم عظيم لم أستطع أن أملك نفسي معه ، كأنما خيل إلي - لقرب عهدي بما أرى - أنني أرى شيئًا عجيبًا ، أو منظرًا غريبًا ، أو كأنما كنت أحسب أن عالم الخيال الذي كنت فيه ، إنما هو صورة صحيحة لعالم الحقيقة الذي أنقل إليه ، فأزعجني ما رأيت من هذا الاختلاف العظيم بينهما ؛ فأرسلت الكلمة إثر الكلمة كما تنتفض المنتفض أو ينزح الزين ، فرأى ذلك بعض الناس فسموا ما رأوه كلامًا ، ثم ما زالوا يستحسنون ما أقول ويغرونني بأمثاله ، وما زلت أطمع فيهم وأرجو أن أصيب ما في نفوسهم حتى رأيته كتابًا .

ولقد كان لهذا الأدب الذي توليت نفسي به أثر باقي عندي إلى هذه الساعة التي أكتب فيها رسالتي هذه ، فإنني لا أحسن حتى اليوم أن أكتب كلمة يُفضي بها إليَّ غيري ، أو أعبر عن معني لا

(١) سرا الثوب عن جسمه : ألقاه عنه . (٢) تشطر : صار شامرك ، والشاطر هو من أميا أعله خبكا .

(٣) الضاحي : المتكثف للشمس . (٤) الشُّع : البخل .

(٥) المضض : الألم . (٦) الارتماض : اشتداد القلق ، والحرث .

(٧) المودة : اللوعة : الغضب .

يقومُ بنفسِي ، أو أبكي على مَنْ لا يُحزنُنِي فراقُهُ ، أو أندبُ مَنْ لا يَفجَعُنِي موتهُ ، أو أستنكرُ ما أستحسنُ ، أو أستحسنُ ما أستنكرُ . كما لا أستطيعُ أَنْ أَمُرَ بمشاهدٍ من تلك المشاهد التي تُهيجُ في نفسي حزناً شديداً ، أو طرباً كثيراً ، فأملك نفسي عن محاولة الإفضاء بما تركه عندي من خير أو شر . وما أعلمُ أنني كتبتُ كلمةً في شأن من الشؤون إلّا وكان بعضُ تلك المشاهد منشأها في قلبي ؛ فقد كنتُ رجلاً لا أحبُّ الكذبَ ولا أحملُ نفسي عليه ما وجدتُ منه بئداً ، فأبغضتُ الكاذبين بَغْضَ الأرض للدم ، فكان من همّي أَنْ أَقاتِلَهُمْ على الصدق قتالاً مستحراً<sup>(١)</sup> حتى أَصلَ بهم إلى إحدى الحُسينين ؛ إمّا أَنْ يكونوا صادقين ، وإمّا أَنْ يَعْلَمَ النَّاسُ أَنَّهُمْ كاذبونُ .

وكنْتُ إنساناً بائساً لم يتركِ الدهرُ سهماً من سهامِهِ النَّافِلَةِ لم يرمني به ، ولا جرعةً من كؤوس مصائبِهِ ورزايَاهُ لم يجرعني لِبَاقِها ، فقد ذقتُ اللُّذْلَ أحياناً ، والجوعَ أياماً ، والفقرَ أعواماً . ولقيتُ من بأساءِ الحياة وضرائها ما لم يلقَ بشرٌ ، فشعرتُ بمرارة الحياة في أفواه المساكين ، ورأيتُ مواقع سهام الدهر في أكباد البائسين والمُتكونين ؛ فكان من همّي أَنْ أبكي كُلَّ بائس ، وأندب كُلَّ منكوبٍ ، وأطلبَ رَحْمَةً القويِّ للضعيف ، والغنى للفقير ، والعزير للذليل .

وقدَّرَ لي فيما مرَّ بي من أيام حياتي ، أَنْ رأيتُ بعيني مَنْ وقفت بين يديه امرأةٌ ذليلةٌ تبكي وتضرعُ إليه أَنْ يرضخَ لها بقليل من المال ؛ لتستعين به على ستر ما كَشَفَ ابنُهُ من سَوَاةِ ابنتها ، فأبى ذلك عليها ، وقالَ لها وهو يحسبُ أَنه يعلمُ ما يقول : « ابنتها المرأة لا حقَّ لابنتك عندي ولا عند ولدي ؛ فلم يكن حظُّها منها فيما كانَ من أمرها ما كَبُرَ من حظِّها منه . » ورأيتُ مَنْ تزوجَ فتاةً كانَ يمسكُ في نفسه لأهلها حقداً قديماً ، فما دنا منها ليَلْغَةَ البناء<sup>(٢)</sup> بها حتى صَدَفَ عنها صارخاً : « أبها النَّاسُ إِنَّ الفتاةَ مريبةٌ . » وكان كاذباً فيما يقول ، ولكنَّ صِدْقَهُ النَّاسُ ، فانتقمَ لنفسه بذلك شرَّ انتقام وأقذعهُ .

ورأيتُ مَنْ دخلتْ إليه امرأةٌ من أولئك النساءِ المريباتِ تسأله بعضَ الموعظةِ على أمرها ، فأمرَ بطردها ذهاباً بنفسه أَنْ تسوءَ بمكانها ، وكانَ هو الَّذي أفسدَها على نفسها ؛ فنزلَ بها فسادُها إلى هذه المنزلةِ من السُّقوطِ ثمَّ الفقرِ ، فلما جَدَّ الجَدُّ حاسبها على لُقْمَةٍ تذلُّوقها في بيته ، ولم يحاسبْ نفسه على عِرْضِ كان يأكله في بيتها أكلاً ؛ فكان بي منذ ذلك العهد أَنْ أنظرَ إلى المرأةِ بعين غير التي ينظرُ بها النَّاسُ إليها ، وأنَّ أَلَمَسَ لها من العُثر - وإن زَلَّتْ بها قَسَمٌ - ما لا يَلتمسُه لها أحدٌ ، وأنَّ انتصِفَ لها من الرَّجلِ كلِّما وجدتُ السَّبيلَ إلى ذلك ، حتى يُبدِلَ<sup>(٣)</sup> لها اللهَ منه . وكنْتُ من شؤون عَيشي في حالة لا أستطيعُ معها أَنْ أعتزلَ النَّاسَ الاعتزالَ كُلَّهُ ، ولا أَنْ أختارَ لعشرتي مَنْ أشاءَ من خيارهم وذوي المروءة فيهم ، فليستَهمُ<sup>(٤)</sup> على عِلاقتهم فما حَقِظْتُ لي صديقَ عهدٍ ، ولا صانَ لي صاحبَ سرٍّ ، ولا استندتُ مرَّةً فنفَسَ عني دائنٌ ، ولا دِنْتُ قوْنِي لي مدينٌ ، ولا رَدَّ لي مُستعيرٌ عاريَّةً ، ولا شكرَ لي شاكرٌ صنيعاً ، ولا فرَجَ لي كُرْبتي مفرِّجٌ إلّا إذا استقطرَ ماءٌ وَجَّهِي إلى القطرة الأخيرة منه ، ليأخذَ أكثرَ مما أعطى ، ويسلبَ فوقَ ما وهب .

ووجدتُ في طريق حياتي مَنْ خالطني مخالطةَ الزائر للمزور ، حتى أمكنته الفرصة فسرقَ مالي

(١) بِقَالَ مُسْتَحْرًا : قَتَالَ شَدِيدًا .

(٢) بَنَى بِهَا : دَخَلَ بِهَا .

(٣) أَقَالَ لَدَا : قَصَرَ وَغَلَبَ عَلَيْهِ وَاطْقَرَهُ بِهِ .

(٤) لَيْسَ النَّاسُ : عَاشَ مَعَهُمْ .

بعد ما تحرم<sup>(١)</sup> بطلعامي وشرابي ؛ وَمَنْ كَانَ يَتَرَدَّدُ وَجْهَهُ فِي وَجْهِي فَأَكْرَهُ أَنْ أُرَدَّهُ بِالْأَمَلِ الْخَائِبِ ، فَلَمَّا عَجَزْتُ عَنْ ذَلِكَ مَرَّةً أَضْمَرْتُ لِي فِي قَلْبِي مِنَ الشَّرِّ مَا لَا يَضْمُرُ مِثْلَهُ الرَّجُلُ إِلَّا لِمَنْ يَغْلِبُهُ عَلَى ثَرَاتِ أَبِيهِ وَأُمِّهِ ، أَوْ يُخْضَبُ لِحَيْتِهِ مِنْ دَمِ مَفْرَقِهِ ؛ وَمَنْ نَصَبَ<sup>(٢)</sup> لِي وَغَرِي<sup>(٣)</sup> بِمَحَامِي وَمِطَاطِي<sup>(٤)</sup> لَأَنَّهُ كَانَ يَحْمِلُ فِي رَأْسِهِ فَتْكَةً لَمْ يَجِدْ فِي طَرِيقِهِ مَنْ يَحْمِلُهَا عَنْهُ وَيَسْتَحْذِي<sup>(٥)</sup> لَهَا فِيهَا سِوَايَ ؛ وَمَنْ أَخَذَ نَفْسَهُ بِالثَّيْلِ مِنِّي وَالْقَضَ مِنْ شَأْنِي لَأَنَّهُ كَانَ يَشْكُو الْخُمُولَ وَالضَّعَةَ ، وَكَانَ لَا يَدُّ لَهُ مِنْ أَنْ يَكُونَ نَابِهَا مَذْكُورًا ، فَاتَّفَقَ لَهْ أَنْ رَأَى عَاتِقِي بَيْنَ يَدَيْهِ فَظَنَّ أَنَّهُ أَعْلَى الْعَوَاقِقِ وَأَبْعَدُهَا مَذْهَبًا فِي جَوْ السَّمَاءِ ، فَعَلَاهُ لِيُشْرِفَ مِنْهُ عَلَى النَّاسِ فَيَعْرِفُوا مَكَانَهُ ، قَوْلَالَهُ مَا تَخْلَعْتُ<sup>(٦)</sup> وَلَا بُيُوتُ<sup>(٧)</sup> بِهِ ؛ بَقِيَا عَلَيْهِ وَضُنَّا بِهِ أَنْ يَسْقُطَ سَقَطَةً لَا يَلُغُ مِنْهَا ؛ وَمَنْ كَانَ لَا يُكَبِّرُ شَأْنِي إِلَّا إِذَا اتَّفَقَانِي إِذَا أَضَاءَ مَا بَيْنِي وَبَيْنَهُ كُنْتُ فِي عَيْنِهِ أَصْغَرَ مِنْهُ فِي عَيْنِ نَفْسِهِ ؛ وَمَنْ كَانَ يَقْبَلُ وَيُدْبِرُ بِإِقْبَالِ الدَّهْرِ عَلَيَّ وَإِدْبَارِهِ عَنِّي ، ثُمَّ لَا يَسْتَحْيِي مِنْ ذَلِكَ حَتَّى اسْتَحْيِيَ لَهْ مِنْهُ ، فَعَرَكْتُ بِجَنْبِي<sup>(٨)</sup> أَكْثَرَ مَا كَرِهْتُ مِنْ ذَلِكَ ، وَلَكِنِّي لَمْ أَرْضَ لِنَفْسِي أَنْ أَنْزَلَ فِي الْفَرَارَةِ<sup>(٩)</sup> وَالْعَقْلَةِ دُونَ الْمَنْزِلَةِ الَّتِي يَنْخَدِعُ فِيهَا الْغُرُّ الْكَرِيمُ ، فَاصْبَحَ رَأْيِي فِي النَّاسِ غَيْرَ رَأْيِهِمْ فِي أَنْفُسِهِمْ وَرَأَى بَعْضُهُمْ فِي بَعْضٍ ، وَخَشْتُ أَنْ يَصِيبَ كَثِيرًا مِنَ الضَّعَفَاءِ وَالْمُحْدَوْدِينَ<sup>(١٠)</sup> أَمْثَالِي مِثْلُ مَا أَصَابَنِي ، فَكَانَ مِنْ هَمِّي أَنْ أَنْبِشَ دَفَائِنَهُمْ خَيْرًا كَانَتْ أَوْ شَرًّا ، وَأَنْ أَكْشِفَ أَثْوَابَهُمْ عَنْ أَجْسَادِهِمْ ، وَأَجْسَامَهُمْ عَنْ نَفُوسِهِمْ ، حَتَّى يَتَرَعَّوْا وَيَتَكَشَّفُوا فَيَتَوَاقَفُوا وَتَحْتَاجِزُوا ؛ فَلَا يَهْنَأُ خَادِعٌ بِخُدْعَتِهِ ، وَلَا يَبْكِي مَخْدُوعٌ عَلَى نَكْبَتِهِ ، وَلَا يَتَّخِذُ بَعْضُهُمْ حِمْرًا يَكُونُهَا إِلَى أَغْرَاضِهِمْ وَمِطَاطِهِمْ .

وكان مَشْنَقِي فِي قَوْمٍ بُلَاءٍ مَدَّجٍ لَا يَتَيَقَّنُونَ بَدِينَهُمْ دِينًا ، وَلَا يُوْطِنُهُمْ وَطَنًا ، ثُمَّ تَرَامِي بِبَيِّ الْأَمْرِ بَعْدَ ذَلِكَ وَتَصَرَّفْتُ بِي فِي الْعِيشِ شَوْوَنَ جَمَّةٍ ؛ فَخَضَعْتُ لَكَثِيرٍ مِنْ أَحْكَامِ الدَّهْرِ وَأَقْصِيَّتِهِ ، إِلَّا أَنْ أَكُونَ مُلْجَأًا فِي دِينِي ، أَوْ زَارِبًا عَلَى وَطَنِي . فَاسْتَطَعْتُ ، وَقَدْ غَمَرَ النَّاسَ مَا غَمَرَهُمْ مِنْ هَذِهِ الْمَدِينَةِ الْغَرِيبَةِ ، أَنْ أَجْلِسَ نَاحِيَةً مِنْهَا وَأَنْ أَنْظُرَ إِلَيْهَا مِنْ مَرْقَبٍ عَالِيٍّ ، وَكُنْتُ أَعْلَمُ أَنَّ مِنْ أَعْجَزِ الْعَجْزِ أَنْ يَنْظُرَ الرَّجُلُ إِلَى الْأَمْرِ نَظْرَةً حَقِيقَةً ، فَلَمَّا أَخَذَهُ كُلُّهُ وَإِلْمًا تَرَكَّهُ كُلُّهُ ، فَارِثٌ حَسَنَاتِهَا وَسَيِّئَاتِهَا ، وَفَضَائِلُهَا وَرَذَائِلُهَا ، وَعَرَفْتُ مَا يَجِبُ أَنْ يَأْخُذَ مِنْهَا الْآخِذُ وَمَا يَتْرَكَ الْتَارِكُ ، فَكَانَ مِنْ هَمِّي أَنْ أَحْمِلَ النَّاسَ مِنْ أَمْرِهَا عَلَى مَا أَحْمِلُ عَلَيْهِ نَفْسِي ، وَأَنْ أَنْقِمَ مِنْ هَؤُلَاءِ الْعَجْزَةِ الضَّعَفَاءِ تِهَالِكُهُمْ<sup>(١١)</sup> لَهَا ، وَاسْتَهْتَرَهُمْ بِهَا ، وَسَقُوطَ نَفُوسِهِمْ أَمَامَ رَذَائِلِهَا وَمَخَازِيهَا ، وَالْحَادِثَا وَزَنْدَقِهَا ، وَشَسْهَا وَقِسْوَتِهَا ، وَشَرَّهَا وَحِرْصِهَا ، وَتَبَلُّلِهَا وَتَهْتِكِهَا ، حَتَّى أَصْبَحَ الرَّجُلُ الَّذِي لَا بَأْسَ بِعِلْمِهِ وَفَهْمِهِ إِذَا حَزَبَهُ<sup>(١٢)</sup> الْأَمْرُ فِي مَنَاطِرَةِ بَيْنِهِ وَبَيْنَ مَنْ يَأْخُذُهُ بِرِذْوِيلِهِ مِنَ الرَّذَائِلِ لَا يَجِدُ بَيْنَ يَدَيْهِ مَا يَنْصَحُ<sup>(١٣)</sup> بِهِ عَنْ نَفْسِهِ إِلَّا أَنْ يَتَعَمَّدَ عَلَيْهَا فِي الْإِحْتِجَاجِ عَلَى فَعْلٍ مَا فَعَلَ ، أَوْ تَرَكَ مَا تَرَكَ ، كَأَنَّمَا هِيَ الْقَانُونُ الْإِلَهِيُّ الَّذِي تَتَوَبَّعُ إِلَيْهِ الْعُقُولُ عِنْدَ اخْتِلَافِ الْأَنْظَارِ ، وَاضْطِرَابِ الْأَفْهَامِ ، أَوْ الْقَانُونُ الْمُنَظَّفِيُّ الَّذِي تَوَرَّجُ بِهِ التَّصْدِيقَاتُ وَالتَّصَوُّرَاتُ لِمَعْرِفَةِ صَوَابِهَا وَخَطِئِهَا وَصَحِيحِهَا وَفَاسِدِهَا ، وَحَتَّى

(١) تَحَرَّمَ فَلَانَ فَلَانًا : عَاتَرَهُ وَمَالَاهُ وَتَأَكَّدَتْ الْحَرَمَةُ بَيْنَهُمَا . (٢) نَصَبَ فَلَانَ فَلَانًا : عَادَاهُ .

(٣) غَرِي : تَعَادَى فِي غَضَبِهِ . (٤) الْمِطَاطَةُ : الْمَخَاصِمَةُ وَالْمُشَاطِمَةُ . (٥) اسْتَحْذَى : خَضَعَ وَكَلَّ .

(٦) تَخَلَّصَ : تَرَكَ زَوَالَ مِنْ مَوْضِعِهِ . (٧) تَبَاعَدَ : نَازَحَ . (٨) عَرَكْتُ بِجَنْبِي : أَحْمَلْتُ دُخْبَ صَاحِبِهِ . (٩) الْفَرَارَةُ : الْعَقْلَةُ .

(١٠) الْمُحْدَوْدُونَ : الْمَحْرُومُونَ ، وَهُدَا بِهِ شَيْءٌ لِلْحُظِّ . (١١) تِهَالِكُ : الْتَهَالُكُ عَلَى الْإِقَالِ فِي حِرْصٍ شَدِيدٍ .

(١٢) حَزَبَهُ الْأَمْرُ : اسْتَعَدَّ عَلَيْهِ . (١٣) يَنْصَحُ عَنْ نَفْسِهِ : يَدْفَعُ عَنْهَا .

أصبح السيد في منزله يستحي من خادمة مطبخه الأوروبية أن تطلع منه على جهل بعض عاداتها وعادات قومها حتى في لبس الرداء ، وخلع الجذاء ، أكثر مما يستحي من الله ومن الناس أن يهجموا منه على أرذل الرذائل ، وأكبر الكبائر ، وحتى أصبح تاريخ المشرق وتاريخ علمائه وأدبائه وفلاسفته وشعرائه صورة من أقيع الصور وأسمجها ، في نظر كثير من الشرقيين الذين أصبحوا يفخرون بجهل تاريخهم إن جهلوه ، ويأثرون بجهله إن علموه ، وحتى قدر ذلك الغلام الرومي خادم الحان أو القهوة منفردا على ما لم تقدر عليه الأمة جميعها مجتمعة ، فحملها على النزول إليه لتحذله بلغته ، قبل أن تحمله على الصعود إليها ليحذنها بلغتها ، وهو إلى أن يرضأها ويستئذيها أحوج منها إلى أن تردلف<sup>(١)</sup> إليه وتنزل على حكمه .

فلما ما تراء في رسائل النظرات منتثرا ههنا وههنا ، قد شمر به قلبي ففاض به قلبي من حيث لا أكذب الناس عن نفسي ، ولا أكذب نفسي عنها ، ولو كان بي أن أكذبهم لكذبهم فيما يرضيهم ، وما أعلم أنني أتخطأهم به وأنال به الأثرة الخالدة في نفوسهم ، ولو أردت ذلك منهم لما كان بيني وبين خاصتهم ، إن أردت الخاصة ، إلا ثلاث كلمات : السخرية بالأديان ، واحتقار تاريخ المشرق ، والقول بتبرج المرأة وسفورها ، ولا كان بيني وبين عامتهم ، إن أردت العامة ، إلا ثلاث أخرى : سب الكفار ، وعبادة الأضرحة ، والجمود على كل قديم .

وعندي أن الكاتب المسخر الذي لا شأن له إلا أن يكتب ما يفضي به الناس إليه ، صانع غير كاتب ، ومترجم غير قائل ، لا فرق بينه وبين صانع الذهب وثاقب اللؤلؤ ، كلاهما ينظم ما لا يملك ، ويتصرف فيما لا شأن له فيه .

على أن غير ما ينتفع به الأديب من أدبه أن يترك ، يوم وداعه لهذه الدنيا ، صفحة يقرأ فيها الناظرون في تاريخه من بعده من أبنائه وشيعته وذوي رحمه صورة نفسه ، ومضطرب أماله ، ومسرّح أحلامه . فإذا كان كل شأنه في حياته أن يكون مرآة تنقلب فيها مختلفات الصور ، أو وفعة<sup>(٢)</sup> تتمسح بها أحوال الأقالام ، كان خسارته عظيما ، لا يقوم به كل ما يريح الراحون من مال أو يؤثرون<sup>(٣)</sup> من جاه ، والتاريخ أضن من أن يحفظ بين دفتيه من مجد الأدياء إلا مجد أولئك الذين يودعون نفوسهم صفحات كتبهم ، ثم يموتون وقد تركوها نقيّة بيضاء من بعدهم . وحياء الكاتب بحياء كاتبه في نفوس قرائها ، ولا تحيا كتابه كاتب سيعلم الناس من أمره - بعد قليل - أنه يكلبهم عن نفسه وعن أنفسهم ، وأنه رزّاع متخيل<sup>(٤)</sup> يأمرهم اليوم بما ينهاهم عنه غدا ، ويرى في ساعة ما لا يرى في أخرى ، وأنه يشيكي ولا يبيكي ، ويسترحم ولا يترحم ، ويحرك النفوس وهو ساكن ، ويثير الطائفة وهو سالم ، فيستريون به ، ويحارون في مصادره وموارده ، ثم يحملون أمره على شر حاله ، ثم ينقطع ما بينهم وبينه .

والبيان ليس سيلة من السلع التي يتنقل بها تجارها من سوق إلى سوق ، ومن حانوت إلى آخر ، ولكنه حركة طبيعية من حركات النفس تصدر عنها عقوا بلا تكلف ولا تعمل صدور النور عن الشمس ، والصدى عن الصوت ، والأريج عن الزهر ، وشعاع لامع يشرق في نفس الأديب إشراق

(١) تردلف : تدنو وتقدم .

(٢) وفعة : تخر ماله ، والشيء أماله .

(٣) يؤثرون : خرفة يمسح بها القدم .

(٤) المتخيل : المضطرب في بشيته .



المصباح في زجاجته ؛ ويَبْرَحُ تَرَارٌ <sup>(١)</sup> يتفجّر في صدره ثم يفيضُ على أسلّات <sup>(٢)</sup> قلبي . وهو أمرٌ وراءَ العلم واللغة والمحفوظات والقرواءات والقواعد والحدود ، ولو أن أَمَرَ من ذلك كاتبٌ لكانَ أبرَعَ الكتاب وأشعرَ الشعراء ، أغزَرهم مادّة في العلم أو أعلمهم بقواعد اللغة أو أجمعهم لمَئُونها أو أحفظهم لفسيح القول ورائعِهِ . أمّا العلمُ فأكثرُ المؤلفين الذين تركوا بين أيدينا هذه الأسفار التي نقرأها في الشريعة والحكمة والمنطق وغيرها كانوا علماء ، ما يتدافع في ذلك اثنان ، وما قد مرّت علينا وعلى ما تركوه بين أيدينا القرون والحجَب ، وأكثرنا عاجزٌ عن فهم أكثر ما كانوا يكتبون . وأمّا المحفوظاتُ فما نعلمُ أحداً أحفظ لكتاب الله من جماعة القراء ولا أحفظ للحديث من الفقهاء ولا أقلّ منهم إلماماً بالأدب ولا أبعدُ منهم عنه مكاناً . وأمّا اللغةُ فما عَرَفنا بين المتقدمين والمتأخرين من روايتها وحفاظها ، والمتوقّرين على تدوينها وتحقيقها ، والمتقطّعين لدرس قواعدها وفنونها ، مَنْ عَرَفَتْ له البراعة والنفوذُ في تخيير الرسائل ، أو قرض الشعر ، أو القوّة القلمية في التصنيف في غير ما اختلفوا أنفسهم به . وكانَ الخليل بن أحمد إذا سُئِلَ عن نظم الشعر قال : « بأباني جيده وأبي رديته » . وكانَ الأصمعيّ يحفظُ ثلث اللغة ، وأبو زيد الأنصاريّ يحفظُ نصفها ، وأبو مالك الأعرابيّ يحفظها كلها ، وكذلك كانَ شأنُ النضر بن شميلٍ وأبي عبيدة وابن جريرٍ والصّغانيّ وابن فارس وابن الأثير صاحب النهاية والجوهريّ والفيروزبادي ، وأمثالهم من علماء اللغة والنحو ، وما سمعنا لواحدٍ منهم في إحدى الصناعتين <sup>(٣)</sup> شيئاً مذكوراً . وقال أبو العباس المبرد في بعض أحاديثه : « لا أحتاجُ إلى وصف نفسي ؛ لِعِلْمِ الناس بي أنه ليس أحدٌ من الخافقين <sup>(٤)</sup> تخلّج في نفسه مشكلةً إلاّ لقيني بها ، وأُعَلِّني لها ، فأنا عالمٌ ومتعلّمٌ وحافظٌ ودارسٌ ، لا يخفى عليّ مُشْتَبِهٌ من الشعر والنحو والكلام المثنون والمُطَبّ والرسائل ، وربما احتجّت إلى اعتلالٍ من فلتةٍ أو التماس حاجة فأجعلُ المعنى الذي أقصده نُصَبَ عيني ، ثم لا أجدُ سبيلاً إلى التعبير عنه بيدٍ ولا لسان ، ولقد بلغني أنّ عبيد الله بن سُلَيْمان ذكرني بِجَمِيل ، فحاولتُ أن أكتبَ إليه رُقعةً أشكرُهُ فيها وأعرض ببعض أموري ، فأعنتني نفسي يوماً في ذلك فلم أقدر على ما أَرْضِيهِ منها ، وكنتُ أحاولُ الإفصاحَ عما في نفسي فينصرفُ لساني إلى غيره . » اهـ .

بل لو شئتُ لقلتُ إنه ما أفسدَ على المتنبّي وأبي تمام كثيرًا من شعرهما ، ولا على المعري كثيرًا من منظومه ومثوره ، ولا على الحريري مقاماته ، ولا على ابن جريرٍ مقصودته ، إلاّ غلبه اللغة عليهم واستهترأهم بها وشغفهم بتدوينها في كل ما يكتبون ؛ فقد كانوا هم وأمثالهم من حائس <sup>(٥)</sup> اللغة وأفضالها <sup>(٦)</sup> في كثيرٍ من مواقعهم يؤلفون ويدونون ، من حيث يظنون أنهم ينظمون أو يكتبون . ولا تزالُ نفسي تشتملُ على لوعةٍ من الحزن لا تفارقها حتى الموت ، كلما ذكرتُ أنّ الأدب العربيّ كان يستطيعُ أن يكونَ خيرًا مما كان ؛ لو أنّ الله كتبَ لِلرُومِيّاتِ المعريّ التّجاة من قبضة اللغة وأسرَ الالتزام . وإنّك لا تكادُ ترى اليومَ من شعراء هذا العصر وكتابه الذين يأخذون بِرِزْمِ هذا المجتمع العربيّ ، ويُقيمونَ عالمه ويُعدّونه بقروئهم القلمية في شؤونه السياسية والاجتماعية والأدبية كافةً ، مَنْ يُعدُّ من حفاظ اللغة العربية وثقافتها ، أو مَنْ يسلمُ له مقالٌ من مآخذٍ لنحوي أو معنويّ <sup>(٧)</sup> للغويّ ، وهم

(١) تَرَارٌ : غرير عتقني . (٢) الأسلّات جمع لسلة ، وهي عُرْفُ الشيء المستقي . (٣) الصناعات : الشعر والنثر .

(٤) الخافقان : المثنون والمُتَرَبِّ . (٥) الحائس : جمع حائسة ، وهو شبه حوضٍ يجمع فيه الماء .

(٦) الأضواء : جمع نضوء ، وهو البحر الملهوّل ، ويستعمل للإنسان ليدّ . (٧) المثنون : مُثَبِّ .

على ذلك عندي أدخلُ في باب البيان ، والصق به وأمس به رحماً ، من أولئك الذين يستظهرون متون اللغة ، ويحفظون دقائقها ويحيطون بمترادفها ومتوارفها ، ويتبايرون بشاذها وغريبها ، ويحملون في صدورهم ما دقَّ رجلٌ من مسائل نحوها وتصريفها . فإذا عَرَضَ لهم غرضٌ من الأغراض في أي شأن من شؤون حياتهم ، وأرادوا أنفسهم على الإفضاء به ؛ أرتج<sup>(١)</sup> عليهم فأغلقوا ، أو تفرَّعوا وتشذَّروا ، فكانهم لم ينطقوا . والفرق بين الأدباء واللغويين أنَّ الأولين كاتِبون ، والآخريْنَ مُصَحِّحون ، فمثلهما كمثل النَّسَاج وعامله ، هذا ينسج الثوب وهذا يلتقط زوائده ويمسح عنه زبُرته<sup>(٢)</sup> ، أو كمثل الشاعر والعروضي ، هذا ينظِّم الشعر وهذا يعرضه على تقاعله وموازينه .

وليس البيانُ ذهابٌ كلمة ومجىءٌ أخرى ، ولا دخولٌ حرفٍ وخروجٌ آخر ، وإنما هو النظم والنسق ، والانسجام والاطراد ، والماء والروث ، واستقامة الغرض وتطبيق المفصل ، والأخذ بالنفوس وامتلاك أزمته الهواء . فإن صحَّ ذلك لامرئٍ فهو الكاتبُ القدير ، أو الشاعرُ الجليل ، فإن زلَّتْ به قدمٌ في وضع حرفٍ مكانَ حرفٍ ، أو غلبتْ على لسانه دخيلٌ ، أو خرجَ من يده أصيلٌ ، أو كانَ ممن يفوته العلم ببعض قواعد اللغة أو بعض أوجه الاستعمال فيها ، كانَ ذلك عيباً لا حقاً بعلمه أو بحافظته ، لا ببيانه وفصاحته . ومنى صدرَ القائلُ في قوله عن سجيَّةٍ وطبعٍ ؛ أصبحَ شأنه شبيهاً بشأن العرب الأولين ، وكانَ من شأنهم أنَّ يسبقهم إلى كلامهم الخطأ اللَّفْظيُّ في بعض الأحيان ، وكانَ السَّببُ في ذلك - كما يقولُ أبو علي الفارسي - أنهم كانتْ تهجمُ بهم طباعهم على ما ينطقون به ، فربما استهواهم الشيءُ فراغوا به عن القصدِ من حيث لا يشعرون . وكما أنَّ الجسمَ لا يغيَّرُ صورته ولا يَقلبُ سَحْنَتَهُ أنَّ تطيرَ منه ذرَّةٌ وتخلَّ أخرى محلَّها لثَمَلُها ، كذلك لا يغيَّرُ صورةَ الكلام ولا يذهبُ بنسبِهِ خروجُ أصيلٍ ، أو دخولُ دخيلٍ ، ولقد قيلَ لأحدِ الكُتَّابِ الإنجليزيِّ : « نراك كثيرَ الإعجابِ بالكاتبِ » كيلنج « وهو رجلٌ لكَانَ لا يحفلُ بقواعدِ اللغةِ »<sup>(٣)</sup> فأجاب : « إنَّ سطرًا واحدًا مما يكتبه » كيلنج « أثمرَ عندي من قوانينِ اللغةِ جميعها ، وليس من الرأي أنَّ أحرمَ نفسي التمتعَ بأدبه لإكرامِ لسوَادِ عِيونِ الغراماطيق<sup>(٤)</sup> الإنجليزيِّ »

وقدَّضِلُ الأدباءُ على اللُّغة في سِرِّورتها وذيوعِها وتداولِها وخلودِها أكبرَ من فَضْلِ اللُّغويين عليها في ذلك ؛ لأنهم هم الذين يمهِّدون سبلها ، ويُمِدُّون<sup>(٥)</sup> طرقها ، ويستَلْتون نافرَها ، ويجمعون شاذها ، وينظِّمون لألقها ، نظمَ الثاقبِ لآلئهِ في السِّلْكِ ، فيأخذها النَّاسُ عندهم من أخَصَرِ الطُّرُقِ وأقربها ، وأشهاها إلى النَّفسِ ، وأغلَقها بالقلب . وقليلٌ من النَّاسِ مَنْ يأخذُ مادَّةَ اللُّغويَّةِ من معاجمِ اللُّغة ، أو يكتسبُ ملكةَ الإعرابِ من كتبِ النُّحوِ والتَّصريفِ ، وما كانتِ اللُّغةُ عدوَّةً للأدبِ ، ولا كانَ الأدبُ عدوًّا لها ، بل هي أساسه وقوامه الذي يقومُ به . ولكنَّ المشتغلين بها ، والمتوقِّفين على دراستها ، والمتفكِّعين لاستظهارها ، والنظر في دقائقها ، والتعمُّق في أطوارها ، لا يزالُ يغلبُ عليهم الولعُ بها ، والفتاءُ فيها ، حتَّى تصبِحَ في نظرهم مَقْصِدًا من المقاصدِ ، لا وسيلةً من الوسائلِ .

وللبَّيانِ وسائلٌ كثيرةٌ غيرِ وسيلةِ اللُّغة ، فمنَ لا يأخذُ نفسه بجميعِ وسائله لا يصلُ إليه ، والترتية العلمية كالترتية الجسميَّة ؛ فكما أنَّ الطِّفلَ لا ينمو جسمه ، ولا ينشط ولا تتبسَّطُ أعضاؤه ، ولا تنتشرُ

(١) أرتج عليهم : استغل عليهم الكلام .

(٢) زبُرته : الزُّبُر : الرُّبُوب الذي يعلى السُّورجَات .

(٣) كيلنج : يَمِلُّون : يَمِلُّون ويمهِّدون .

(٤) الغراماطيق : النحو .

القوة في أعصابه إلا إذا نشأ في لهوه ولعبه ، وقفزه ووثبه ، كذلك الكاتب لا تنمو ملكة الفصاحة في لسانه ، ولا تأخذ مكانتها من نفسه إلا إذا ملك الحرية في التصرف والافتنان والذهاب في مذاهب القول ومناحيه كما يشاء وحيث يشاء ، دون أن يسيطر عليه في ذلك مسيطر إلا طبيعته وسجيته . والغري لا يزال يحوط نفسه بالحذر والخوف ، والوساوس والبلابل <sup>(١)</sup> ، فإن مشى خيّل إليه أنه يحشى على رملة ميثاء <sup>(٢)</sup> ، وإن تحرك خيّل إليه أن تحت قدميه حفرة جوفاء ، حتى يقعد به خوؤه ورسوائه عن الغاية التي يريد الوصول إليها . على أن الكاتب لا يبلغ مرتبة الكتابة إلا إذا نظر إلى الألفاظ بالعين التي يجب أن ينظر بها إليها ، فلم يتجاوز بها منزلتها الطبيعية التي تنزلها من المعاني ، وهي أن تكون خدماً لها وخوفاً <sup>(٣)</sup> ، وأتواها وطروفاً ، فإذا كتب تركها وشأنها وأغفل أمرها حتى تأتي بها المعاني وتفتادها طائعة مرعمة . والمعاني هي جوهر الكلام ولبّه ، ومزاجه وقوامه ، فما شغل الكاتب من همته بغيرها أزرى بها حتى نُقلت من يده فُقلت من يده كل شيء .

و بعد ، فالعلم والمحفوظات والمقروآت والمادة اللغوية ، والقواعد التحوية ، إنما هي أعران الكاتب على الكتابة ووسائله إليها ، فالجاهل لا يكتب شيئاً لأنه لا يعرف شيئاً ، ومن لا يضلّع بأساليب العرب ومناحيها في منظومها ومنثورها سرّت العجمة إلى لسانه ، أو غلبته العامية على أمره . ومن قلّ محفوظه من المادة اللغوية قصرت يده عن تناول جميع ما يريد تناوله من المعاني . ومن جهل قانون اللغة أعمق الأغراض وإبهمها ، أو شوه جمال الألفاظ وهجتها ، ولكنها ليست هي جوهر الفصاحة ، ولا حقيقة البيان ، فأكثر القائمين عليها ، والمضطلمين بها ، لا يكتبون ولا ينظمون ، فإن فعلوا كان غاية إحسان المجسن منهم أن يكون كصانع التماثيل الذي يصب في قالبه تماثلاً سوياً متناسب الأعضاء ، مستوي الخلق ، إلا أنه لا روح فيه ولا جمال له لأنه ينقصه بعد ذلك كله أمر هو سرّ البيان ولبّه ، وهو الذوق النفسي والفطرة السليمة ، وأتى لهم ذلك وما دخلت الفلسفة أبداً كان نوعها على عمل من أعمال الفطرة إلا أفسدته ، وما خالط التكلف عملاً من أعمال الذوق إلا شوه وجهه ، وذهب بحسبه وروائه !

ولقد قرأت ما شئت من منشور العرب ومنظومها ، في حاضرها وماضيها ، قراءة المتبّت المستبصر ، فرأيت أن الأحاديث ثلاثة : حديث اللسان ، وحديث العقل ، وحديث القلب . فأما حديث اللسان فهو تلك العبارات المنمقة ، والجمّل المخترقة ، أو تلك الكلمات الجملة الجائلة التي لا يعني صاحبها منها سوى صورتها اللفظية ، فإن كان لغواً تغر وتشدق ، وتكلف وأغرب ، حتى يأتيك بشيء ، خيّر ما يصفه به الواصف أنه متّ مشوش من متون اللغة لا فصول له ولا أبواب . وإن كان بدعيّاً جتسّ ووصّع وقابل و شتّع و زأوج ، وافن في الإنيان بالكلمة مهملة كلها أو معجمة كلها ، أو راح بين الإهمال والإعجام فيخيّل إليك وأنت تراه ينطق بما ينطق به كأنما هو يصنعه يديه صنعا ، أو يصفقه تصفيقا ، ثم لا يبالى بعد ذلك باستقامة المعنى في ذاته ولا يقدار ما له من الأثر في نفس السامع . وهذا الحديث هو أسقط الأحاديث الثلاثة وأذناها ، وأجدرها أن ينظمه الناظم في سلك الصناعات اليدوية ، التي لا تدخل للعقل ولا للفهم في شيء منها ، وأن ينظم صاحبها في سلك

(١) البلابل : جمع ببال ، وهو شدة الهم والوساوس .

(٢) الميثاء : اللينة ، السهلة . (٣) جمّع الخليل ، وهو التفتّه الشيء ، المصالح له .

جماعة الصيادلة الذين لا شأن لهم إلا تخليط المواد وتركيبها ، وجمعها وتفريشها ، والمزاوجة بين مقاديرها ، والموازنة بين أثقالها ، من حيث لا يكون لقوة التصور ، ولا لذكاء القلب ، دخل في هذا أو ذلك .

وأما حديث العقل فهو تلك الممانى التي ينتجها الناجون من أذهانهم نحن ، ويقطعونها منها اقتطاعاً ، وبذهبون فيها مذهب المعاينة والتحمي والإغراب ، ويسمونها تارة تخيلاً ، وأخرى غلوً ، وأخرى حسن تعليل ، إلى كثير من أمثال هذه الأسماء والألقاب التي تتفرق ما تتفرق ثم يجمعها شيء واحد هو الكذب والإحالة . وأية ما بينك وبينها أنك إذا رأيته شعرت بأنك ترى أمامك شيئاً غريباً عن نفسك ، وعن نفس صاحبه ، وعن نفوس الناس جميعاً ، وأن صاحبه لا يريد منه إلا أن يتركك أو يضحكك أو يدهشك أو يعجبك من ذكائه وفطنته ، واقتداره على تصوير ما لا يتصور ، وإيجاد ما لا يكون ، وهو أمر لا علاقة له بجوهر الشعر ، ولا حقيقة الكتابة ، وربما انعكس عليه حتى غرضه هذا فنفرَكَ وأكلَكَ ، ومأْ قلبَكَ غَيظاً وقيحاً ، كان يقول :

لو لم تكن نية الجوزاء خدمته      لما رأيت عليها عقد منتطق

فإن الجوزاء لا تتنطق ، ولو كان هذا الذي نراه يستدير بها نطقاً فهو شيء متصل بها قبل أن يخلق المدحوخ ويخلق آباءه الأزلون والآخرون إلى آدم وحواء . والكواكب ليست أشخاصاً أحياء يتخذ منها الناس خدماً وتخولاً لأنفسهم ، ولو كانت كذلك لاستحال عليها - وهي من سكان السماء - أن تهبط إلى الأرض لتخدم سكانها ، فقد كذب وأحال أربع مرات في بيت واحد ، ثم عجز بعد هذا كله أن يترك في نفس السامع صورة تمكّل جلال مدحجه ، وعظم شأنه ، فهو في الحقيقة إنما يريد بيته هذا أن يمتدح نفسه بالإبداع وقوة التخيل ، لا أن يمتدح بمدحجه برفعة الشأن وعلو المقام . أو يقول :

ما به قتل أعاديهِ ولكن      يتغي إختلاف ما ترجو الذئاب

فإن الذي يحمل في صدره قلباً رحيماً مشفقاً على الذئاب من الجوع ، مستعظماً أن يخلفها ما عودها إيّاه من طعام وشراب ، لا يمكن أن يكون هو نفسه ذئباً ضارباً يريق دماء الناس ويمزق أخصاءهم ، ويقطع أوصالهم ، ليملاؤها بطون الوحش . ولا يوجد بين الأسباب التي تحمل الناس على القتل سبب يشبه هذا السبب الذي ذكره ، على أن المحسن لا يكون مُحسناً إلا إذا وهب ما يهب من ماله ، ومن خزانة بيته ، فأما أن يقتل الناس قتيلاً ويمكّل بهم ثم يُنعم بهنّهم على الجاهلين والظالمين من وحوش الأرض وذئابها فذلك شيء هو بالجنون أشبه منه بالإحسان . أو يقول :

لا يذوق الإغفاء إلا رجاء      أن يرى طيف مستمحي راحا

فإن النوم قوام الإنسان وعماد حياته ، ولازم من لوازمه اللاصيقة به ، أراد ذلك أم لم يرد ، فإن كان لا بد من دخوله في باب الاختيار فإن من أبعد الأشياء عن التصور والفهم أن يكون ما يحمل لإنسان على طلب النوم رجاءه أن يرى فيه الأحلام والرؤى ، فإن فعل فلا يدخل في باب أغراضه

وأمانيه أن ينال ليرى خيال جماعة المتسولين والمتكئين وهم ملء الأرض ونباء الجو ، وأرصاد الأعتاب ، وأعقاب الأبواب ، لا تفتح الأعين إلا عليهم ، ولا تمتلئ الأنظار إلا بهم ، فهم لم يبلغوا في الضن بأنفسهم والعزف بها مبلغ من لا يراه الرائي ولا يعثر به إلا إذا ألقى في طريقه حائل الأحلام ليصطاده بها .  
أو يقول :

لم يتخذ وكذا إلا مبالغة في صدق توحيد من لم يتخذ وكذا

فإن الأولاد لا يتخذون أشخاذا ، وإنما ينعم الله بهم على من يشاء من خلقه إنعاما . وأكثر ما تقذف به الأرحام من التسمات إنما هو قمرة من تمرات الحب يأتي بها عفوا ، لا نبتة من نبات الأرض يلبر الزارع بذورها ليستيقها ، والله تعالى غني بربوبيته ووضوح آثارها عن الاستدلال عليها بنطقة يلقها قاذفها في بعض الأرحام ، فإن كان لا بد في إثبات ربوبيته من دليل يدل على مخالفتها للحوادث في الصفات والأفعال ، فالأولة على ذلك كثيرة لا يضيقها الحساب كثرة ، وربما كان أهونها وأضعفها أنه لا يتخذ وكذا وأنهم يتخذون ، على أن المتخذين كثيرون قد ضاق بهم بطن الأرض وظهرها ، فالمسألة مفروغ منها قبل أن يخلق هذا الممدوح ويخلق ولده ، فلا فضل له في الإتيان بشيء جديد .

أو يقول :

وما ريح الرياض لها ولكن كساها دقتهم في الترب طيبا

فإن الأزهار التي تستعيد حياتها وتماءها من جث الموتى ورميمهم لا يمكن أن تكون طيبة الريح ، على أن الأزهار مريحة قبل أن يذفن هؤلاء الموتى في قبورهم ، فلم يزد في كلمته هذه على أن أتى بخيال ضعيف مبتذل ، هو أشبه الأشياء بخيال العامة الذين يرون أن بعض الأزهار ما خلق إلا إكراما لبعض النبيين .

أو يقول :

تثلفت في اليوم بالهبات وفي الساع ما تجتنيه في سنيتك

فقد أراد أن يصف ممدوحه بالكرم وصفًا فوق ما يصف الناس ، ويأتي في ذلك بما لم يأت به غيره ، فأنزله منزلة مجانين المسرفين الذين لا يحسنون الموازنة بين أرزاقهم ونفقاتهم . ولو تقدمت هذه التهمة بهذه الصورة إلى قاض من قضاة المال لما كان له بد من الصجر عليه ، والقضاء يرضون في مثل هذه الأحكام بدون إنفاق دخل السنة جميعها في ساعة واحدة أو يوم واحد .

أو يقول :

ولما ضاق بطن الأرض عن أن يضم علاك من بعد الممات

أصاروا الجوفيرك واستعاضوا عن الأكفان ثوب السافين<sup>(١)</sup>

(١) جنت سافية ، وهي الريح بما تعجل .

فإن شيئاً من ذلك لم يكن ؛ فالقبر لا يضيق بأحد ، والجو لا يكون قيراً ، والريح ليست كفتناً ، والرجل لا يزال مصلوباً غير مقبور ، ولا يزال عارياً غير مُدرَج في كفن .

وأما حديث القلب فهو ذلك المتشور أو المنظوم ، الذي تسمعه فتشعر أن صاحبه قد جلس بجانبك ليتحدث إليك كما يتحدث الجليس إلى جليسه ، أو ليصور لك ما لا تعرف من مشاهد الكون ، أو سرائر القلوب ، أو ليُفضي إليك بقرص من أغراض نفسه ، أو لينفَس عنك كُرْبَةً من كُرْب نفسيك ، أو ليؤاوي رغبتك في الإفصاح عن معنى من المعاني الدقيقة ، التي تغلج في صدرك لم يتكادك<sup>(١)</sup> الإفصاح عنها ، من حيث لا يكون للصناعة اللفظية ، ولا الفلسفة الذهنية دخل في هذا أو ذلك ، حتى ترى حجاب اللفظ قد رُق بين يديك دون المعنى حتى يقنى كما تقنى الكأس الصافية دون ما تشتمل عليه من الخمر ، فإذا الخمر قائمة بغير إناء ، أو كما تقنى صفحة المرأة الصغيلة بين يدي الناظر فيها ، فلا يرى إلا صورتها مائلة بين يديه ، ولا لوح هناك ولا زجاج . وهو أرقى الأحاديث الثلاثة وأشرفها ، وهو الذي يريده المريدون مهما اختلفت عباراتهم ، وتنوعت أساليبهم ، من تعريف كلمة البيان .

ولقد كان من أكبر ما أعانني على أن أرى في كتابة رسائل النظرات أشياء أربعة أنا ذاكرها لعل التناؤد يجد في شيء منها ما ينتفع به في أدبه :

« أولها » أنني ما كنت أحفل من بين تلك الأحاديث الثلاثة بحديث اللسان ولا حديث العقل ، أي أنني ما كنت أتكلف لفظاً غير اللفظ الذي يقتاده المعنى ويتطلبه ، ولا أفتش عن معنى غير المعنى الطبيعي القائم في نفسي ، بل كنت أحدث الناس بقلمى كما أحدثهم بلساني . فإذا جلست إلى مكتبي خيل إلي أن بين يدي رجلاً من عامة الناس مُقبِلاً عليّ بوجهه ، وأن من أشهى الأشياء وأقربها في نفسي أن لا أترك صغيراً ولا كبيراً مما يجول بخاطري حتى أفضي به إليه ، فلا أزال أتلصص الحيلة إلى ذلك ولا أزال أتأني إليه بجميع الوسائل وألج في ذلك إلحاح المشفق المجد ، حتى أظن أنني قد بلغت من ذلك ما أريد ، فلا أقيّد نفسي بوضع مقدمة الموضوع في أوله ، ولا سرد التبراهيم على الصورة المنطقية المعروفة ، ولا التزام استعمال الكلمات الفنية التزاماً مطرداً إبقاءً على نشاطه وإجماعه ، وإنشافاً عليه أن يمل ويسام فيصرف عن سماع الحديث أو يسمعه فلا ينتفع به .

« وثانيها » أنني ما كنت أحمل نفسي على الكتابة حملاً ، ولا أجلس إلى مكتبي مطرقاً مفكراً ماذا أكتب اليوم ، وأني الموضوعات أعجب وأعرب ، وألذ وأشوق ، وأنها أعلق بالنفوس ، وألصق بالقلوب ؟ بل كنت أرى فأفكر فأكتب فأنشر ما أكتب فأرضي الناس مرةً وأسخطهم أخرى من حيث لا أتعمد سخطهم ، ولا أطلب رضاهم .

« وثالثها » أنني ما كنت أكتب حقيقة غير مشوبة بخيال ، ولا خيالاً غير مركّز على حقيقة ؛ لأنني كنت أعلم أن الحقيقة المجردة من الخيال لا تأخذ من نفس السامع مأخذاً ، ولا تترك في قلبه أثر . وأحسب أن السبب في ذلك أن أكثر ما تشتمل عليه النفوس من العقائد والمذاهب ، والآراء والأخلاق ، والخواطر والتصورات ، إنما هو أثر من آثار الخيالات الذهنية التي تقرأ في سماء الفكر ،

(١) لكافة الآخر : نثر عليه وصحب .

ثم لا تزالُ بها الأيامُ تَكْسُوها طبقةً بعدَ طبقةٍ من عُبارِ القَدَمِ ، حتَّى تُصَبِّحَ حقيقةً من الحقائق الثابتة في الأذهانِ . وكما أنَّ الحديدَ لا يَقُلُّ إلَّا الحديدَ ، واللُّونَ لا يَنْهَبُ به إلَّا لَوْنٌ غَيْرُهُ ، كذلك الخيالُ لا يَنْهَبُ به ولا يَزِعِجُهُ من مكانه إلَّا الخيالُ . وللخيالِ الأثرُ الأعظمُ في تكوينِ هذا المجتمعِ الإنسانيِّ وتكليفِهِ بالصُّورة التي يريدها ، فلولا خيالُ الشَّعرِ ما هاجَ الوجَدُ في قلبِ العاشِقِ ، ولولا خيالُ الشُّرفِ ما هلكَ الجنديُّ في ساحةِ الحربِ ، ولولا خيالُ الذِّكْرِ ما اختَرَعَتِ المخترعاتُ ، ولا ابتَدِعتِ المبتدعاتُ ، ولولا خيالُ الرَّحمةِ ما عطفَ غنيٌّ على فقيرٍ ، ولا حَنَّا كبيرٌ على صغيرٍ ، كما كنتُ أعلمُ أنَّ الخيالَ غيرَ المُرَكِّزِ على الحقيقةِ إنما هو هَبِوةٌ طائرةٌ من هَبِواتِ الجَوِّ لا تهبطُ أرضاً ، ولا تصعدُ إلى سماءٍ .

« ورابعها » أني كنتُ أكتبُ للناسِ لا لأعجبهم ، بل لأفعمهم ، ولا لأسمعَ منهم : « أدت أحسنُ » بل لأجدُ في نفوسهم أثراً مما كتبتُ . والناسُ كما قلتُ في بعضِ رسائلي خاصةً وعامةً : أمَّا خاصَّتُهم فلا شأنٌ لي معهم ، ولا علاقةٌ لي بهم ، ولا دخلٌ لكلمةٍ من كلماتي في شأنٍ من شؤونهم ، فلا أفرَحُ برضاهم ، ولا أجزعُ لسخطهم ؛ لأنني لم أكتبُ لهم ، ولم ألتفتُ معهم ، ولم أنهضهم أمري ، ولم أحضِرهم عملي ، بل أنا أجتنبُ جهدَ المستطاعِ أن أسمعَ منهم شيئاً مما يتعلقُ بي من خيرٍ أو شرٍّ ؛ لأنني راضٍ عن فطرتي وسجيتي في اللغة التي أكتبُ بها ، فلا أحبُّ أن يكثرَها عليَّ مُكَدَّرٌ ، وعن آرائي ومذاهبي التي أودعُها رسائلي فلا أحبُّ أن يشكِّكني فيها مُشَكِّكٌ . ولم يَهَيِّنني اللهُ من قُوَّةِ الفِرَاسَةِ ما أستطيعُ به أن أميزَ بين مخلصيهم ومشوئهم ، فأصغي إلى الأوَّلِ لأستفيدَ علمه ، وأعرضُ عن الثاني لأتقي غشه ، فأنَا أسيرُ بينهم مسيرَ رجلٍ بدأ يقطعُ مرحلةً لا بدَّ له أن يفرغَ منها في ساعةٍ مُعيَّنة ، ثم علمَ أنَّ على يمينِ الطريقِ التي يسلكُها رُوضةٌ تعتنقُ أغصانها ، وتشتجرُ أفنانها ، وأنَّ على يساره غاباً تزارُّ أسودُه ، وتغوي ذئابُه ، وتنفخُ أفاعيه وصيلاله ، فمضى قدماً لا يلتفتُ يَمَنَةً مخافةً أن يلهو عن غايته بشهواتِ سمعه وبصره ، ولا يَسِرَّ مخافةً أن يهيجَ بنظره فضولَ تلكِ السُّباعِ المُقْعِيَةِ<sup>(١)</sup> ، والصَّلالِ<sup>(٢)</sup> النَّاشِيرةِ ، فتمتعضَ دونَ طريقه . وأمَّا عامَّتُهم فهم بين ذكيٍّ قد وهبَ اللهُ من سلامةِ الفِطْرةِ ، وصَفَاءِ القلبِ ، ولينِ الوجْهانِ ، ما يُعدهُ لاستماعِ القولِ وإتباعِ أحسنِهِ ، فأنَا أحمَدُ اللهَ في أمره ، وضعيفٌ قد حيلَ بينه وبين نفسه فهو لا يَرْضَى إلَّا عما يعجبه ، ولا يسمعُ إلَّا ما يطرئه ، فأَكِلَ امرءٌ إلى الله ، وأستلهمه صوابَ الرأْيِ فيه ، حتَّى يجعلَ اللهُ له من بعدِ عُسْرِ يُسرًا .

مصطفى لطفي المنفلوطي

(١) أنبى السبع بقعي ، فهو مُنْعَجٌ : جلس على استه وسَطَ ذراعيه مفرشاً رجله وناصباً يديه .

(٢) الصَّلال جمع صِل ، وهو حَيَّةٌ من أنثى الحيات تتميز بشفِّها الملبَّط العريض الذي يتفخ عند الغضب .





# الجزء الأول



مَجمَعُهُ<sup>(٤)</sup> ، متلفع بفضل إزاره ، ينظر إلى آمالنا وأمانينا نظرات الهزء والسخرية ، ويستسم ابتسامات الاستخفاف والازدراء ، يقول في نفسه: لو علم هذا الجامع أنه يجمع للوارث ، وهذا الباني أنه يبنى للخراب ، وهذا الولد أنه يلد للموت ، ما جمع الجامع ، ولا بنى الباني ولا ولد الولد !

ذُكِّلَ الإنسان كل عقبة في هذا العالم فاتخذ نفقاً في الأرض وصعد بسُلم إلى السماء ، وعقد ما بين المشرق والمغرب بأسباب<sup>(٥)</sup> من حديد وخبوط من نحاس ، وانتقل بمقله إلى العالم العلوي ، فعاش في كواكبه وعرف أغوارها وأنجادها ، وسهولها وطاحنها ، وعامرها وغامرها ، ورطبها وبابسها ، و وضع المقاييس لمعرفة أبعاد النجوم ومسافات الأشعة ، والموازين لوزن كرة الأرض إجمالاً وتفصيلاً ، وغاص في البحار فعرف أعماقها وفحص تربتها وأزجج سكانها ونَبَشَ دقاتها وسلبها كنوزها وغلبها على لآلئها وجواهرها . ونفذ من بين الأحجار والأكام إلى القرون الخالية ؛ فرأى أصحابها وعرف كيف يعيشون ، وأين يسكنون ، وماذا يأكلون ويشربون ، وتسرَّب من منافذ الحواس الظاهرة إلى الحواس الباطنة فعرف النفوس وطبائعها ، والعقول ومذاهبها ، والمدارك ومراكزها ، حتى كاد يسمع حديث النفس وديبب المنى ، واخترق بذلكه كل حجاب ، وفتح كل باب ، ولكنه سقط أمام باب الغد عاجزاً مقهوراً لا يجزُّو على فتحه ، بل لا يجسر على قرعه ، لأنه باب الله ، والله لا يُطْلَعُ على غيبه أحدًا .

أيها الشيخ المثلَّم بلباثم الغيب ، هل لك أن ترفع عن وجهك هذا اللثام قليلاً لترى صفحة<sup>(٦)</sup> واحدة من صفحات وجهك المُنْتَع ، أو لا فاتقرب منا قليلاً علنا نستطيع أن نستشفَّ صورك من وراء هذا اللثام للسبيل دوننا ؟ فقد طارت قلوبنا شوقاً إليك ، وذابت أكبادنا وجداً عليك ؟

## الغَدُّ

عرفتُ أنني فكرت ليلة أمس فيما أكتب اليوم ، وعرفتُ أنني أخذت الساعة بقلمى بين أناملى وأن بين يديَّ صحيفة بيضاء ، تسود قليلاً قليلاً كلما أجزيت القلم فيها ، ولكني لا أعلم هل يبلغ القلم مداه أو يكتب<sup>(١)</sup> دون غايته ؟ وهل أستطيع أن أتمم رسالتي هذه ، أو يعترض عارض من عوارض الدهر في سبيلها ، لأنني لا أعرف من شؤون الغد شيئاً ، ولأن المستقبل بيد الله ؟

عرفتُ أنني ليست أتوَّابى في الصباح وأنها لا تزال فوق جسمي حتى الآن ، ولكني لا أعلم هل أدخلها يدي أو تغلغها يد الغاسل .

الغد شيخ مبهم يترأى للناظر من مكان بعيد ، فربما كان ملكاً رحيماً ، وربما كان شيطاناً رجيماً ، بل ربما كان سحابة سوداء ، إذا هبَّت عليها ريح باردة حلتلت أجزائها ورفقت ذراتها فأصبحت كأنما هي عدم من الأعدام التي لم يسبقها وجود .

الغد بحر خضم زاهر يغب عبايه<sup>(٢)</sup> ، وتصطبغ بمواجبه ، فما يدريك إن كان يحمل في جوفه الدرّ والجوهر ، أو الموت الأحمر ؟

لقد غمض الغد عن العقول ودق شخصه عن الأنظار ، حتى لو أن إنساناً رفع قدمه ليضعها في خروجه من باب قصره لا يدري أ يضعها على عتبة القصر ، أم على حافة القبر ؟

الغد صدر مملوء بالأسرار الغزار تخوم حوله البصائر ، وتتسقطه<sup>(٣)</sup> العقول ، وتستلوجه الأنظار ، فلا يوح بسر من أسراوه إلا إذا جادت الصخرة بالماء الزلال !

كأنني بالغد وهو كامن في مكمنه رايبض في

(١) كذا : سقط على وجهه .

(٢) يغب عبايه : يرتفع موجه .

(٣) تسقط الخبر : أدخل شيئاً فشيئاً .

(٤) مَجْمَعُ الطائر : موضع جمعه ؛ أي تلبده بالأرض .

(٥) الأسباب : الحبال وكل ما يوصل بين الشيئين .

(٦) صفحة الشيء : جانبته .

لأن حياة المدمتين حياة متشابهة متماثلة لا فرق بين صبيحتها ومساءها ، وأمسها وغدها ، ذهاب إلى الحانات ، فشراب فخم (١) ، فنوم فذهاب ، كالحلقة المفرغة لا يدرى أين طرفاها ، والمنظر المتكرر لا يلفت النظر ولا يشغل الذهن حتى إن بعض من ينام على دورة الرُحَى يستيقظ عند سكونها ، وكان أخرى أن يوقظه دورانها .

لذلك لم يشغل هذا المسكين محلا من قلبي إلا بعد أن سكنت دورته ، وهذأت حركته ، فلم أعد أراه مُعَرِّداً في الحانات ولا مطرّحاً في مدارج الطرق ولا معتقلاً في أيدي الشرط (٢) . هنالك سألت عنه فقيل لي إنه مريض ، فلم أعجب من شيء كنت أعدُّ له الأيام والأعوام ، كما يعدُّ الفلكي الساعات والدقائق لكسوف الشمس واصطدام الكواكب .

دخلت عليه أعوده ، فلم أجد عنده طبيباً ولا عائلاً لأنه فقير ، والأطباء يظهرون الرحمة بالفقراء ، ويبطنون حبّ الصغراء والبيضاء (٣) ، والأصدقاء يخافون عدوى المرض وعدوى الفقر ، فلا يعودون المريض ولا يزورون الفقير .

دخلت منزله فلم أجد المنزل ولا صاحبه ؛ لأنني لم أجد فيه ذلك الروح العالي الذي كان يرفرف بأجنحته في غرفه وقاعاته ، ولم أر دُخان المطبخ ولم أسمع ضوضاء الخدم ولا بكاء الأطفال ولا زين الأجراس ، فكانت دخلت القبر أزور الميت ، لا المنزل أعود الحي !

ثم تقدمت نحو سرير المريض فكشفت كُتْلته (٤) البالية عن خيال لم يبق منه إلا إهاب (٥) لاصقٌ بعظم ناعل ، فقلت : « أيها الخيال الشاخص ببصره إلى السماء قد كان لي في إهابك هذا صديقٌ محبوب فهل لك أن تدلّني عليه ؟ فبعد لأيٍ ما (٦) حرّكت شفتيه وقال : « هل أسمع صوت فلان ؟ قلت :

(١) الخمر : صناع الشراب .

(٢) الشرط : أعوان الأمير ومفرقه شرطي .

(٣) الصغراء والبيضاء : الذهب والفضة .

(٤) الكُتْلَة : اللغظة الرقيق . (٥) الإهاب : الجلد .

(٦) يقال قلبه بعد لأيٍ بعد مشقة ، وما زالتة .

أيها الغد ، إن لنا آمالاً كباراً وصغاراً ، وأمانياً حسناً وغير حسن ، فحدثنا عن آمالنا أين مكانها منك ، وخبرنا عن أمانينا ماذا صنعت بها ؟ أ أدلتها واحترقتها ، أم كنت لها من المكرمين ؟

لا ، لا ! صُنْ شرك في صدرك ، وأبقِ لثامك على وجهك ، ولا تحدثنا حديثاً واحداً عن آمالنا وأمانينا حتى لا تفجعنا فيها فتفجعنا في أرواحنا ونفوسنا ؛ فإنما نحن أحياء بالآمال وإن كانت باطلة ، وسعداء بالأمانى وإن كانت كاذبة :

وليست حياة المرء إلا أمانيا

إذا هي ضاعت فالحياة على الأثر

\* \* \*

## الكأس الأولى

كان لي صديقٌ أحبه وأحب منه سلامة قلبه ، وصفاً سيرته ، وصدقه وفاءه في حالي بعده وقربه ، وغضبه وحلمه ، وسخطه ورضاه ، ففرق الدهر بيني وبينه فراق حياة لا فراق ممات ، فأنا اليوم أبكيه حياً أكثر مما كنت أبكيه لو كان ميتاً ، بل أنا لا أبكي إلا حياته ، ولا أتمنى إلا مماته ، فهل سمعت بأعجب من هذه الخلّة الغريبة في طبائع النفوس !؟

علقتُ حبالِي بجبالِ حقيقة من الزمان عرفته فيها وعرفني ، ثم سلك سبيلاً غير سبيله فأذكرته وأذكرني حتى ما أمرُ بياله ؛ لأن الكأس التي علّق بها لم تدع في قلبه فراغاً يسع غيرها وغير العالقين بها ، وربما كان يدفعني عن مُخْلَتِهِ دُفْعاً إذا تراعت فيهما ؛ لأنه إذا ذكرني ذكر معي تلك الكلمات المُرّة التي كُنْتُ ألقاها بها في فاتحة حياته الجديدة ، وما كان له وهو يهيم في فضاء سعادته التي يتخللها أن يكسر على نفسه بمثل هذه الذكرى صفاء هذا الخيال .

ثم لم أعد أعلم من أمره بعد ذلك شيئاً جليداً ؛

والجنون .

« غرهم من الصحة ذلك اللون الأحمر الذي يتركه الشراب وراءه في الأعضاء ، وهو يتغلغل في الأحشاء ، ومن الفصاحة الهذر والهذيان ، وبُعر<sup>(١)</sup> القول وبذاءة اللسان ، ومن الإقدام المرئنة التي لا تسكن إلا في غرفة السجن ، ومن السعادة اللحظات القليلة التي يغشى فيها على عقل الشارب ، فيُسمى عن رؤية ما يحيط به من الأشياء كما هي ، فتعكس في نظره الحقائق حتى يتخيل الشتم طرفة<sup>(٢)</sup> ، والصفع تحية فيضحكه من ذلك ما يضحك الأطفال والمرورين<sup>(٣)</sup> .

« أي سرور لمن يعيش في منزل لا يزور الابتسام نغراً من نغور سأكية<sup>(٤)</sup> أي سرور لمن يودعه أهله كل يوم في صباحه بالחסرات ، ويستقبلونه في مساءه بالزفرات<sup>(٥)</sup> أي سرور لمن يمشي دائماً في طريقه متلوثاً<sup>(٦)</sup> متممجا<sup>(٧)</sup> يتسرب في المنطفات والأزقة ويعوذ بالواذ<sup>(٨)</sup> الجدر والأسوار فراراً من نظرات الجزار ، وتهكمات العطار ، وصرخات الخمار<sup>(٩)</sup> ؟

« ولقد كنت أرى هؤلاء الأشقياء في فاتحة حياتي النعسة ، فكان يمر بخاطري ما يمر بخاطر أمثالي أنهم قتلوا الإدمان لا قتلوا الشراب ، وكنت أقدر لنفسي القصص فيه ، إن قدر لي في أمره شيء حتى لا أبلغ مبلغهم ولا أنزل منزلتهم ، فلما شربت أخطأ العد وضاع الحساب ، وفسد التدبير ، واختلف التقدير ، وغلبت على أمري كما يغلب على أمره كل مخلوق بمثل ما خدعت به ، ولولا الكأس الأولى ما هلكت ، ولا شكوت الذي شكوت ، ولولاها ما عافني الأصدقاء ، ولا زهد في الأقرباء ، فكن أنت وحدك صديق السراء والضراء . فعاذهت على ذلك ثم تركته في حاله .

تصم السميع وتعمي البصير

و يسأل من مثله العافية

« نعم . ثم تشكو ؟ فزفر زفرة كادت تتساقط لها أضلاعها وأجاب : « أشكو الكأس الأولى . قلت : « أي كأس تريد ؟ قال : « أريد الكأس التي أودعتها مالي وعقلي وصحتي وشرفي ، وما أنا ذا اليوم أودعها حياتي . « قلت : « قد كنت نصحتك وعظمتك وأذرتك بهذا المصير الذي صرت إليه اليوم ، فما أجديت عليك شيئاً . « قال : « ما كنت تعلم حين نصحتني من غوائل هذا العيش التكد أكثر مما كنت أعلم ، ولكنني كنت شربت الكأس الأولى فخرج الأمر من يدي . كل كأس شربتها جنتها عليّ الكأس الأولى ، أما هي فلم يجنّها عليّ غير ضعفي وقصور عقلي عن إدراك خداع الأصدقاء والمخلّطاء .

« لم تكن شهوة الشراب مركبة في الإنسان كبقية الشهوات فيُعترّ في الانقياد إليها كما يعذر في الانقياد إلى غيرها من الشهوات الغريزية ، فلا سلطان لها عليه إلا بعد أن يتناول الكأس الأولى ، فلم يتناولها ؟ يتناولها لأن الخونة الكاذبين من خلّاته وعشرائه خدعوه عن نفسه في أمرها ؛ ليستكملوا بانضمامه إليهم لذتهم التي لا تتم إلا بقراع الكؤوس وضوضاء الاجتماع . ولو علمت كيف خدعوه وزينوا له الخروج عن طبعه ومألوفه ، وأي ذريعة تذرّعوا بها إلى ذلك ، لتحققت أنه أبه إلى النهاية من البلاء ، وضعيف إلى الغاية التي ليس وراءها غاية .

« أنا ذلك الأبله وذلك الضعيف فاسمع كيف خدعني الأصدقاء وزينوا لي ما يزينه الشيطان للإنسان :

« قالوا : « إن حياتك حياة هموم وأكدار ، ولا دواء لهذه الأدواء إلا الشراب » ، وقالوا : « إن الشراب يزيد رونق الجسم ويعث نشاطه ، وإنه يفتق اللسان ، ويعلم الإنسان البيان ، وإنه يشجع الجبان ويعث في القلب الجرأة والإقدام . « هذا ما سمعته فصدقته وخذعت به ، صدقت أن في الشراب أربع مزايا : السعادة والصحة ، والفصاحة والإقدام ، فوجدت فيه أربع رزايا : الفقر والمرض والسقوط

(١) البُعر : الفحش . (٢) الطرفة : الملمحة المستعينة .

(٣) المرور : الذي هاجت مرته ويطلق على المجنون .

(٤) متممجا : متثباً . (٥) لوز الجبل : جانب الجمع الواد .

عنك ، ولا لسانَ فستطيع أن تشكو إليّ مرارة ما تذوق .

### الدِّفِين الصغير

لقد كان خيرًا لي ولك يا بُنيّ أن أكرّل إلى الله أمرَكَ في شغائك ومرضك ، وحياتك وموتك ، وألا يكون آخر عهدك بي يوم وداعك لهذه الدنيا تلك الآلام التي كنت أجشّمك ليّاهَا ، فلقد أصبحتُ أعتقد أنّي كنت عونًا للقضاء عليك ، وأنّ كأسَ المنيّة التي كان يحملها لك القدر في يده ، لم تكن أمرَ مذاقًا في فمك من قارورة الدواء التي كنت أحملها لك في يدي .

ما أسمح وجهَ الحياة من بعدك يا بُنيّ ، وما أفيح صورةَ هذه الكائنات في نظري ، وما أشدّ ظلمة البيت الذي أسكنه بعد فراقك ليّاه ! فلقد كنتَ تطّلع في أرجائه شمسًا مشرقة تضيءُ لي كلّ شيء فيه ، أمّا اليوم فلا ترى عيني ما حولي أكثر ما ترى عينك الآن في ظلمات قبرك .

بكي الباكون والباقيات عليك ما شاعوا ، وتفجّعوا ما تفجّعوا ، حتى إذا استنفدوا ماء شؤونهم ، وضعت قواهم عن احتمال أكثر مما احتملوا ، لجأوا إلى مضاجعهم فسكنوا إليها ، ولم يبقَ ساهرًا في ظلمة هذا الليل وسكونه غير عيتين قريحتين : عين أيبك التاكل المسكين ، وعين أخرى أنت تعلمها .

لقد طال عليّ الليل حتى ملته ، ولكنني لا أسأل الله أن ينفرج لي سواده عن بياض النهار ؛ لأنّ الفجيمة التي مُجِئَتْ بك يا بُنيّ لم تبقَ بين جنبيّ بقية أقوى بها على رؤية أثر من آثار حياتك ، فليت الليل باقي حتى لا أرى وجه النهار ! ليت النهار يضيءُ فقد مللت هذا الظلام !

دفنتك اليوم يا بُنيّ ودفنتُ أخاك من قبلك ، ودفنتُ من قبلكما أخويكما ، فأنا في كل يوم أستقبل زائرًا جديدًا ، وأودّعُ ضيفًا راحلًا ، فيا لله لقلب قدّ لاقى فوق ما تلاقي القلوب ، واحتمل فوق ما احتمل من فواح الخطوب !

لقد اقتلَد كل منكم يا بُنيّ من كبدي فلذة ، فأصبحتُ هذه الكبد الخرقاء مرثًا مبثرة في زوايا

الآن نفضت يديّ من تراب قبرك يا بُنيّ وعدت إلى منزلي كما يعود القائد المنكسر من ساحة الحرب ، لا أملك إلا دمة لا أستطيع إرسالها ، وزفرة لا أستطيع تصميلها .

ذلك لأن الله الذي كتب لي في لوح مقاديره هذا الشقاء في أمرك ، فرزني بك قبل أن أسأله ليّاك ، ثم استلبك مني قبل أن أستغفني منك ، قد أراد أن يتمّم قضاءه فيّ وأن يجرّ عني الكأس حتى ثمالتها ، فحرمني حتى دمة أرسلها ، أو زفرة أصبدها ، حتى لا أجد في هذه ولا تلك ما أنفّرَج به بما أنا فيه . فله الحمد راضيًا وغاضبًا ، وله الثناء منيعًا وسالباً ، وله مني ما يشاء من الرضى بقضائه ، والصبر على بلائه .

رأيتك يا بُنيّ في فراشك عليلًا فجزعت ، ثم خفت عليك الموت ففزعّت ، وكأنما كان يخيّل إليّ أنّ الموت والحياة شأن من شؤون الناس ، وعمل من الأعمال التي تملكها أيديهم ، فاستشرت الطبيب في أمرك فكتب لي الدواء ، و وعدني بالشفاء ، فجلست بجانبك أصبّ في فمك ذلك السائل الأصفر قطرةً قطرة ، والقدر ينتزع من بين جنبيك الحياة قطعةً قطعة ، حتى نظرت فإذا أنت في يديّ جثة باردة لا حَرَكَ بها ، وإذا قارورة الدواء لا تزال في يدي فعلمت أنّي قد ثكلتك ، وأن الأمر أمر القضاء ، لا أمر الدواء .

سأنام يا بُنيّ بعد قليل على فراش مثل فراشك ، وسيعالج مني المقدّر ما عالج منك ، وأحسب أن آخر ما سيبيّ في ذاكرتي في تلك الساعة من شؤون الحياة وأطوارها ، وخطوبها وأحداثها ، هو النغم العظيم الذي لا أزال أكابد أله على تلك الجرج المريرة التي كنت أجرجك ليّاهَا بيدي ، وأنت تجرد بنفسك فريدًا وجهك ، وتخلّج أعضائك ، وتلمع عينك ، وما لك يد فستطيع أن تملّها إليّ لتدفعني

كما يمدحها السائلون ، وقولوا له : « اللهم إنك تعلم أن هذا الرجل المسكين كان يحبنا وكنا نحبه ، وقد فرقت الأيام بيننا وبينه ، فهو لا يزال يلاقى من بعدنا من شقاء الحياة وبأسائها ما لا طاقة له بإحماله ، ولا نزأل نجد بين جوانحنا من الوجد به ، والحنين إليه ، ما ينقُص علينا هناء هذه النعمة التي ننعم بها في جوارك بين سمعك وبصرك ، وأنت أرحم بنا وبه من أن تعدبنا عذاباً كثيراً ، فلما أن تأخذنا إليه أو تأتينا به إلينا ، لا بل لا تطلبوا منه إلا أن يأتي نبي إليكم ؛ فإن الحياة التي كرهتها لنفسى لا أرضاها لكم ، فعمسى أن يستجيب الله من دعائكم ما لم يستجب من دعائي ، فيُفرِّع هذا الستار المسبل بيني وبينكم ، فنلتقي كما كنا .

\* \* \*

### مُناجاة الشَّمَر

أيها الكوكبُ المثل من علياء سماءه ؛ أ أنتَ عروس حسناء تُشرف من نافذة قصرها ؟ وهذه النجوم المبعثرة حوليك قلائد من جمان ، أم ملك عظيم جالس فوق عرشه ؟ وهذه النيرات حور وولدان ، أم فض من ماس يتلألأ ؟ وهذا الأفق المحيط بك خاتم من الأنوار ، أم مرآة صافية ؟ وهذه الهالة الدائرة بك إطار ، أم عين رزة تُجاوِ (١) ؟ وهذه الأشعة جداول تتدفق ، أو تنور مسجور (٢) وهذه الكواكب شرر يتألق ؟

أيها القمر المنير :

إنك أنارتَ الأرض وهاذا ونجّادها ، وسهّلها وعمرها ، وعامرها وغامرها ، فهل لك أن تشرق في نفسي فتنير ظلمتتها ، وتبدد ما أظلمها من سحب الهموم والأحزان ؟!

أيها القمر المنير :

القمر ، ولم يبق لي منها إلا دَمَاءٌ (١) قليل لا أحسبه باقياً على الدهر ، ولا أحسب الدهر تاركه دون أن يذهب به كما ذهب بأخواته من قبل .

لماذا ذهبت يا بَنِي بعدما جتتم ؟ ولماذا جتتم إن كنتم تعلمون أنكم لا تقيمون ؟!

لولا مجيئكم ما أسفت على خلو يدي منكم ؛ لأنني ما تعودت أن تمتدّ عيني إلى ما ليس في يدي ، ولو أنكم بقيتم بعدما جتتم ما تجرعتُ هذه الكأس المريرة في سبيلكم .

لقد كنتُ أرضى من الدهر في أمركم أن يتزحزح لي عن طريقتي التي أسير فيها ، وأن يزوي وجهه عني فلا أراه ولا يراني ، ولا يحسن إليّ ولا يسيء ، ولا يتقدم إليّ بخير ولا شر ، ولا يتراءى لي مُتَّسِماً ولا مُقْطِعاً ، ولا ضاحِكاً ولا باكياً ، لو أنه رضي مني بذلك . ولكنه كان أذكى قلباً ، وأنفذ بصراً من أن يفوته العلم بأنني ما كنت أبكي على النعمة لو لم تكن في يدي ، وما كنت أجد مرارة فقدانها ، لو لم أذق حلاوة وجودها . وكان لا بد له أن يُجبري في سَنَةِ الشَّقاء التي أخذ على نفسه أمانة الله أن يُجرِّها بين عبادِه ، فلمّا عجز عن أن يدخل إليّ من باب الطمع دخل إليّ من باب الأمل ، فهو يمنحني المنحة فأغبط بها حقبة من الدهر ، حتى إذا علم أن بذرة الأمل التي غرسها في نفسي قد نمت وأزهرت ، وأنني قد استعذبت طعم النعمة التي آتاني ، كُرّ عليّ فالتزعتها من يدي أنعم ما أكون بها ، كما تنتزع الكأس الباردة من يد الظالم الهيمان ؛ ليعظم وقع السهم في كبدي ، ويُقدَح سلب النعمة من يدي ، ولولا ذلك ما نال مني مثلاً ، ولا وجد إليّ سبيلاً .

يا بَنِي إن قدر الله لكم أن تتلاقوا في روضة من رياض الجنة ، أو على شاطئ غدير من غدرانها ، أو تحت ظلال قصر من قصورها ، فاذكروني مثل ما أذكركم ، وقفوا بين يدي ريكماً صفاً واحداً كما يقف بين يديه المصلون ، ومدوا إليه أكفكم الصغيرة

(٢) نجاية: شلينة الاصباب . (٣) مسجور: متقيد، ومُمتلئ .

(١) الدماء: بقية الروح في اللبوح .

أه ! لقد طلع الفجر ففارقني مؤنسي ، وارتحل  
عني صديقي ، فمتى تنقضي وحشة النهار ، ويقبل  
إليّ أنس الظلام ؟

\* \* \*

### أَيْنَ الْفَضِيلَةِ ؟

قرأت في بعض الروايات أن فتى قضى حقبة من  
دهره مولعاً بحبّ فتاة خيالية لم يرها مرة واحدة في  
حياته ، وإنما تخيل في ذهنه صورة ألفها من شتى  
المحاسن ومتفرقاتها في صور البشر . فلما استقرّت  
في مخيلته تجسّمت في عينيه ، فرأها فأحبها حبّاً  
ملك عليه قلبه وحال بينه وبين نفسه ، وذهب به كل  
مذهب ، فأنشأ يفتش عنها بين سمع الأرض وبصرها  
أعواماً طوالاً حتى وجدها .

لا أستطيع أن أكذب هذه القصة لأنّي أنا ذلك  
الفتى بعينه ، لا فرق بيني وبينه إلا أنه يسمي ضالته  
الفتاة وأسميها الفضيلة ، وأنه فتش عنها فوجدها  
وفتش عنها حتى عيّيت بأمرها فما وجدت إليها  
سبيلاً .

فتشت عن الفضيلة في حوانيت التجار فرأيت  
التاجر لصّاً في أبواب بائع ، وجدته يبيعني بدينارين  
ما ثمنه دينار واحد ، فعلمت أنه سارق للدينار الثاني ،  
ولو وُكِّل إليّ أمر القضاء ما هان عليّ أن أعاقب  
لصوص الدراهم وأغفل لصوص الدينار ، ما دام كل  
منهما يسلبني مالي ويتفكّلني عنه .

أنا لا أنكر على التاجر ربحه ، ولكن أنكر عليه  
أن يتناول منه أكثر من الجزاء الذي يستحقّه على  
جهد نفسه في جلب السلعة ، ويدلر راحته في  
صونها وإحرازها ، وكل ما أعرف من الفرق بين  
حلال المال وحرامه أن الأول بدل الجهد والعمل ،  
والثاني بدل الغش والكذب .

فتشت عن الفضيلة في مجالس القضاء ، فرأيت

إنّ بيني وبينك شبهاً واتصلاً ، أنت وحيد في  
سمائك ، وأنا وحيد في أرضي ، كلانا يقطع شوطه  
صامتاً هادئاً منكسراً حزيناً ، لا يلوي على أحد ،  
ولا يلوي عليه أحد ، وكلانا يبرز لصاحبه في ظلمة  
الليل فيسأله ويناجيه . يراني الرائي فيحسبني سعيداً  
لأنه يغترّ بابتسامه في ثغري ، وطلاقة في وجهي ،  
ولو كشف له عن نفسي ورأى ما تنطوي عليه  
من الهموم والأحزان ، ليكي لي بكاء الحزين إثر  
الحزين . ويراء الرائي فيحسبك معتبطاً مسروراً ، لأنه  
يغترّ بجمال وجهك ، ولمعان جبينك ، وصفاء  
أديمك ، ولو كشف له عن عالمك لرآه عالماً خراباً ،  
وكوناً يباباً<sup>(١)</sup> ، لا تهب فيه ريح ، ولا يتحرك شجر ،  
ولا ينطق إنسان ، ولا ييغم<sup>(٢)</sup> حيوان .

أيها القمر المنير :

كان لي حبيب يملأ نفسي نوراً ، وقلبي لذة  
وسروراً ، وطالما كنت أناجيّه ويناجيني بين سمعك  
وبصرك ، وقد فرق الدهر بيني وبينه ، فهل لك أن  
تخلدني عنه وتكشف لي عن مكان وجوده ، فربما  
كان ينظر إليك نظري ، ويناجيك مناجاتي ، ويرجوك  
رجائي ؟ وما أنذا كأني أرى صورته في مرآتك ،  
وكأني أراه ييكسي من أجلي كما أبكي من أجله ،  
فأزداد شوقاً إليه ، وحزناً عليه .

أيها القمر المنير :

ما لي أراك تتخبّر قليلاً قليلاً إلى الغروب كأنك  
تريد أن تفارقني ، وما لي أرى نورك الساطع قد أخذ  
في الانقباض شيئاً فشيئاً ، وما هذا السيف المسلول  
الذي يلمع من جانب الأفق على رأسك .

قف قليلاً لا تغب عني ، لا تفارقني ، لا تتركتني  
وحيداً ، فإنّي لا أعرف غيرك ، ولا أنس بمخلوق  
سواك .

(١) اليباب : الخراب ، والبعالي لا شيء فيه .

(٢) يغم : صوّت بالين صوت .



من الألقاب ليس الإنسان فروة السبع ، واتخذ له من تلك العدد الوحشية ألقافاً كألفاره وأنياباً كأنياه ، فشدَّ الأولى وكسَّر عن الأخرى ، ثم هجم على ولد أبيه وأمه هجمة لا يعود منها إلا به أو بنفسه التي بين جنبه . وإنك لو سألت الجندين المتقاتلين : ما خطبكما وما شأنكما وعلام تقتتلان وما هذه المؤجدة<sup>(١)</sup> التي تحملانها بين جنبيكما ، ومتى ابتدأت الخصومة بينكما وعهدي بكما أنكما ما تعارفتما إلا في الساعة التي اقتتلتما فيها ، لعرفت أنهما مخدوعان عن نفسيهما وأنهما ما خرجا من ديارهما إلا ليضما ذرة في تاج الملك أو تيشاناً على صدر القائد .

فتشت عنها بين رجال الدين رجال الصحف فرأيت أنها يتجران بالعقول في أسواق الجهل ، ورأيت كلاً منهما قد نفر<sup>(٢)</sup> له في كل رأس من رؤوس البشر نفرة ينحدر منها إلى العقول فيفسدها ، والقلوب فيقتلها ليتوسل بذلك إلى الذخائر فيسرقها والخزائن فيسلبها ، هذا باسم السياسة وذاك باسم الدين .

فتشت عنها في كل مكان أعلم أنه تربتها وموطنها فلم أعثر بها ، فليت شرعي هل أجدها في الحانات والمواخير أو في مغارات اللصوص أو بين جدران السجون ؟

سيقول كثير من الناس : « قد غلا الكاتب في حكمه وجاوز الحد في تقديره ، فالفضيلة لا تزال تجد في صدور كثير من الناس صلوا رجباً ، ومورداً عذبا . » وإنني قاتل لهم قبل أن يقولوا كلمتهم : « إنني لا أنكر وجود الفضيلة ولكني أجعل مكانها ، فقد عقد رياء الناس أمام عيني سحابة سوداء أظلم لها بصري حتى ما أجد في صفحة السماء نجماً لامعاً ، ولا كوكباً طالعاً . »

كل الناس يدعي الفضيلة وينتقلها ، وكلهم يلبس لباسها ويرتدي رداءها وبعد لها عذتها ، من منظر يستهوي الأذكاء والأغنياء ومظهر يخدع أسوأ

أن أعدل القضاة من يحرم الحرص كله على أن لا يهقر في تطبيق القانون الذي بين يديه ، هفوة يحاسبه عليها من منحه هذا الكرسي الذي يجلس عليه مخافة أن يسلبه إياه . أما إنصاف المظلوم والضرب على يد الظالم وإراحة الحقوق على أهلها وإنزال العقوبات منازلها من الذنوب ، فهي عنده ذبول وأذئاب لا ياب<sup>(٣)</sup> لها ولا يحتفل بشأنها ، إلا إذا أشرق عليها الكوكب بسعده فمشت مع القانون في طريق واحد مصادفة واتفاقاً ، فإذا اختلف طريقهما بين يديه حكم بغير ما يعتقد ، ونطق بغير ما يعلم ودان البريء وبرأ الجاني ، فإذا عتب عليه في ذلك عاتب كانت معذرتة إليه حكم القانون عليه ! كأنما يريد أن يجعل العقل أسير القانون ، وما القانون إلا حسنة من حسنات العقل وصنيعة من صنائعه .

فتشت عن الفضيلة في قصور الأغنياء فرأيت الغني إما شحيحاً أو متلفاً ، أما الأول فلو كان جاركاً لبيت فاطمة (رضي الله عنها) ، وسمع في جوف الليل أيتها وأتير ولديها من الجوع ما مد أصبعيه إلى أذنيه ؛ ثقة منه أن قلبه للمتجحر لا تتفقه أشعة الرحمة ، ولا تمر بين طياته نسيمات الإحسان ، وأما الثاني فمأله بين ثغر الحسنة ، وقر الصهباء<sup>(٤)</sup> ، فعلى يد أي رجل من هذين الرجلين تدخل الفضيلة قصور الأغنياء ؟

فتشت عنها في مجالس السياسة ، فرأيت أن المعاهدة والاتفاق والقاعدة والشرط ألفاظ مترادفة معناها الكذب ، ورأيت أن الملك في كرسي مملكته كالخوذي في كرسي عريته ، لا فرق بينهما إلا أن هذا ينقض «عريته» ، وذاك ينقض معاهدته ، ورأيت أن أعدى عدو للإنسان الإنسان ، وأن كل أمة قد أعدت في مخازنها ومستودعاتها وفي بطون قلاعها وعلى ظهور سفنها وفوق متون طياراتها ما شاء الله أن تعدّه لأختها من عدد الموت وأفانين العذاب ، حتى إذا وقع بينهما الخلف على حد من الحدود أو لقب

(١) أمة للشيء : فتن له واحتفل به .

(٢) الصهباء : الخمر .

(٣) المؤجدة : الغضب .

(٤) نفر : حقر ، ولطم .

الناس بالناس ظناً ، فمن لي بالوصول إليها في هذا الظلام المحالك والليل الأليل !

## الغني والفقير

مررت ليلة أمس برجل باتس فرأيتُه واضعاً يده على بطنه ، كأنما يشكو ألماً ، فرئيتُ لحاله وسألته ما بآله ، فشكا إليَّ الجوع ففتأته (٣) عنه ، ثم تركته وذهبت إلى زيارة صديق لي من أرباب الثراء والنعمة ، فأدهشني أني رأيته واضعاً يده على بطنه وأنه يشكو من الألم ما يشكو ذلك البائس الفقير ، فسألته عما به فشكا إليَّ البُطنة ، فقلت : يا لمعجب ! لو أعطى الغنيُّ الفقيرُ ما فضلَّ عن حاجته من الطعام ما شكاً واحد منهما سقماً ولا ألماً . لقد كان جديراً به أن يتناول من الطعام ما يشبع جوعته ، ويُطفئ غلته ، ولكنه كان مُجِباً لنفسه مغالٍ بها ، فُضِّمَ إلى ماثلته ما اختلسه من صحفة الفقير ؛ فعاقيه الله على قسوته بالبُطنة حتى لا يهينَ للظالم ظلمه ، ولا يطيب له عيشه ، وهكذا يَصْدُقُ المثل القائل : بطنه الغنيُّ انتقامٌ لجوع الفقير .

ما ضنت السماء بمائها ، ولا شحت الأرضُ بنباتها ، ولكن حسد القويُّ الضعيفَ عليهما قزواهما (٤) عنه واحتجتهما (٥) دونه فأصبح فقيراً معدماً ، شاكياً متظلماً ، غرماؤه المياسيرُ الأغنياء ، لا الأرضُ والسماء .

ليتني أملكُ ذلك العقل الذي يملكه هؤلاء الناس ، فأستطيعُ أن أُنصِّروَ كما يتصورون حجةَ الأقوياء في أنهم أحقُّ بإحراز المال وأولىً بامتلاكه من الضعفاء ، إن كانت القوةُ حجَّتْهم عليهم ، فلم لا يملكون بهذه الحجة سلب أرواحهم كما ملكوا سلب أموالهم ؟ وما الحياة في نظر الحيِّ بألن قيمة من اللقمة في يد الجامع . وإن كانت حجَّتْهم أنهم ورثوا ذلك المال من آبائهم قلنا لهم : إن كانت

إن كان صحيحاً ما يتحدث به الناس من سعادة الحياة وطيبها وغبطتها ونعيمها ، فمعادتي فيها أن أعثر في طريقي في يوم من أيام حياتي بصديق يصدقني الودَّ وأصدقَه ، فيُقنعه مني ودي وإخلاصي ، دون أن يتجاوز ذلك إلى ما وراءه من مآرب وأغراض ، وأن يكون شريف النفس فلا يطمع في غير مطعم ، شريف القلب فلا يحمل حقداً ولا يحفظ وترًا (٦) ، ولا يُحدِّث نفسه في خلوته بغير ما يحدث به الناس في محضره ، شريف اللسان فلا يكذب ولا يُمِّم ولا يُلمُّ بعرض ولا ينطق بهجراً (٧) ، شريف الحب فلا يحبُّ غير الفضيلة ولا يبغض غير الرذيلة .

هذه هي السعادة التي أتمناها ولكني لا أراها . إنني لأرى الرياض العناء تهفو أشجارها ، وترنُّ أطيافها ، وأرى جداول الماء تنساب بين أنوارها وأزهارها انسياب الأفاضي الرقطاء في الرمال البيضاء ، وأرى أأمل النسيم تَمِيثُ بمثورات الأوراق عِثَّ الهوى بألباب العثاق ، وأسمع ما بين صفير البلايل ، وخرخير الجداول نغمات شجية ، تبلغ من نفس الإنسان ، ما لا تبلغ أوتار العيولان ، فلا يسرني منها منظر ولا يطرمني مسمع ، لأنني لا أرى بين هذه المشاهد التي أراها ضالتي التي أُنشدُها .

لقد سَمَّجَ وجه الرذيلة في عيني ، ونقل حديثها في سمعي حتى أصبحت أتمنى أن أعيش بلا قلب ، فلا أشعر بخير الحياة وشرها ، وسرورها وحزنها .

ولولا بُنيَاتُ صغار يفقدن بفقدني طيبَ العيش ونعيمه ، لغررت من هذا العالم الناطق إلى ذلك العالم الصامت ، فأجد من الألسن به والسكون إليه ما وجدته الذي يقول :

عوى الذئب فاستأنست بالذئب إذ عوى

وصوت إنسان فكلت أطيرو

(٣) يقال : فأتَّ فلانٌ عن فلان ، إذا سكن غيظه عليه .

(٤) زوى عنه حقه : منه إياه .

(٥) احتجن الشيء : إذا جلدته بالمجنن إلى نفسه ، والمجنن : المولودان ، والمراد أنه استنثر به .

(٦) الوتر : الحقد .

(٧) الهجر : الفحش .

يحسن إلى نفسه ولا يحسن إلى غيره ، وهو الشره المتكالب الذي لو علم أن الدم السائل يستحيل إلى ذهب جامد للذبح في سبيله الناس جميعاً ! رجل لا يحسن إلى نفسه ولا إلى غيره ، وهو البخيل الأحقر الذي يجمع بطنه ليشيع صندوقه . أما الرابع الذي يحسن إلى غيره ويحسن إلى نفسه ، فلا أعلم له مكاناً ولا أجد إليه سبيلاً ، وأحسب أنه هو ذلك الذي كان يفتش عنه الفيلسوف اليوناني « ديوجين الكلبي » حينما سئل ما يصنع بمصباحه - وكان يلدو به في بياض النهار - فقال : « أفتش عن إنسان ! »

\* \* \*

### مدينة السعادة

رأيت فيما يرى النائم أنني أمشي في برية جرداء قفر قد اتسقت رمالها على سطحها متجعدة تجعلد الأمواج المتواترة في القاموس<sup>(١)</sup> المحيط . وكانت الشمس قد طلعت<sup>(٢)</sup> للإياب فلم أر في بطحاها ظلاً غير ظلي المستطيل الذي رسمته يد الشمس فأخطأت في تصويره كأنما حسيتني آدم أباً البشر<sup>(٣)</sup> ، فأوسعتني طولاً ، ورسمتني ميلاً .

أنشأت أمشي لا أعرف لي مذهباً ولا مضطرباً ، وأني يكون ذلك في صحراء قد تشابهت مسالكها وتشاكلت مظاهرها والفجر ما بين قاصيها وادانيها ، حتى انحدرت الشمس إلى مستقرها ، وطار طائر الليل من مكمنه ، وما نشر الظلام أجنحته السوداء في الأفق حتى وجدني أبحر من دعة وجل في مقلة عاشق ، يدفعها الحب ويمنعها الحياء ، لا أعلم هل أنا سر كامن في باطن الظلماء ، أو حوت مضطرب

الأبوة علة الميراث ، فلم ورتتم آباءكم في أموالهم ولم تزوهم في مظالمهم ؟ فلقد كان آباؤكم أقوىاء فاختصبوا ذلك المال من الضعفاء ، وكان حقاً عليهم أن يردوا إليهم ما اغتصبوا منهم ، فإن كنتم لا بد ورتاءهم فاختلجهم في رد المال إلى أربابه ، لا في الاستمرار على اغتصابه .

ما أظلم الأقوياء من بني الإنسان ! وما أقسى قلوبهم ! ينام أحدهم ملء جفنيه على فراشه الوثير ولا يقلقه في مضجعه أنه يسمع أنين جاره وهو يرعد برداً ، ويجلس أمام مائدة حافلة بصنوف الطعام : قديده وشواته ، حلوه ومُرّه ، ولا ينقص عليه شهوته علمه أن بين أقربائه وذوي رحمه من تثب أحشاؤه شوقاً إلى فئات تلك المائدة ، وسيل لعابه تلهف على فضلاتها . بل إن بينهم من لا تخالط الرحمة قلبه ولا يعقد الحياء لسانه ، فيظل يسرد على مسمع الفقير أحاديث نعمته ، وربما استعان به على عد ما تشتمل عليه خزائنه من الذهب وصناديقه من الجوهر وغرفة من الفراش والرياش ؛ ليكسر قلبه وينقص عليه عيشه وينقض إليه حياته ، وكأنه في كل كلمة من كلماته وحركة من حركاته يقول له : « أنا سعيد لأنني غني وأنت شقي لأنك فقير » .

أحسب لولا أن الأقوياء في حاجة إلى الضعفاء ؛ يستخدمونهم في مرافقهم وحاجاتهم ، كما يستخدمون أدوات منازلهم ، ويسخرونهم في مطالبهم كما يسخرون مراكبهم ، ولولا أنهم يؤثرون الإبقاء عليهم ليمتعوا أنفسهم بمشاهدة عبوديتهم لهم وسجودهم بين أيديهم ؛ لامتصوا دماهم كما اختلسوا أرزاقهم ، ولحرمهم الحياة كما حرمهم لذة العيش فيها .

لا أستطيع أن أتصور أن الإنسان إنساناً حتى أراه مخسباً ؛ لأنني لا أعتمد فضلاً صحيحاً بين الإنسان والحيوان إلا الإحسان . ولاني أرى الناس ثلاثة : رجل يحسن إلى غيره ليتخذ إحسانه إليه سبيلاً إلى الإحسان إلى نفسه ، وهو المستبد الجبار الذي لا يفهم من الإحسان إلا أنه يستعبد الإنسان ، ورجل

(١) القاموس : وسط البحر ومظلمه .

(٢) طلعت الشمس : ابحرت للغروب .

(٣) ربما لم يكن آدم أطول من بنيه قامة ولكن التشبيه بحسب

الخيال اللغوي ، على حد قوله تعالى : « كأنه رؤس

الشايطين » .

وقف على بابها شيخ هو أشبه الأشياء بما يتخيله فريق الخياليين من علماء الفلك في صور سكان المريخ ، فذُعر مني كما يُذعر الإنسان لرؤية الجان . وما كان الذي قام في نفسه مني بأكثر مما قام في نفسي منه لولا أنني ألقت الغرائب ، وعجبت عود العجائب ، فتقدمت إليه وكأنما ألهمت لغته الغريبة فحيته بها فحياني ، وهو يقول : « ما كنت أحسب أن الشمس تطلع على مدينة غير هذه المدينة ، أو أن في العالم إنساناً غير هذا الإنسان . » فما زلت أحدثه وأستدنيه حتى أُنس بي ودعاني إلى منزله . وخطبني بنفسه وأهله ، وقدم لي طعاماً شهياً ، ومهد لي مرقداً وثيقاً<sup>(٢١)</sup> ، وكان الليل قد أبطل للمرة الثانية من هجرتي هذه فتمت نوماً هادئاً مطمئناً ، لا تروعي فيه خواطر الموت ولا وساوس الهلاك .

استيقظت أنا والشمس من مرقدينا على صوت تلك الأسرة الطاهرة الكريمة تصلي إلى الله تعالى صلاة الخاشعين المتبتلين ، وتدعو وهي مصطفة صفاً واحداً أن ييسر الله لها عسرها ، ويسهل أمرها ، ويصلح شأنها ، ويمتحنها موعته ونصره . فأخذت من نفسي منظرها هذا مأخذاً غريباً ، فلم أرَ بدءاً من الانظام في صفها ، والدعاء بدعائها ، والبكاء لبكائها . وعجبت أن يكون مثل هذا الإيمان الخالص راسكاً في نفوس أهل هذه المدينة ، ولم يُرسل إليها رسول ولم ينزل عليها كتاب . فلما فرغنا من الصلاة التفت إلي صاحب البيت ، فقلت له : « أراكم تتعبدون فمن تعبدون ، وتصلون فمن الذي تدعون ؟ » قال : « نعبد الله خالق هذه الكائنات ومديرها . » قلت : « هل رأيتموه حتى عرفتموه ؟ » قال : « نعم رأيناه في آثاره ومصنوعاته ، ورأيناه في السماء والماء ، والفلك الدائر ، والنجم السائر ، وفي أجنة الحيوان ، ويدرور النبات ، ورأيناه في أنفسنا وعقولنا وأرواحنا قبل ذلك . » قلت : « ولم تعبدوه ؟ » قال : « شكراً له على نعمة الخلق والرزق ، وإن ألدنا ليعنيه أن يشكر لصاحبه نعمته إذا أحسن إليه بجرعة أو أنعم عليه بمضفة ، فأحر به أن يشكر مانح

(٢١) الوثير : الوطني .

في أعماق الماء ١ وأحياناً كان يخيّل إليّ أنني في منجم من مناجم الفحم ، فأمد يدي ألتمس جدرانه مخافة أن أصطبم بواحد منها . ولم أنزل كذلك حتى شعرت بأن الظلام بدأ ينقضى صيغته وأن ذراته تتطاير ههنا وههنا ، فإذا أنا بين يدي جبل عالي كأنما هو جدار قائم يمسك السماء أن تقع على الأرض ، أو ملك جبار قد ليس من قرص الشمس التاج الأحمر ، ومن شعاعها الرداء الأصفر .

ولا تسل هنالك عما ألمّ بقلبي من الهم وعقلي من الخبال ، حينما رأيت أن صعود السماء أقرب إلى الأمل من صعود هذا الجبل ، وحررت بين الإقدام والإحجام ، فلم أرَ بدءاً من الاستسلام لمقدور الجمام . ثم رميت بطرفي فرأيت بين الصخور الميثرية في سفح الجبل صخرة بيضاء ناعمة الملمس فاضطجعت عليها وأنا أتمثل بقول أبي العلاء :

ضجعة الموت رقدة يستريح الـ

جسم فيها والعيش مثل السهاد

وما هي إلا غمضة الطرف حتى شعرت بأنها تتحرك قليلاً قليلاً ، ثم نهضت ثم طارت ، فكنت أحسب أنه الموت قد نزل ، وأنها الروح تصعد إلى الملأ الأعلى لولا أن فتحت عيني ، فرأيت ما كنت أحسبه صخرة طائراً أشبه شيء بالنسر في خلقه والقبّة في ضخمتها واستدارتها . وما زال ذاهباً بي في أفق السماء ، ثم رنق<sup>(١)</sup> لحظة في الهواء ثم هبط إلى قمة الجبل ، فأسرعت بالانحطار عنه ، وهنالك أحسست بسلسيل بارد من الأمل يتسرب إلى قلبي فينقح غلته ، ويطفئ لوعته ، لأنني رأيت السفح الثاني من الجانب الآخر ورأيت بهجة الحياة وزهرة العمران .

رأيت على البعد خطوط الخضرة حول سطور الماء ، ورأيت المنازل والقصور كأنها العصافير السوداء ، أو الحمامم البيضاء ، وكان ما ألمّ بنفسي من السرور أنساني ما ألمّ بجسمي من التعب ، فاندلجت إليها فما بلغتني حتى رأيته في مزرعة في وسطها بنية ، قد

(١) رنق : خفق بجناحه ولم يتأخر .

سواءً في حالة المعيشة ودرجة الثروة ، فسألت الشيخ :  
 « أ لا يوجد فيكم غني وفقير ، وسيد ومسود ؟ » قال :  
 « لا يا سيدي ، حسبُ الرجل منا بيتٌ يأوي إليه  
 ومزرعةٌ يستغلها ودابةٌ تحمل أثقاله ، ثم لا شأن له  
 بعد هذا فيما سوى ذلك ، لذلك لا يوجد فينا سيد  
 ومسود لأنه لا يوجد فينا غنيٌ وفقير . » قلت : « لا بدُ  
 أن يوجد بينكم العاجز عن العمل والكسول  
 المتبطل ! » قال : « أمّا الكسول فلا وجود له بيننا ؛  
 لأنه يعلم أننا لا نرحمه ولا نغفر له زلّته في احتقار  
 نعمة العقل والقوة وتعطلهما عن العمل . وأما  
 العاجز فتحلب عليه ونحنس إليه ، ولا نرى لأنفسنا  
 في ذلك فضلاً لأننا إنما تمنحه جزءاً من القوة التي  
 منحنا الله إياها لتعبده بها ، ولا نرى في وجوه العبادة  
 أفضل من مواسة العاجزين ، ورحمة البائسين . »

وإنه ليحدثني بهذا الحديث إذ لاحت لنا بنية  
 فخمة ضخمة تمتاز عن غيرها من البنى بحسن  
 نظامها ، وجمال هندامها ، فقلت للشيخ : « هل  
 أرى قصر الملك ؟ » قال : « لا ، ولكنه قصر رجل  
 شرير طماع قد خالف إرادة الله وحكمته فاحتج (٢)  
 دون عبادته أرضهم ومالهم ؛ ليعلو عليهم ويستأثر  
 بالنعمة من دونهم ، فغضب الله عليه ، وقلب نعمته  
 نقمة ، ورضاه شدة ، فإنه ما أراح (٣) رائحة العيش  
 الرغد حتى أسلم نفسه إلى شهبائها وحملها فوق ما  
 تحمل طبيعتها ، فها هو ذا اليوم يقاسى من آلام  
 الأمراض وأنواع الأسقام (٤) ما بغض إليه العيش ،  
 وحُب إليه الموت ، لم يحمه قسره ، ولم يغفر عنه  
 ماله ، فهو عبدة المعترين ، وموعظة السالين (٥) .  
 فكبر الرجل في ذرعي (٦) وعظم في عيني وأكبرتُ  
 فيه وفي أمته هذه الخلال الشريفة والأخلاق العالية ،  
 وقلت في نفسي : « إن مدارسنا على ما تشتمل عليه  
 دروسها من قواعد الحكمة وأصول التربية وفنون

الماتنين ، والمحسن إلى المحسنين . » فقلت في  
 نفسي : « لقد بلغ الرجل مرتبة الموحدين الصادقين  
 الذين يعبدون الله مخلصين له الدين ، لا يرجون  
 ثواباً ، ولا يخافون عقاباً . » ثم سألت : « أين تذهبون  
 بعد الموت ؟ » قال : « إلى النعيم المقيم ، أو العذاب  
 الأليم . » قلت : « لملك تريد الجنة والنار ! » قال :  
 « لا أفهم ما تقول ، وإنما أعلم أن الإله الحكيم  
 لا يترك المحسن دون أن يجازيه خيراً على إحسانه ،  
 كما يأبى عدله أن يسوي بين المحسن والمسيء .  
 قلت : « متى يكون المحسن محسناً والمسيء  
 مسيئاً ؟ » قال : « الإحسان عمل الخير والإساءة  
 عمل الشر ، لذلك لا ترى بيننا من يحدث  
 نفسه بالإضرار بأنسيه أو من يقصر في دفع الأذى  
 عنه . » فقلت في نفسي : « ليت الفقهاء الذين  
 ينفقون أعمارهم في الحيض والاستحاضة ، والمذبي  
 والودي (١) ، والحدث الأكبر والحدث الأصغر ، وليت  
 الكلايين الذين يسهرون الليالي ويقرحون المآقي في  
 عينية الصفات وغيرتها ، والجواهر والعرض ، والحدث  
 والقدم ، والدور والتسلسل . وليت المتصوفة الذين  
 يحاولون أن ينازعوا الله في مشيئته ويجاذبوه قدرته  
 ويغالבו على أمره ونهيهِ وزاحموه في لوحه وقلمه ،  
 يعرفون من سر الدين وحكمته والغرض الذي قام له  
 ما يعرف هؤلاء البله الأغرار الذين لا يفهمون معنى  
 الجنة والنار ولا يميزون بين الدين والدين ! »

فرغنا من الحديث وعرضت على الشيخ أن يُزيّرني  
 المدينة ، فالتحدر بي إليها فرأيت شوارعها فسيحة  
 منتظمة ، ومنازلها متفرقة غير متلاصقة ، وقد أحاط  
 بكل منزل منها حديقة زاهرة ، ورأيت سكانها مكبيين  
 على أعمالهم ، مجدين في شؤونهم ، صغاراً وكباراً ،  
 رجالاً ونساءً ، ما فيهم فقير يتسول ، ولا متبطلٌ  
 يتتأهب ويتعلم . وأغرب ما استهوى نظري أنني  
 لم أر في تلك المدينة ذلك التفاوت الذي أعرفه  
 في مدائننا بين الناس ، في منازلهم ومراكبهم  
 ومطاعمهم ومشاربهم وأزيائهم ، كأن جميع سكانها

(١) المذبي والودي : نوعان من الماء الذي يخرج من القضيب .

(٢) احتجج للمال : ضمه واحتواه .

(٣) أراح فلان الشيء : وجد راحة .

(٤) الأسقام : الأمراض ، والمفرد سقم .

(٥) السالبة : المختفون على الطرقات في حوائجهم .

(٦) كبر في ذرعي : عظم وقم عندي .

وما وصلنا من حديثنا إلى هذا الحد حتى كنا قد فرغنا من الطواف بالمدينة ، و وصلنا إلى المنزل الذي خرجنا منه . فاستقبلنا أهلوه بالبشر والثرحاب واستقبلوا شيخهم بالتقبيل والعناق ، فلم أر فيما رأيت من البيوت في مدن العالم وقرأه بيتاً أسعد حظاً ولا أنعم عيشاً ولا أروح بالاً من هذا البيت .

تلك مدينة السعادة التي يعيش أهلها سعداء لا يشكون همّاً لأنهم قانعون ، ولا يمسكون في أنفسهم حقداً لأنهم متساوون ، ولا يستشعرون خوفاً لأنهم آمنون .

تلك مدينة السعادة التي رأيته ، فأحببتها وأحببت العيش فيها لولا أن لله في خلقه سنة لا تبدل ، وشأناً لا يتحول . فقد جاء الليل وأخذت مكاني من مرقدي في منزل الشيخ ، فلم أستيقظ حتى رأيتني في فراشي في منزلي ، فلا السهل ولا الجبل ، ولا الشيخ ولا المزرعة ، ولا المدينة ولا السعادة .

ولما نزلنا منزلاً طلع<sup>(٢)</sup> الندى

أنيقاً وستاناً من الثور<sup>(٣)</sup> حالياً

أجد لنا طيب المكان وحسنه

مُنَى فتمنينا فكتب الأمانيا

\* \* \*

## أيها المحزون

إن كنت تعلم أنك قد أخذت على الدهر عهداً أن يكون لك كما تريد في جميع شؤونك وأطوارك ، وألا يعطيك ولا يمنعك إلا كما تحب وتشتهي ، فجدد بك أن تطلق لنفسك في سبيل الحر عتاقها كلما فاتك مأرب ، أو استعصى عليك مطلب . وإن كنت تعلم أخلاق الأيام في أخذها وردّها ، وعطائها ومنعها ، وأنها لا تنام عن منحة تمنحها حتى تكفر

الآداب ، لتعجز عن أن تخرج للناس رجالاً يستطيعون أن يساجلوا هؤلاء القوم في أخلاقهم وفضائلهم ! وأردت على ذكر المدارس أن أعرف مناهج التعليم عندهم ، فقلت للشيخ : « هل لك أن تُزبرني مدرسة من مدارسكم ؟ » فعجب لسؤالي وقال : « ما المدرسة ؟ » فكان عجبني لجوابه أكثر من عجبني لسؤالي ، وقلت : « المدرسة مكان محدود يجمع فيه صغار يتعلمون ، وكبار يعلمون . » قال : « ما الذي يتعلمه الصغار من الكبار ؟ » قلت : « ما يصلح شأنهم وينفعهم في معاشهم ومعادهم . » قال : « وأي حاجة بنا إلى مثل هذا المجمع الحاشد في مثل هذا المكان المحدود ؟ » إنا يا سيدي أرحم بأبنائنا من أن نكل أمرهم إلى غيرنا فنحن الذين تتولى هذا الشأن منهم ، فلا مدارس عندنا غير المصانع والمزارع نعلمهم فيها كيف يرمون البذور ، وكيف يستبتونها ، وكيف يصنعون آلات الزراعة ، وكيف يستعملونها ، وفيها نعلمهم كيف يبنون منازلهم ويتسجون ملابسهم ويُعدّون عددهم . وإنا لا نعرف علماً غير العمل ، ولا نعرف من العمل غير ما نحفظ به قوام حياتنا ، ونستعين به على عبادة ربنا . قلت : « ألكم حاكم يتولى أموركم ؟ » قال : « لنا حاكم لا حاكم ، وهو رجل قد وثقنا به وفهمه واستقامة شأنه فاخترناه لفصل الخصومات إن عرض من ذلك عارض . » قلت : « أليس له جند وأعوان يؤيدونه وينفذون أحكامه ؟ » قال : « نعم كلنا جنده ، وكلنا أعوانه على كل من يختلف عليه أو يتعمد على حكمه ، فقد وثقنا به وبعدله وكفى . » قلت : « أليس له سجن يجس في المجرمين ؟ » قال : « لا ، حسب المجرم عندنا عقوبة أن يتفق أهل المدينة على إحراقه والزراية به ، وإن أخلدنا ليؤثر أن يتخطفه الطير ، أو يسقط عليه كِسْف<sup>(١)</sup> من السماء قبل أن يرى نفسه بنيفاً إلى قومه صغيراً في نفوسهم ذليلاً في أعينهم ، لا يرفعون إليه طرفاً ، ولا يقيمون له وزناً . »

(٢) طلع : أشرق الطل وهو المطر اللطيل .

(٣) الثور : الأزار البيضاء .

(١) الكِسْفُ : القطعة .

الخفقان ، ولا يفيق من الهموم والأحزان ! سألته : « ما بالك أيُّها الصديق ؟ » قال : « لا شيء . » قلت : « أنت تكتمني ما في نفسك لو عرفتني ما كتمتني . » قال : « ما جهلتك مذ عرفتك ، ولكنني أعطيت الله عهداً مذ خلقت ألا أشكر إلا إلى من أرجو عنده البرّ ، وما أنا براج عندك ولا عند أحد من الناس بُرعاً من دائي . » قلت : « هبني طبيباً والطبيب وإن كان لا يشفي إلا نادراً ، فإنه يسكن غالباً ويعزي دائماً ، فأنا إن عجزت عن معالجتك ، فلا أعجز عن تعزيتك . على أن الماء إذا اشتد غليانه احتاج إلى التفتيس عنه ، وإلا طارَ بالقدر طياراً اللهم الصدر . »

فأصغى إلى كلماتي واستخلى لها ، وأنشأ يحدثني حديثاً تمازجُه العبرات ، ويقطعه الزفرات ، ويقول : « زوجني أبي منذ سنين من زوجة جاهلة غيبة لا تفهم من معنى الزواج إلا أن فيه قضاء لباتنها ، وترفية عيشها ، ولإرضاء نفسها ، وهو يحسب أنه قد أحسن إليّ بسبيلة المجد وروبية النعمة ، ومالكة الدور ، وساكنة القصور . أجل إنها ذات مال وفير ، وخير كثير ، ولكن ذهب عليه - غفر الله له - أبي ما كنت أريد أن أكون تاجراً أكسب مالا ، بل زوجاً أجد بهجاني نفساً يؤنسني محضرها ويوحشني مفغيها ، ومراة صافية نقية أترأى فيها فتريني نفسي كما هي لا تكذبني في خير ولا شر . إني أريد أن أجد في الزوجة التي أنزوجها صديقاً في المرتبة العليا من مراتب الصداقة ، ومن لي به في امرأة تجهل حتى لإرضاع طفلها وأبس ثوبها ، على أن ثروتها ما كانت تقوم بحاجتها ، فقد كان لها خادمة للملابسها وأخرى لشعرها وأخرى لسريها ، وطابخة وغاسلة ومرضع وقهرمانه<sup>(١)</sup> وخياطة خاصة بها ، وطبيب لا يُب<sup>(٢)</sup> زيارتها ومؤنس لا يفارقن مجلسها . ولم تكن ممن أنعم الله عليهن بنعمة الجمال ، فكانت تنفق ما يزيد على نصف دخلها في الحسن المجلوب ، والجمال المكتوب . وليتها كانت تُفعل أمري وتركتني وشائي ، فاستطيع أن أنساها وأعد

(١) القهرمانة : مذبذبة البيت ومتولبة مشوته .

(٢) أعجب فلان القوم : إذا جامعهم حيناً بعد حين .

عليها راجعة فستردها ، وأن هذه سنتها وتلك خلقتها فهي جميع أبناء آدم ، سواء في ذلك ساكن القصر وساكن الكوخ ، ومن يطأ بتعله هام الجوزاء ، ومن ينام على بساط الغبراء ؛ ففخض من حزنك ، وكفكف من دمعك ؛ فما أنت بأول غرض أصابه سهم الزمان ، وما مصابك بالبدعة الطريفة في جريدة المصائب والأحزان .

أنت حزين لأن نجمك زاهر من الأمل كان يترأى لك في سماء حياتك فيملاً عينيك نوراً ، وقبلك سروراً ، وما هي إلا كرهة الطرف أن افتقدته ، فما وجدته ، ولو أنك أجملت في أملك ، لما غلوت في حزنك ، ولو كنت أنعمت نظرك فيما تراءى لك لرأيت برقاً خاطفاً ، ما تظنه نجمك زاهر ، وهنالك لا ييهرك طلوعه ، فلا يفجعك أقوله .

أسعدُ الناس في هذه الحياة من إذا وافته النعمة تنكر لها ، ونظر إليها نظرة المستريب بها وترقب في كل ساعة زوالها وفنائها ، فإن بقيت في يده فذاك ، وإلا فقد أعدَّ لفراقها عدته من قبل .

لولا السرور في ساعة الميلاء ما كان البكاء في ساعة الموت ، ولولا الوثوق بدوام الغنى ما كان الجوع من الفقر ، ولولا فرحة التلاق ما كانت ترحة الفراق .

\* \* \*

## إلى الدَّير

مسكين ذلك الفتى الذي رأيته صباح أمس منزوياً في ركن من أركان أحد الأندية ، وقد ظللت جبينه الوضاح محابة سوداء من الحزن ، وانحنى على نفسه كأنما شعر بأن قلبه يتمشى في صدره وأنه يحاول الفرار منه ، فهو يعلطف عليه ليمسكه بين جوانحه . ولو أنه أراد بنفسه خيراً لتركه بمضي في سبيله حيث شاء ، فبعداً لقلب لا يسكن عن

إليّ من المجد ، ولا أسمع في نظري من المال .  
قلت : « ولكني لا أزال أراك حزينا بعد ذلك .  
قال : « نعم لأنني نفضت يدي من الزوجة الجاهلة ،  
ورحت أفش عن الزوجة المتعلمة ، وقلت : « ليكون  
لي من الشأن في الزواج الثاني ما لم يكن لي في  
الزواج الأول بعد ما صار إليّ الخيار ، وبعد تلك  
التجربة وذاك الاختيار » . فهيا لي الحظ جارا ملاحظا  
ما زلت أسمع مذ حلّ في جواربي أن في بيته فتاة  
جميلة ما زال يُعنى بأمرها حتى خرجها<sup>(٤)</sup> وأدبها ،  
فأصبحت نابغة مدرستها وسيدة أربابها علما وفضلا  
وتهذيبا وأدبا ، فما فتعت بالخبر حتى خالطت أباه  
ثم خالطتها ، فإذا المرأة الجديلة من جميع وجوها ،  
فوقعت من نفسي أحسن موقع وحلّت مكانا لم يكن  
حلّ من قبل .

« خطبت الفتاة إلى أبيها فما لبث أن أخطبني<sup>(٥)</sup>  
فامتلا قلبي فرحا وسرورا ، وخيل إليّ أنني أرى في  
سماء الآمال نجما لامعا يدنو مني قليلا قليلا ،  
وسجلت أن الدهر أنشأ يكفر بحسناته ما أسلف من  
سيئاته . فإني لذلك ، وقد أعددت للبناء بها عذته  
ولم يبق بيني وبينه إلا يوم واحد ، وإذا برسول البريد  
قد جاءني بهذا الكتاب ، فهاكه فافراه فإن فيه بقية  
قصتي وسرّ نكيتي . ثم ألقى إليّ بغلاف معنون  
باسمه ، فوجدت فيه بطاقة تشتمل على رسم فتى  
حسن الصورة والهندام يخاصر فتاة جميلة ، وقد  
ألقت برأسها على كتفه ، و وجدت مع البطاقة  
كتابا فقرأت فيه ما يأتي :

« علمت أنك خطبت فلانة إلى أبيها وأنتك عما  
قليل ستكون زوجها . ولعمري لقد كذبتك نظرك  
وخدعك ، من قال لك إنك ستكون سعيدا بها ! فإنها  
لن تكون لك بعد أن صارت لغيرك ، ولا يخلص  
حبك إلى قلبها بعد أن امتلا بحب عاشقها ، فاعبد  
عن رأيك فيها ، وانفض يدك منها ، وإن أردت أن  
تعرف من هو ذلك العاشق وتتحقق صدق خبري

نفسي من العزّاب تخيلا وتقديرا ، بل كانت تقيم من  
نفسها ومن هذا الجحفل اللجّب<sup>(١)</sup> المحيط بها ،  
حرما كحراس الليل وجواسيس كجواسيس الإنكليز  
يراقبن مواقع نظري ومواطئ قدمي ، لتعلم أين ملهـب  
قلبي ووجهة نفسي ، فتغار عليّ من الكوكب إذا  
رأنتي أنظر إليه ، وتكاد تمزق الثوب الذي أحبه  
وأعشق لبسه ، وتحسبها آفة الوجد أو دعة الحب إذا  
رأنتي أتأوه من آلام عشتها أو أبكي لعظم مصيبتني  
فيها . وما هي بغيرة الحب ولكنها الأثرة<sup>(٢)</sup> فيحبها  
الله ويحب كل ما تأتي به ! وأكثر ما كان يغيظني  
منها أنها ما كانت تفتح عليّ باب الحساب على  
اللفتات والخطوات إلا في الساعة التي أريد أن  
أخلو فيها بنفسي أو بكتابي ، فما أكاد أتفتح بواحد  
منهما . فإن سكّ أغضبها سكوتي ، وإن نظقت  
أغضبها حديثي ، وإن قرأت في كتابي ظنّت أنّ  
المؤلفين ما ألفوا الكتب إلا نكاية بالنساء لكي  
يتخذها الرجال معصما يعصمون به من محادثتهن  
ومسامرتهن . فكان الكتاب في نظرها أعدى أعدائها  
وأبغض الأشياء إليها . وجملته القول إنها ما كانت  
تستطيع أن تتصور إلا أن الله خلقها لتكون طفلة  
لاهية لاعبة في جميع أطوار حياتها ، وأنه ما خلقتني  
إلا لأكون زينة مجلسها ، ودمية<sup>(٣)</sup> قصورها ، وأداة  
لهوها ولعبها ، فلا أقرأ ولا أكتب ولا أعطي نفسي  
حقا من حقوقها ، ولا أبكر لمزاولة أعمالها ، ولا أسأم  
أحاديثها الطويلة المملة التي لا تشتمل إلا على نقد  
الأراء ، واغتياب النساء ، فإن وافيت رغبتي فلذاك ،  
وإلا استحالتي في لحظة واحدة من إنسان ناطق إلى  
وحش مفترس ، فلا تعرف كلمة مؤلة لا تُسمعنيها ،  
ولا تترك وسيلة من وسائل التنفيس لا تهجم بها  
عليّ ، فكنت بين ألم رضاها وعذاب غضبها في  
شقاء حبّ إليّ الموت ويغضّ إليّ وجه الحياة . وبعد  
فقد رأيت أن العيش معها مستحيل ، فلم أر بدّا من  
فراقها ففارقتها وما على وجه الأرض شيء أبغض

(١) الجحفل : الجيش ، والجب : والجب : ذو الجلبة والصياح .

(٢) الأثرة : احتياز الشيء والاستئثار به .

(٣) الدمية : تمثال صغير يضرب به المثل في الحسن .

(٤) خرّج الأستاذ التلميذ : هلهب وعلمه .

(٥) يقال خطب فلان إلى فلان فأخطبه ، أي أحابه .



من الهمّ ما يُلمّ بغيره من القلوب . أجل فليكن ذلك كذلك ، ولكن أعلم الجائع واكس العاري وعزّ المحزون وفرّج كربة المكروب ؛ يكن لك من هذا المجتمع البائس خير عزاء يعزيك عن همومك وأحزانك ، ولا تعجب أن يأتيك النور من سواد الحلك ؛ فالبدن لا يطلع إلا إذا شقّ رداء الليل ، والفجر لا يدرج إلا من مهد الظلام .

لقد بليتّ اللذات كلّها ورثت حبالها وأصبحت أثقل على النفس من الحديث المعاد ، ولم يبق ما يعزي الإنسان عنها إلا لذة واحدة هي لذة الإحسان .

إن منظر الشاكر منظر جميل جذاب ، ونعمة ثنائته وحمده أوقع في السمع من رنات العود في هزجه ورملة<sup>(٢)</sup> ، وأعذب من نغمات معبد في الثقليل الأول<sup>(٣)</sup> .

أحسن إلى الفقراء والبائسين ، وأعدك وعداً صادقاً أنك ستتمرّ في بعض لياليك على بعض الأحياء الخاملة تنسم من يحدث جاره من حيث لا يعلم بمكانك منه ، أنك أكرم مخلوق وأشرف إنسان ، ثم يعقب الثناء عليك بالدعاء لك أن يجزيك الله خيراً بما فعلت ، فيدعو صاحبه بدعائه ، ويرجو برجائه ؛ وهنالك تجد من سرور النفس وجورها بهذا الذكر الجميل في هذه البيئة الخاملة ما يجده الصالحون إذا ذكروا في الملأ الأعلى .

ليتك تبكي كلما وقع تفرك على محزون أو مفزود<sup>(٤)</sup> ، فنتسم سروراً ببكائك ، واغنياباً بدموعك ؛ لأن الدموع التي تحدر على خديك في مثل هذا الموقف ، إنما هي سطور من نور تسجل لك في تلك الصحيفة البيضاء أنك إنسان .

إن السماء تبكي بدموع الغمام ويخفق قلبها بلعمعان البرق وتصرخ بهدير الرعد ، وإن الأرض تننّ

واخلاصي إليك في نصيحتي ؛ فانظر إلى الصورة المرسلة مع هذا الكتاب .

### التوقيع

فما نظرت الصورة وقرأت الكتاب حتى عرفت كل شيء ، فأحسست برعدة تمشي في أعضائي وشعرت بسحابة سوداء قد غشت على نظري لهول ما سمعت ، وسوء ما رأيت ، إلا أنني تماسكت قليلاً ، فأعدت إليه كتابه ، وقلت له وهو كل ما استطعت أن أقول : « ماذا يعنيك من أمر فتاة فاجرة عاهر بعد ما انكشف لك سرها ، وظهرت لك حقيقتها ؟ ولو كنت في مكانك لعدلت عن الحزن على فرتها إلى الاستغفار من جها ، وحمد الله على ما ألهم من صواب الرأي فيها . أما إن سألتني عن رأيي في زواجك بعد الآن ، فإني لا أرى لك إلا أن تترهب وتترّب<sup>(١)</sup> ، وأن تقول ما قاله «هملت» وقد زهد في الزواج بعد ما عرف حقيقة المرأة وأدرك خبيثة نفسها : « إلى الدبر ! إلى الدبر ! »

\* \* \*

### الرحمة

سأكون في هذه المرة شاعراً بلا قافية ولا بحر ؛ لأنني أريد أن أحاطب القلب وجهاً لوجه ولا سبيل إلى ذلك إلا سبيل الشعر .

إن البذور تلقى في الأرض ، فلا تنبت إلا إذا حرث الحارث تربتها وجعل عاليها سافلها ، وكذلك القلب لا تبلغ منه العظة إلا إذا داخلته وتخللت أجزائه وبلغت سويداءه ، ولا محراث للقلب غير الشعر .

أيها الرجل السعيد كن رحيماً ، أشعر قلبك الرحمة ، ليكن قلبك الرحمة بعينها .

سنتقول : إني غير سعيد لأن بين جنبي قلباً يلمّ به

(١) تمرّب ، عاش عراً لا يتزوج .

(٢) الهزج والرمل : نوعان من نغمات الموسيقى .

(٣) معبد : نايبة الغناء العربي في العصر الأموي ، توفي عام ٧٤٣ م . والثقليل الأول : ضرب من ضروب الغناء .

(٤) المفزود : اللصاب في فواده بألم أو غيره .

وجماع القول أنه لا يمكن أن تجتمع رحمة الرحماء وشقرة الأشقياء في مكان واحد ، إلا إذا أمكن أن يجتمع في بقعة واحدة الملك الرحيم ، والشيطان الرجيم !

إن من الناس من تكون عنده المعونة الصالحة للبر والإحسان فلا يفعل ، فإذا مشى مشى متدفعا متدليا<sup>(١)</sup> لا يلوي على شيء مما حوله من المناظر المؤثرة المحزنة ، وإذا وقع نظره على بائس لا يكون نصيبه منه إلا الإغراب<sup>(٢)</sup> في الضحك سخريه به وببذاته<sup>(٣)</sup> فوبه ودمامة خلقه . وإن من الناس من إذا عاشر الناس عاشرهم ليعرف كيف يحتلب ذرئهم<sup>(٤)</sup> ويمتص دماءهم ، ولا يعاملهم إلا كما يعامل شوكته وبقائه ، لا يقرها ولا يطعمها ولا يسقيها إلا لما يترقب من الربح في الأتجار بألبانها وأصوافها ، ولو استطاع أن يهدم بيتا ليربح حجرا لفعل ! وإن من الناس من لا حديث له إلا الدينار وأين مستقره وكيف الطريق إليه وما السبيل إلى حبه والوقوف في وجهه والحيطة لفراره ، يبيت ليله حزينا كئيبا لأن خزانته تنقصها درهم كان يتخيل في يقطته ، أو يرى في منامه أنه سيأبى فلم يُقيض له . وإن من الناس من يؤدي الناس لا يجلب بذلك لنفسه منفعة أو يدفع عنها مضرة ، بل لأنه شرير يدفعه طبعه إلى ما لا يعرف وجهه أو يُضري<sup>(٥)</sup> نفسه بالأذى مخافة أن ينساه عند الحاجة إليه ، حتى لو لم يبق في العالم شخص غيره لكانت نفسه مدب عقاربه وغرض سهامه ! وإن من الناس من إذا كشف لك عن أنيابه رأيت الدم الأحمر يترقق فيها ، أو عن أظافره رأيت تحتها مخالب حادة لا تسترها إلا الصورة البشرية ، أو عن قلبه رأيت حجرا صلبا من أحجار الغرانيت لا يُنص<sup>(٦)</sup> بقطرة من الرحمة ، ولا تخلص إليه نسمة من العطفه .

(١) اشد في الأمر : التدفع فيه . (٢) الإغراب : المبالغة .

(٣) البذلة : الهيئة الزفة ، وسوء الحالة .

(٤) الذرة : اللين إذا كثر وسال .

(٥) أضري كلبه بالصدى وضربه إذا أغراه به وعوده بمناجحته .

(٦) بض الدم : سأل .

بحفيف الريح وتضج بأمواج البحر . وما بكاء السماء ولا أنين الأرض إلا رحمة بالإنسان ، ونحن أبناء الطبيعة فلنجارها في بكائها وحينها .

إن اليد التي تصون الدموع أفضل من اليد التي تريق الدماء ، والتي تشرح الصدور أشرف من التي تبقر البطون ، فالمحسن أفضل من القائد ، وأشرف من المجاهد ، وكم بين من يحيي الميت ومن يميت الحي .

إن الرحمة كلمة صغيرة ، ولكن بين لفظها ومعناها من الفرق مثل ما بين الشمس في منظرها والشمس في حقيقتها .

إذا وجد الحكيم بين جوانح الإنسان ضالته من القلب الرحيم ، وجد المجتمع ضالته من السعادة والهناء .

لو تراحم الناس لما كان بينهم جائع ولا عار ولا مغبون ولا مهزوم ، ولأقترت الجفون من المدامع ، واطمأنت الجنوب في المضاجع ، ولمحت الرحمة الشقاء من المجتمع كما يمحو لسان الصبح مداد الظلام .

لم يخلق الله الإنسان ليقتَر عليه رزقه ، ولم يقذف به في هذا المجتمع ليموت فيه جوعا ، بل أرادت حكيمته أن يخلقه ويخلق له فوق بساط الأرض وتحت ظلال السماء ما يكفيه مؤونته ، ويسد حاجته ، ولكن سلبه الرحمة ، فبقي بعضه على بعض ، وغلر القوي بالضعيف ، واحتجن دونه رزقه ، فتغير نظام القسمة العادلة وتشوه وجهها الجميل ، ولو كان للرحمة سبيل إلى القلوب لما كان للشقاء إليها سبيل .

الفرد هو المجتمع وإنما يتعدد بتعدد الصور . أتدري متى يكون الإنسان إنسانا ؟ متى عرف هذه الحقيقة حتى المعرفة وأشعرها نفسه ، فحقق قلبه لخفقان القلوب وسكن لسكونها ، فإذا انقطع ذلك السلك الكهربائي بينه وبينها انفرد عنها واستوحش من نفسه ، وإذا كان الأُنس مأخذ الإنسان المجتمع ، فالوحشة مأخذ الوحش المنقطع .

جو السماء فيخيل إليك أنها أجمل من منظر الفلك  
الدائر والكوكب السيّار .  
أيها السعداء ، أحسنوا إلى البائسين والفقراء ،  
وامسحوا دموع الأشقياء ، وارحموا من في الأرض  
يرحمكم من في السماء .

\* \* \*

### رسالة الغفران\*

غفوت إغفاءة طويلة لا علم لي بمداهي ولا بما  
وقع لي فيها ، ثم صبحت ، فرأيت نفسي في  
صحراء مدّ البصر ، مكتظة<sup>(١)</sup> بأنواع من الخلق لا  
أحصيهم عدداً ، فعلمت أنني بُعثت وأنه يوم القيامة ،  
فساورني<sup>(٢)</sup> من الهمّ ما ساورني حين ذكرت أنّ  
مقداره ألف سنة من سني القيامة ، وقلت : « من لي  
بالصبر على موقف يهلك فيه صاحبه ظمأ وجوعاً ،  
ويحترق تحت أشعة شمس ليس بينه وبينها إلا قيدُ  
ظفر ! فتماسكت بضعة أشهر ثم لم أجد بعد ذلك  
إلى الصبر سبيلاً ، فزيت لي نفسي الكاذبة أن  
أذهب إلى رضوان خازن الجنة ، وكنت أحمل  
شهادة التوبة في يدي لأسترحمه وألتمس منه الإذن  
بالدخول قبل انقضاء المحشر ، فما زلت أرقبه<sup>(٣)</sup>  
بqvصائد المدح المسومة<sup>(٤)</sup> باسمه كما كنت أرقني  
بأمثالها أمثاله من عظماء العاجلة وساداتها فما أبه<sup>(٥)</sup>  
لي ولا فهم كلمة بما أقول . فانصرفت عنه إلى  
خازن آخر اسمه زُفر فكان شأني معه شأني مع صاحبه  
إلا أنه كان أرقّ منه قلباً وآلئين ، جانباً فأشار عليّ  
بالدّهاب إلى النبي الذي أتبعه وأفهمني أن الأمر

\* هذا المقال خلاصة لرسالة الغفران التي ألّفها أبو العلاء  
المري (٩٧٣-١٠٥٧م) رداً على رسالة وجهها إليه صديقه ابن  
القارح . ويتخيل أبو العلاء ، في رسالته ، ابن القارح وقد قام  
برحلة إلى الجنة والنار حيث لقي مجموعة من الشرّاء واللغوئين  
والفناد ، وأدار على استكشاف محاورات . (١) مكتظة : مملوءة .  
(٢) ساوره الهموم : وآلته وملكت ناصيته . (٣) رقي : تملّكت .  
(٤) للمسومة : للمنة . (٥) أبه : احتفل .

فيا أيها الإنسان احذر الحذر كلّ من أن تكون  
واحداً من هؤلاء ، فإنهم مباح مفترسة وذئاب ضارية ،  
بل أعظك ألا تدنّ من أحدهم ، أو تعترض طريقه ،  
فربما بدّ لك أن يأكلك فأكلك غير حافل بك ولا  
أسفٍ عليك .

أيها الإنسان ؛ ارحم الأرملة التي مات عنها  
زوجها ولم يترك لها غير صبية صغار ، ودموع غرار .  
ارحمها قبل أن ينال اليأس منها ويبحث الهم بقلبيها  
فتفضل الموت على الحياة .

ارحم المرأة الساقطة لا تزين لها خلالها ولا تشتت  
منها عرضها ؛ علّها تعجز عن أن تجد مُساوماً  
يساومها فيه فتعود به إلى كسر<sup>(١)</sup> بيتها .

ارحم الزوجة أمّ ولدك وقعيدة بيتك ورملة نفسك  
وخادمة فراشك ؛ لأنها ضعيفة ولأن الله قد وكل  
أمرها إليك ، وما كان لك أن تُكذّب لفته بك  
واعتاده عليك .

ارحم ولدك وأحسن القيام على جسمه ونفسه ؛  
فإنك إلا تفعل قتلت أو أشقيت فكنّت أظلم الظالمين .

ارحم الجاهل لا تحين فرصة عجزه عن  
الانتصاف لنفسه فتجمع عليه بين الجهل والظلم ،  
ولا تتخذ عقله متجراً تبيع فيه ليكون من الخاسرين .

ارحم الحيوان لأنه يحمس<sup>(١)</sup> كما تحسّ ، ويتألم كما  
تألم ، ويبكي بغير دموع ، ويتوجع ولا يكاد يبين .  
ارحمه وكذب من يقول إن الإنسان طبع على  
ضرائب لوم أقلها أنه يقبل يد ضاربه ، ويضرب من  
لا يمدّ إليه يدك .

ارحم الطيور لا تحبسها في الأقفاص ، ودعها في  
فضائها تهيم حيث تشاء ، وتقع حيث يطيب لها  
التغريد والتنقير ، إن الله وهبها فضاء لا نهاية له ،  
فلا تفتصبها حقها فتضعضع في محبس لا يسع مدّ  
جناحها . أطلق سبيلها ، وأطلق سمعك وبصرك  
وراءها لتسمع تغريدها فوق الأشجار وفي الغابات  
وعلى شواطئ الأنهار ، وترى منظرها وهي طائفة في

عليه فاطمة ما علمت من أمري فراجع الديوان الأعظم فوجد اسمي في التائبين ، فشفع لي فعدت في ركب فاطمة فرحاً مُتَبَشِّراً ، وما كنت أَفْهَرُ أَنَّ بين يَدَيَّ عقبة الصراط ، فلما وافيته وجلدني لا أستمسك عليه لرقته ، فَأَمَرْتُ فاطمة جارية من جواربها أَنْ تعبر معي فَأَمْسَكَتْ يدي ، فمشيت أترنح ذات اليمين وذات الشمال ، ونحست السقوط فقلت لها : « احمليني زقونة » . فقلت : « وما زقونة ؟ » فقلت : « أَمَا سمعت قول الجحجلولي من أهل كفر طاب :

صَلَّحْتُ حَالَتِي إِلَى الْخَلْفِ حَتَّى

صَرْتُ أُمْسِي إِلَى الْوَرَى زَقُونَةَ »

فقلت : « مَا سَمَعْتُ بِزَقُونَةِ ، وَلَا الْجَحْجُولِي ، وَلَا كَفَرِ طَاب » . فقلت : « أَلْقِي يَدَيَّ فَوْقَ كَتِفِكَ وَأَجْعَلْ بَطْنِي إِلَى ظَهْرِكَ » . فحملتني وجازت بي الصراط كالبرق الخاطف حتى صرْتُ إِلَى بَابِ الْجَنَّةِ ، فَرُمْتُ الدُّخُولَ ، فَوَقَفَ رِضْوَانٌ فِي رِجْهِي ، وَقَالَ : « أَيْنَ جَزَارُكَ ؟ » فَبَعَلْتُ (٧) بِالْأَمْرِ ، ثُمَّ رَأَيْتُ فِي دِهْلِيزِ الْجَنَّةِ شَجَرَةً صَفْصَافَ ، فَعَالَجْتُهُ عَلَى أَنْ يَعْطِيَنِي مِنْهَا رَزْقَةً أَعُودُ بِهَا إِلَى الْمَوْقِفِ لِأَسْتَكْتَبَ عَلَيْهَا الْجَوَارِزَ غَائِي ، فَقُلْتُ وَقَدْ مَلَكَ الْهَمُّ عَلَيَّ رَشْدِي وَصَوَابِي : « أَمَا وَاللَّهِ لَوْ أَنَّكَ حَارِسٌ عَلَى أَبْوَابِ الْكِرْمَاءِ ، أَوْ خَازِنٌ لَخَزَائِنِ الْمُلُوكِ وَالْأَمْرَاءِ ، لَمَا وَصَلَ شَاعِرٌ إِلَى دِرْهَمٍ وَلَا سَاقِلٌ إِلَى سَحُوتٍ (٨) وَ لَهْلَكَ الْفُقَرَاءُ هَمًّا وَحَزَنًا » ! فَسَمِعَ إِبْرَاهِيمَ عَلَيْهِ السَّلَامُ جَوَارِي (٩) ، فَجَلَدَنِي جَلْدَةً حَصْنَتِي بِهَا فِي الْجَنَّةِ وَصَاحِبِي يَنْظُرُ إِلَيَّ شُرَّارًا ، فَتَدَخَّلْتُ فَأَرَيْتُ مَا لَا عَيْنَ رَأَتْ وَلَا أَذْنَ سَمِعَتْ ، وَلَا خَطَرَ عَلَى قَلْبِ بَشَرٍ .

رَأَيْتُ أَنْهَارًا مِنَ الْمَاءِ الْعَذْبِ أَصْفَى مِنْ أَدِيمِ

(٦) الجواز : صك المسافر .

(٧) يمل بأمره : يرم به فلم يدر ما يصنع فيه .

(٨) السحوت : في الأصل السويق القليل اللدسم ، ثم أطلق على كل شيء قليل .

(٩) الجوار : مراجعة الكلام .

موكول إليه ، فعدت وبين جنبي من الحسرة والوجد ما اللَّهُ عَالِمٌ بِهِ . فَبَيْنَا أَنَا أَنْتَحِلُ الصَّفُوفَ وَأَرْأِحُمُ الْوُقُوفَ ، إِذْ وَقَعَ بَصْرِي عَلَى حَلَقَةٍ مِنَ النَّاسِ عَظِيمِ شَيْخِ هَرَمٍ ، أُنْعَمَتِ النَّظَرُ فِيهِ إِذَا هُوَ الشَّيْخُ أَبُو عَلِيٍّ الْفَارِسِيُّ النَّحْوِيُّ ، وَإِذَا بِالْمُحْتَغِلِينَ بِهِ جَمَاعَةٌ مِنَ شُعْرَاءِ الْعَرَبِ ، كُلُّهُمْ يَخَاصِمُهُ وَكُلُّهُمْ يَنْقِمُ عَلَيْهِ ، هَذَا يَقُولُ لَهُ : « رَوَيْتَ يَتِي عَلَى غَيْرِ وَجْهِهِ » ، وَذَلِكَ يَقُولُ : « أَعْرَبْتَهُ عَلَى غَيْرِ مَا أَرَدْتُ وَذَهَبْتُ » . فَدَفَعْنِي الْفَضُولُ كَمَا دَفَعَهُمْ إِلَى النَّزُولِ فِي مَيْدَانِهِمْ ، فَمَا فَرَحْنَا مِنَ الرَّفْعِ وَالتَّصَبُّبِ وَالزِّيَادَةِ وَالْجَلْفِ حَتَّى أَدْرَكْتُ شَوْمَ مَا فَعَلْتُ ، وَعِلِمْتُ أَنَّ شَهَادَةَ التَّوْبَةِ قَدْ سَقَطَتْ مِنِّي فِي ذَلِكَ الْمَعْتَرَكِ ، فَقُلْتُ : « فَتَبَّ اللَّهُ الشُّعْرَاءَ وَالْإِعْرَابَ ، وَاللُّغَةَ وَالْأَدَبَ ، إِنَّهُمَا شَوْمُ الْآخِرَةِ وَالْأُولَى ! »

وَقَفْتُ أَحْبَرُ مِنْ ضُبٍّ فِي حِمَارَةٍ (١) قِيظَ لَا أَدْرِي مَا أَخَذَ وَمَا أَدْعَى ، حَتَّى رَمَيْتُ بِطَرْفِي إِذَا بِأَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ عَلِيِّ بْنِ أَبِي طَالِبٍ فِي لَفِيفٍ مِنَ الْعَبْرَةِ الطَّاهِرَةِ النَّبَوِيَّةِ ، فَكَلَّمْتُ (٢) إِلَيْهِ وَأَبْتَسَّتهُ (٣) أَمْرِي وَأَمَرَ الشَّهَادَةَ الْمَقْوُودَةَ ، فَقَالَ : « لَا عَلَيْكَ ، أَلَاكَ شَاهِدٌ بِالتَّوْبَةِ ؟ » فَقُلْتُ : « نَعَمْ » . فَنَوْدِي بِشُغُودِي فَشْهَدُوا بِتَوْبَتِي ، فَقَالَ : « تَرَبُّثٌ (٤) قَلِيلًا حَتَّى تَمُرَّ فَاطِمَةُ بِنْتُ مُحَمَّدٍ فَتَسْأَلَهَا فِي أَمْرِكَ ، فَهِيَ تَمُتُ إِلَى أَبِيهَا بِمَا لَا تَمُتُ بِهِ (٥) » . وَكَانَتْ مِنْ قِسْمِ لَهُمْ دُخُولُ الْجَنَّةِ قَبْلَ فَصْلِ الْقَضَاءِ ، إِلَّا أَنَّهَا كَانَتْ تَخْرُجُ كُلَّ حِينٍ لِلتَّلَاسِيمِ عَلَى أَبِيهَا ثُمَّ تَعُودُ إِلَى مَسْتَقَرِّهَا . فَبَيْنَا لِكُلِّكَ إِذَا بِعِنَادٍ يَنْادِي أَنْ غَضَا أَبْصَارُكُمْ يَا أَهْلَ الْمَوْقِفِ حَتَّى تَمِيرَ فَاطِمَةُ بِنْتُ مُحَمَّدٍ ﷺ ، فَهَرَعَتْ إِلَيْهَا فَرَأَيْتَهَا رَاكِبَةً مَعَ إِخْوَتِهَا وَجَوَارِبِهَا عَلَى أُنْفَاسٍ مِنْ نُورٍ ، وَتَقَدَّمَ مِنْ وَعْدَتِي بِسُؤَالِهَا فِي أَمْرِي فَأَجْزَرَ وَعْدَهُ ، فَقَالَتْ لِأَخِيهَا إِبْرَاهِيمَ : « دُونَكَ الرَّجُلَ » . فَقَالَ : « تَعْلَقُ بِرَكَائِي » . فَتَحَلَّقْتُ فَطَارَتْ الْأُنْفَاسُ فِي الْهَوَاءِ تَقْطَعُ الْأَجْيَالَ ، وَتَتَخَطَّى رُؤُوسَ الْقُرُونِ حَتَّى وَافَقْنَا النَّبِيَّ ﷺ وَاقِفًا لَشَهَادَةِ الْقَضَاءِ ، فَقَصَصْتُ

(١) الحِمَارَةُ : شدة الحر .

(٢) دلف : مشى مشيًا متأنقلا . (٣) أبته السر : كاشفه به .

(٤) تربث : أبطل . (٥) مت بالشئ : توسل به .

ظللت أمشي فما أكاد أخطو خطوة حتى أرى  
منظراً عجيباً ينسي السابق ، ويشوق إلى اللاحق ،  
فوددت لو طويت لي الأرض طياً ، فأتجعل النظر إلى  
ما غاب عني من الجنة وديانتها . فما أخذ هذا  
الخاطر مكانه من نفسي حتى رأيت بين يدي فرساً من  
الجوهر المتخير مسرجاً ملجماً ، فعلمت أنني قد  
سعدت وأنها الأمانة التي كنت أتمناها ، فعلوت  
ظهره وغمزته غمزة خرج بها خروج الودق<sup>(٦)</sup>  
من السحاب ، والسيف من القراب<sup>(٧)</sup> ، وعلى ما  
جَهِدْتُه لم يشك إليّ ما شكاه جواد عترة إليه في  
قوله :

فأزور من وقع القنا بلبانه

وشكا إليّ ببرة وتحمحم

أو ما شكاه جواد عمر بن أبي ربيعة إليه في  
قوله :

تشكى الكميت الجري لما جهدته

وبين لو يستطيع أن يتكلمها

ذكرت أنني وأنا في الدار الفانية كنت أسمع  
بذكر الناهبين الأولين من الأدباء والشعراء الرواة ،  
فأستف على أن لم أكن في زمنهم أراهم وأحضر  
مجالسهم ؛ فقلت : « ليت شعري ما فعل الله بهم  
في هذه الدار ! وهل سعادوا أو شقوا ، وهل يقبض  
لي من رؤيتهم في دار البقاء ما لم يقبض في دار  
الفناء ؟ »

ثم رميت بطرفي فإذا فارس يحضر فرسه<sup>(٨)</sup> في  
الهواء إحضاراً حتى تقاربنا ، فمأست الركب  
واختلفت الأعناق . فقال : « انتسب » فقلت :  
« فلان ، ومن أنت يرحمك الله وقد فعل ؟ » فقال :  
« عدي بن زيد العبادي » . فذهشت وقلت : « عدي  
بن زيد في الجنة بعد الزيف والضلال ! » فقال : « أنا  
عيسوي » ، وأنت محمدي ، وليس لصاحبك على أحد  
حجة إلا بعد ظهوره وبلوغ دعوته . فقلت : « لا  
نكران ، ولكن كيف لم يقعد بك فسقك وشراكك ،

والسماء ، وأقبل من مرآة الحسناء ، تنصب فيها  
جداول من الكوثر ، إذا جرع الشارب منها جرعة  
جرع ماء الحياة ، وأمن أن يذوق كأس الموت مرة  
أخرى ، ورأيت جداول تفيض بالراح فيضاً قد زينت  
حوافها بأباريق من السجدر ، وكؤوس من الزبرجد ،  
فما نهلت منها نهلة حتى قلت : « لو كشف لأهل  
العاجلة عما في هذه الخمرة من اللذة التي لا  
يشوبها كدر ، والنشوة التي لا يعقبها خمار<sup>(١)</sup>  
ما باعوا قطرة منها بكل ما تشتمل عليه بابل<sup>(٢)</sup>  
وقطير<sup>(٣)</sup> » من البواطى<sup>(٤)</sup> والدنان . ولو نظر الأقيشر  
الأسدي بعين الغيب إلى عسجد هذه الأباريق  
وزبرجد تلك الكؤوس لخيّل من نفسه أن يقول :

أفنى تلاميذ وما جمعت من تشب

قرع القوايز<sup>(٥)</sup> أفواه الأباريق .

وفي تلك الأنهار آتية ترفرف فوق سطحها على  
صور الطيور كالكراسي والطواويس والبط والعنديل ،  
يتحدر من مناقيرها شراب أرق من السراب ، وتسبح  
فيها أسماك من الذهب والياقوت .  
يَعْمَن فيها بأوساط مجتذبة<sup>(٦)</sup>

كالطير تنشر في جو خوافيها

ورأيت أنهاراً من لبن وأنهاراً من عسل لا يدرك  
الوهم كنهه ، إلا إذا أدرك ما يمتص نحل الجنة من  
زهورها وأنوارها .

رأيت جميع تلك الأنهار مكبرة ، ثم تمثلت في  
نظري مصصرة ، فإذا هي سطور من النور ، وأحرف  
بيضاء في صحيفة خضراء ، قرأتها فرأيتها : « مثل  
الجنة التي وعد المتقون فيها أنهار من ماء غير آسن ،  
وأنهار من لبن لم يتغير طعمه ، وأنهار من خمر لذة  
للشاربين ، وأنهار من عسل مصفى ولهم فيها من  
كل الثمرات » .

(١) الخمار : صنداق الخمر .

(٢) بلدان مرفوفان بجودة خمرهما .

(٣) جمع باطية ، وهي إزاء الشراب يوضع بين الشرب للاشراف  
منه .

(٤) القوايز جمع قاززة ، وهي قذح للشراب .

(٥) مجنحة : ذات أجنحة .

(٦) الودق : المطر . (٧) قراب السيف : غمدته .

(٨) أحضر الفرس : ارتفع في عدوه .

وَأَيْنَ اسْتَهْتَارَكَ فِي قَوْلِكَ :

بُكَرُ الْعَاذِلُونَ فِي وَضْعِ الصَّبِّ

سَحَ يَقُولُونَ لِي أَمَا تَسْتَفِيقُ

وَدَعَوْا بِالصَّبِّوحِ فَجَرَأَ فِجَاءَتِ

قَيْنَةُ<sup>(١)</sup> فِي يَمِينِهَا لِيَرْيَقُ ؟؟

قال : « غفر الله لنا ما غفر لكم . قلت :

« هل لك علم بجماعة الشعراء والرواة ، فقد تمنيت

على الله أن أراهم فكنت عنوان الكتاب وفاخرة

الإجابة ؟؟

فقال : « اصحبني . فطارت بنا الخيل . فقلت

له : « هل آمن ألا يقذف بي هذا السابح على

صخرة من الزمرد أو هضبة من الياقوت فيكسر لي

عضداً أو ساقاً أو جمجمة ؟؟ » فتبسم وقال : « أين

يذهب بك ، نحن في دار الخلود والبقاء ؟

مرنا بروضة من رياض الجنة يخترقها غدير

خمرى على شاطئه جمع كثير ، على سرر متقابلين ،

أو على الأرائك متكئين ، فهوى صاحبي بفرسه ،

فهويت هويته ، وقلنا : « سلام عليكم بما صبرتم فنعيم

عقبى الدار . فترحبوا بنا وهشوا للقائنا واتسبنا

فتعارفنا ، ثم أخذوا فيما كانوا فيه فإذا الأصمعي

يُنشد مروياته ، وأبو عبيدة يَسردُ وقائع الحروب ومقاتل

الفرسان ، وإذا سيبره والكسائي متصافيان بعد أن

وقع بينهما في مجلس البرامكة ما وقع ، وأحمد بن

يحيى لا يُضمر لمحمد بن زيد من الموجهة ما كان

يضمّر ، وأخذت تهب من ناحية النهر نفحة عطرية

ذكرتني بقول الأعشى ميمون : « مثل ريح المسك

ذاك ريحها » . وعلى ذكر الأعشى ذكرت مصرعه

وشقاه ، وقلت في نفسي لولا أن قرئنا صديقه

عن الإسلام لكان اليوم بيننا في مجلسنا هنا ،

فسمعت هائفاً من روائي يقول : « أنا بينكم وفي

مجلسكم . فالتفت فإذا الأعشى ميمون ، فلم أدر

من أي مدخله<sup>(٢)</sup> أعجب : أ من مدخله إلى الجنة ،

أم من مدخله إلى نفسي وعلميه بما هجس في

صدري ؟؟ فعلمت أن أهل الجنة ملهَمون . ثم

سألته : « كيف غُفر لك ؟؟ » فقال : « سحبتني

الزبانية إلى سقر ، قرأت في عرصات<sup>(٣)</sup> القيامة

رجالاً يتلألأ وجهه تالؤلؤ القصر ، والناس يهتفون به

من كل جانب : « الشفاعة يا محمد . » فأخذت

أخذهم وهفت هتافهم ، فأمر أن أدنو منه فدنوت ،

فسألني : « ما حُرمتك ؟؟ » فقلت أنا القاتل :

أَلَا أَيُّهَا السَّائِلِي أَيْنَ يَمَعَتْ

فَإِنْ لَهَا فِي أَهْلِ يَثْرَبَ مَوْعِدًا

فألت لا أرثي لها من كلاله

ولا من وجي حتى تلاقني محمدا

متى ما تُتأخي عند باب ابن هاشم

تُرأحي وتلقني من فواضله نـ

نبي يرى ما لا ترون وذكره

أغار لعمرى في البلاد وأنجدنا

فقال : « ما سمعتها منك قبل اليوم . قلت :

« خلدعتي عنك الناس بعد ما شددت راحتي إليك ،

وكنت رجلاً أحب الشراب وخفتك عليه أن تفرق

بيني وبينه . » فشفع لي ، فدَخَلْتُ الجنة على ألا

أذوق فيها الخمر ، فقنعت بالرضاب عن الشراب ،

وبماء الثغر المنضود عن ماء العنقود . ورأيت بجانبه

شاباً ريقَ الشباب ، فسألت عنه ، فقيل لي : زهير بن

أبي سلمى ؛ فما كنت أصدق أنه القاتل :

سُمت تكاليف الحياة ومن يعيش

ثمانين حولا لا أباً لك يسأم

فقلت له : « يَمَ غُفر الله لك ؟؟ » فقال : « كنت

في جاهليتي أقرب مبعث محمد وأتمنى البقاء حتى

أراه ، فحال بيني وبينه الموت فأوصيت به ابني كعباً

وبجيرك ، وكنت أومن بالحساب فما نفعتني شيء ما

نفعتني قولي :

فَلَا تَكْتُمَنَّ اللَّهَ مَا فِي نَفْسِكَ

ليخفى ومهما يَكتم الله يعلم

(١) القَيْنَةُ : الأَمَةُ ، وغلبت على اللغية .

(٢) المدخل : مصدر دخل كالمدخل .

(٣) عَرَصَات : ساحات ، مفردة عَرَصَة .

والأغلال ويقولون : « ربنا أرجئنا نعمل صالحاً غير الذي كنا نعمل ». يهتف بهم هائف : « أو لم نعلمكم ما يتذكر فيه من تذكر وجاءكم النذير فلو قروا فما للظالمين من نصير ! »

ورأيت بجانبني امرأة تبيتها ، فإذا هي الخنساء تطلع مثلنا فترى رجلاً كالجبل الأشم على رأسه شعلة من النار ، فتمتعش وتقول : « يا صخر هذا تأويل قولي فيك من قبل :

ولن صخرًا لتأتم الهداة به

كأنه علم في رأسه نار .

ورأيت هناك كثيرًا من أمثال : امرئ القيس ، وعنترة ، وعمر بن كلفوم ، وطرفة بن العبد ، ورأيت بشار بن برد تفتح عيناه بكلايب من نار وكلما اشتد به الألم رفس لإليس برجله ، وقال له : « ما كنت لأدخل النار لولا قولني فيك :

إليس أفضل من أبيكم آدم

فتبينوا يا معشر الأشرار  
النار عنصره وأدم طينته

والطين لا يسمو سمو النار .

وجزعنا من المنظر فهمنا بالرجوع ، وإذا بإليس يهتف بنا : « يا أهل الجنة بلغوا عني أباكم آدم أبي لم أدخل النار بسببه حتى أخذت معي أكثر ولده وأفلاذ كبده ، فلا يهنا كثيرًا بمصيري . » فقلنا : « قبّه الله ! لا يزال ينفس على آدم نعمته حتى اليوم ! » فما كان لنا هم بعد رجوعنا إلا لقاء أئينا عليه السلام ، فلقيناه قبلغنا الرسالة ، فقال : « وارحمته له ، ما كان بينه وبين الإيمان إلا القليل فأرداه الحسد فكان من المهلكين . » فقبلنا يده وانصرفنا إلى ما أعد الله لنا من ملك كبير ، وجنة وحير ، وحور وولدان ، كأنهن الباقوت والمرجان ، فحملنا الله الذي هدانا لهذا ، وما كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله .

\* \* \*

يؤخر فيوضع في كتاب ويؤخر  
ليوم الحساب أو يقدم فينقم  
والى جانب زهير عبيد بن الأبرص ، فسأله عن مصير أمه ، فقال : « كتب لي النار فما زال الناس يهتفون بقولي :

من يسأل الناس يحرموه

وسأئل الله لا يخيب

والعذاب يخفف عني شيئًا فشيئًا ، حتى خرجت ببركة هذا البيت من الجحيم إلى النعيم .

ذهبنا في الحديث كل مذهب ، وذهب بعضنا إلى ارتشاف الخمر من النهر ، في آية اللز ، فانتشينا جميعًا فما أفتنا إلا على حفيف رف<sup>(١)</sup> من لؤذ الجنة نزل بنا ، ثم انتفض عن كواعب أتراب يغني بالماهر والآلات الثقيل والخفيف والهزج . فما أئين على الألحان الثمانية حتى دارت بنا الأرض الغضاء وحتى ملكتنا من الطرب ما يستخف الحلو ، ويظير بالهموم ، وقلنا : « لو علم جبل بن الأيهم بما نحن فيه لرقع السن على أن باع دينه بمرور محدود ، وأنس معدود ، وثق وعود . »

ذكرت جيلة ، فذكرت لذكره النار وقوله تعالى : « فاطلع فرأه في سواء الجحيم » فتعنت أن أطلع فأرى المذنبين كما رأيت المنعمين ، فآلهمت الإذن ، فأشرت لصاحبي فقام وقمت ، وركبنا فرسينا فطارنا بنا حتى انتهينا إلى سور الجنة ، فرأينا عنده من الداخل كوخًا يسكنه شيخ زري الهيئة ، فأشرفنا عليه فقال : « لا تعجبا لشائي أنا الضحيفة ، والله لولا أني صدقت مرة واحدة في حياتي في قولني :

أرى لي وجهًا شوّه الله خلقه

فتخج من وجه وقبح حامله

لما دخلت الجنة ولما أدركت كوخًا ولا جحرًا . » فتركناه واطلمنا فما رأنا أهل النار حتى ضجوا بصوت واحد أن أفيضوا علينا من الماء أو مما رزقكم الله ، فرأينا ملوكًا وأكاسرة يتضاغون<sup>(٢)</sup> في السلاسل

(١) الرف : القطيع من الطير .

(٢) يقال : بات الصبيان يتضاغون من الجوع ، أي يتضجرون منه .

## عَبْدَةُ الدَّهْرِ

وَأَدَّخِرَ فِيهِ لِنَعِيمِهِ وَتِلْكَ هَيْتُهُ<sup>(٥)</sup> مَا شَاءَ اللَّهُ أَنْ يَدَّخِرَ مِنْ  
نُضَائِدِ<sup>(٦)</sup> وَمَقَاعِدِ ، وَوَسَائِدِ وَمَسَانِدِ ، وَفَرْشِ وَعَرَشِ ،  
وَكِلَالِ<sup>(٧)</sup> وَحَجَلِ<sup>(٨)</sup> ، وَتَمَائِيلِ وَتِهَابِلِ<sup>(٩)</sup> ، وَصَحَافِ  
مِنْ ذَهَبٍ كَاللَّهَبِ ، وَأَكْرَابِ مِنْ بَلُورٍ كَالنُّوَرِ ،  
وَأَقْفَاصِ لِلْحَمَائِمِ وَالنُّسُورِ ، وَمَقَاصِيرَ لِلسَّيَاحِ وَالنُّمُورِ ،  
وَعَرَبَاتٍ وَسَيَّارَاتٍ ، وَجِيَادٍ صَافِنَاتٍ<sup>(١٠)</sup> ، وَصَوَائِفَ  
وَوَلَائِدَ<sup>(١١)</sup> ، تُحِيطُ بِالْمَجَالِسِ وَالْمَوَائِدِ ، إِحَاطَةً  
الْقَلَائِدَ بِأَعْنَاقِ الْخَرَائِدِ<sup>(١٢)</sup> ، وَخَدَمَ حَسَنَ ، تَتَنَقَّلُ فِي  
الْغُرُفِ وَالْقِيَعَانِ ، تَنْتَقِلُ الْوِلْدَانُ ، فِي غُرَفِ الْجَنَانِ .

فِي لَيْلَةٍ مِنْ لَيَالِي الشِّتَاءِ حَالِكَةِ الْجِلْبَابِ ،  
غُدَافِيَّةٍ<sup>(١٣)</sup> الْإِهَابِ ، أَفَاقَ صَاحِبِ الْقَصْرِ مِنْ غَشِيَتِهِ ،  
فَتَحْرُكُ فِي سَرِيرِهِ وَفَتَحَ عَيْنَيْهِ ، فَلَمْ يَرِ أَمَامَهُ غَيْرَ  
خَادِمِهِ «بِلَالٍ» وَهُوَ خَصْمِيْ أَسْوَدُ مِنْ ذَوِي الْأَسْنَانِ رَاهِ  
صَغِيرًا وَكَفَلَهُ كَبِيرًا ، وَكَانَ يَجْمَعُ بَيْنَ فَضِيلَتَيْ  
الدَّكَاةِ وَالْوَفَاءِ ، فَأَشَارَ إِلَيْهِ بِإِشَارَةِ الْوَالِهِ الْمَتْلَهْفِ أَنْ  
يَأْتِيَهُ بِجَرَّةِ مَاءٍ فَيَجْعَاهُ بِهَا ، فَتَسَانَدَ عَلَى نَفْسِهِ حَتَّى  
شَرِبَ وَكَانَ الْمَاءُ قَدْ حُلَّ عَقْدَةً لِسَانِهِ ، فَسَأَلَهُ : « فِي  
أَيِّ سَاعَةٍ مِنْ سَاعَاتِ اللَّيْلِ نَحْنُ يَا بِلَالُ ؟ » فَأَجَابَهُ :  
« نَحْنُ فِي الْهَزْبِ الْأَخْيَرِ يَا سَيِّدِي » . فَقَالَ : « أَلَمْ  
تَعُدْ سَيِّدَتِكَ إِلَى الْآنَ ؟ » قَالَ : « لَا » . فَامْتَعْضَ  
امْتِعَاضًا شَدِيدًا ، وَزَفَرَ وَفَرَةً كَادَتْ تَخْتَرِقُ حِجَابَ  
قَلْبِهِ ، ثُمَّ أُنْشَأَ يَتَكَلَّمُ كَأَنَّمَا يَحْدُثُ نَفْسَهُ وَيَقُولُ :  
« إِنَّهَا تَعْلَمُ أَنِّي مَرِيضٌ ، وَأَنِّي فِي حَاجَةٍ إِلَى مَنْ  
يَسْهَرُ بِجَانِبِي وَيَتَعَهَّدُ أَمْرِي وَيَرْفُقُ<sup>(١٤)</sup> عَنِّي بَعْضُ مَا  
أَعَالِجُهُ ، وَلَيْسَ بَيْنَ سَكَّانِ الْقَصْرِ مَنْ هُوَ أَوْلَى بِي  
وَأَقْرَبُ عَلَيَّ مِنْهَا . أَيْنَ وَفَاؤُهَا الَّذِي كَانَتْ تَزْعُمُهُ  
وَتَقْسِمُ لِي بِكُلِّ مَحْرُجَةٍ مِنَ الْأَيْمَانِ عَلَيْهِ ؟ أَيْنَ حَبِيبَا

بَنَى فِلَانٌ فِي رَوْضَةٍ مِنْ رِيَاضِ بَسَائِنَةِ الزَّاهِرَةِ  
قَصْرًا فَخْمًا يَتَلَأَلُ فِي تِلْكَ الْبَقْعَةِ الْخَضِرَاءِ ، تَلَأَلُوْهُ  
الْكُوكَبُ الْمُنِيرُ فِي الْبَقْعَةِ الزَّرْقَاءِ ، وَيَطَاوِلُ بِشُرْفَاتِهِ  
الشَّمَاءُ أَفْلَاكُ السَّمَاءِ ، كَأَنَّهُ تَسْرُ مَحْلِقٌ فِي الْفَضَاءِ ،  
أَوْ قُرْطٌ مَعْلِقٌ فِي أَذُنِ الْجُوزَاءِ ، وَكَانَ شُرْفَاتُهُ أَذَانٌ  
تُفَضِّلِي إِلَيْهَا النُّجُومَ بِالْأَسْرَارِ ، وَطَاقَاتِهِ أَبْرَاجٌ تَنْتَقِلُ  
فِيهَا الشَّمْسُ وَالْأَقْمَارُ .

شَاهِدَ مَرَمَرًا وَجِلَّهُ كِلْسًا<sup>(١٥)</sup>

فَلِلطَّيْرِ فِي دُرَاهِ وَكُورِ

وَلَمْ يَدْعُ رِيْشَةَ الْمَصُورِ وَلَا لَيْقَةَ<sup>(١٦)</sup> لِرَسَامِ إِلَّا  
أَجْرَاهَا فِي سَقُوفِهِ وَجِدْرَانِهِ ، وَطَاقَاتِهِ وَأَرْكَانِهِ ، حَتَّى  
لِيُخَيِّلَ إِلَى السَّالِكِ بَيْنَ أَهْبَاءِهِ<sup>(١٧)</sup> وَحِجْرَانِهِ ، وَمَحَارِبِهِ  
وَعَرْصَاتِهِ<sup>(١٨)</sup> ، أَنَّهُ يَنْتَقِلُ مِنْ رَوْضَةٍ تَزْهَرُ بِالْوُرُودِ  
الْحُمْرَاءِ ، وَالْأَنْوَارِ الْبَيْضَاءِ ، إِلَى بَادِيَةِ تَسْتَحُ فِيهَا  
الذُّلَابُ الْغُبْرَاءُ ، وَالنُّمُورُ الرُّقْطَاءُ ، وَمِنْ مَلْعَبِ تَصِيدِ  
فِيهِ الظُّبَاةُ الْأَسْوَدُ إِلَى غَابِ تَصِيدِ فِيهِ الْأَسْوَدُ الظُّبَابِ .  
وَأُنْشَأَ فِي كُبْرَى سَاحَاتِهِ ، وَأَوْسَعِ بَاحَاتِهِ ، صِبْهَرِيْجًا  
مِنْ الْمَرمرِ مُسْتَدِيرًا يَضُمُّ بَيْنَ حَاشِيَتَيْهِ فَوَارَةً يَنْفِرُ مِنْهَا  
الْمَاءُ صُعْدًا كَأَنَّهُ سَيْفٌ مُجَرَّدٌ ، أَوْ سَهْمٌ مُسَدَّدٌ ،  
فِيُخَيِّلُ إِلَى الرَّائِي أَنْ الْأَرْضَ تَتَأَرَّ ثَائِرٌ لِنَفْسِهِا مِنْ  
السَّمَاءِ ، وَتَتَقَاضَاهَا مَا أَرَاكَتْ مِنْهَا مِنَ الدَّمَاءِ ، تِلْكَ  
تَقَاتِلُهَا بِالرُّجُومِ وَالشُّبُه ، وَهَذِهِ تَخَارِبُهَا بِالسَّهَامِ  
وَالْقَضْبِ . وَغَرَسَ حَوْلَ دَائِرَةِ الصَّبْهَرِيْجِ دَوَائِرَ مِنْ  
شَجَرَاتٍ ، مُؤْتَلِفَاتٍ وَمُخْتَلِفَاتٍ ، وَأَغْصَانِ صُنُوفٍ  
وغيرِ صُنُوفٍ ، إِذَا رَتَحَتْهَا تَسَائِمُ الْأَشْجَارِ ، رَقَصَتْ  
قُوقٌ بِسَاطِ الْأَزْهَارِ ، وَتَحْتِ ظِلَالِ الْأَقْمَارِ ، فَغَنَّتْ  
عَلَى رَقَصِهَا الْأَطْيَارُ ، غَنَاءَ الْأَغَارِيدِ لَا غَنَاءَ الْأَوْتَارِ ،

(١٦) الْكِلْسُ : الْحِجْرُ .

(١٧) لَيْقَةُ الدَّوَاةِ : صَوْنَتُهَا ، وَيَتَخَلَّدُهَا الرِّسَامُ أَيْضًا لَجْمَعِ أَخْلَاطِهَا  
فِيهَا .

(١٨) الْأَهْبَاءُ : جَمْعُ بَهْوٍ وَهُوَ الْبَيْتُ الْمَقْدَمُ أَمَامَ الْبُيُوتِ .

(١٩) الْمَحَارِبُ هُنَا صُدْرُ الْبَيْتِ ، وَالْمَرْصَاتُ جَمْعُ عَرْصَةٍ ، وَهِيَ  
سَاحَةُ الدَّارِ .

(٥) بِلَهْنَةِ الْعَيْشِ : رِخَاؤُهُ .

(٦) النُّضَائِدُ : جَمْعُ نَفْثِيَّةٍ وَهِيَ الْوَسَادَةُ .

(٧) جَمْعُ كَلَّةٍ الْكَسْرُ وَهِيَ الشَّرُّ الرَّيْقُ .

(٨) جَمْعُ حِجْلَةٍ بِفَتْحَتَا وَهِيَ سِتْرُ الْمَرْوِيِّ فِي جُوفِ الْبَيْتِ .

(٩) التَّهَابِيلُ : النُّفُوسُ وَالصُّوَرُ لِأَنَّهَا تَهْوِلُ فِي جُوفِ الْبَيْتِ .

(١٠) سَمَنَتِ الْجَوَادُ : قَامَ عَلَى ثَلَاثِ قَوَائِمٍ وَطَرَفَ حَافِرٍ رَابِعٍ .

(١١) الْوَلَائِدُ : الْإِمَاءُ ، مَفْرَدُهَا وَلِيدَةٌ .

(١٢) الْخَرَائِدُ : الْمَعَارِي ، الْمَفْرَدَةُ خَرِيدَةٌ .

(١٣) الْغُدَافَةُ : الْغُرَابُ الْأَسْوَدُ ، وَلِيلَةُ غُدَافِيَّةٍ شَبِيهَةٌ بِهِ .

(١٤) رَفُقَ عَنْهُ : نَفَسَ عَنْهُ وَخَفَّفَ .



« و اللّٰهُ يا سيدي ما هَزأت في حياتي ولا هذيت !  
أ لا تذكر تلك الليالي الطوال التي كنت تقضيها  
خارج المنزل بين شهوة تطلّبتها ، وكأس تشربها ،  
وملاعب تجرّز فيها أدنالك ، ومرافق تهتكت فيها  
أموالك ، تاركاً زوجتك في هذه الغرفة على هذا  
السريّر تشكو الوحشة ، وتبكي الرّحمة ، وتتقلب على  
أحرّ من الجمر شوقاً إليك ، وحزناً عليك ، فلا تعود  
إليها إلا إذا شاب غراب الليل ، وطار نسر الصباح ؟  
إنك سلبتها تلك الليالي السالفة فأصبحتَ غريمها  
فيها ، فهي تستردها منك اليوم ليلة ليلة حتى تأتي  
عليها ، ذلك هو دينها وهذا هو غريمها ! أ لا تذكر  
أنك كنتَ في لياليك هذه ربما تحبس الزوجة عن  
زوجها وتميلُكها عليه ، وهو واقف موقفك هذا في  
حسرتك هذه يبكي ما تبكي ويندب ما تندب !؟ ذلك  
الزوج هو الذي يتقاضاك اليوم حقّه ويأبى إلا أن  
يأخذ عينا بيمين وتقدّم بقصد ، فهو يقبّلك في  
زوجتك كما كنت تقبّله في زوجته ويقبّض (٣)  
مضجّك كما كنت تقبّض مضجعه ، وأنا أعينك  
بمدلك وإتصافك أن تكون من لؤاؤ الدين أو تكون من  
الظالمين . »

قال : « حسبك يا بلال فقد بلغت مني ، وإن لي  
في حاضري ما يشغلني عن ماضيّ فادعُ لي  
ولدي . » قال : « لم يعد يا سيدي من الوجه الذي  
بعثته فيه حتى الآن . » قال : « لا أذكر أنّي بعثته في  
وجه ما ، و أين ذهب ؟ » قال : « ذهب إلى الحانة  
التي يختلف إليها ، ولن يرجع منها حتى يرتوي ،  
ولن يرتوي حتى يعجز عن الرجوع . إنني طالما وقفت  
بين يديك يا مولاي ضارعاُ إليك أن تحوّل بينه وبين  
خطأه السوء وعشاء الشر حتى لا يفلسوه عليك ،  
فكنت تعرض عني لإعراض من يرى أن تدليل الولد  
وترفيهة (٤) وإرخاء العنان له عنوان من عناوين العظمة  
ومظهر من مظاهر الأبهة والجلال . كنت أسألك أن  
تعلمه العلم وأن تهديه إلى طريق المدرسة ليُضِلّ عن  
طريق الحانة ، فكنت ترى أنّ الذي يحتاج إلى العلم

الذي كانت تهتف به في صباحها ومساءها ويكورها  
وأصابتها ؟ أين النعيم الذي كنت أقلبها في أعطافه  
والعيش الرغد الذي كنت أرشفها كؤوسه ؟ أ أن  
علمت أنّي أصبحت بين حياة لا أرجوها وموت لا  
أجد السبيل إليه ، برمت (١) بي ، واستقلت ظلي  
واستطأت أجلي ، واستطالت ضجعتي !؟ فهي نفر  
من وجهي كل ليلة إلى حيث تجد لذات العيش  
ومواطن السرور . آه من العيش ما أطوله ! وآه من  
الموت ما أقبله ! »

وما زال يحدث نفسه بمثل هذه الأحاديث حتى  
هاج ساكنه واضطربت أعصابه ، فعاودته الحمى  
وغلى رأسه بنارها غليان القدر بمائها ، فسقط على  
فراشه ساعة تجرّع فيها من كأس الموت جرعاً مريرة ،  
بيد أنه لشقاؤه لم يأت على الجرعة الأخيرة منها .

أفاق من غشيته مرّة ثانية ، فلم ير بجانبه تلك  
التي تسيل نفسه حشرات عليها ، فسأل الخادم :  
« ألا تعلم أين ذهب سيدك يا بلال ؟ » قال : « خير  
لك ألا تنتظرها يا مولاي ، وألا تلومها في بعدا  
عنك ، فإنّ لها عند بعض الناس ديناً فهي تخرج  
كل ليلة لتتقاضاه . » قال : « ما عرفت قبل اليوم أن  
بينها وبين أحد من الناس شيئاً من ذلك ، ومنى كان  
يتقاضى الدائن دينه في مثل هذه الساعة من  
الليل !؟ وهل أعياها أن تجد من يقوم لها بذلك  
فهي تتولاها بنفسها !؟ وهلا فرغت من أمر دينها بعد  
اختلافها إليه سنة كاملة !؟ » قال : « إن بينها وبين  
غريمها صكاً مكتوباً أن يؤدي ما عليه من الدين  
أقساطاً ، في كل ليلة قسط ، على أن تتولاه بيدها  
وأن تكون مواعيد الوفاء أخريات الليالي . » قال :  
« ما سمعت في حياتي بأغرب من هذا الدين ولا  
أعجب من هذا الصك ! ومن هو غريمها ؟ » قال :  
« أنت يا سيدي . » فنظر إليه نظرة الحائر المشدود (٢) ،  
وقال : « إنني أكاد أجنُ لغرابية ما أسمع وأحسب  
أنك هاذٍ فيما تقول أو هازع . » فدنا منه الخادم وقال :

(١) برم به : شمه وضجر منه .

(٢) المشدود : الدهش .

(٣) أقبض مضجعه : جمعه خشناً .

(٤) رفقه : جمعه مترفها ، أي لين العيش .

ضعفًا ونحولاً». قال : « قد علمتُ أن الطبيب قد نفذ يده من الرجاء فيه وأضرم اليأس منه ، ولا عجب في ذلك فإنه ما زال يسرف على نفسه ويذهب بها المداهب كلها حتى قطعها ». قالت : « ما أشقاه ! أ كانت نفسه عدوة إليه ، فجنى عليها هذا الشقاء ،

وذلك البلاء ؟! قال : « ما كان عدوًا لنفسه ولا كانت نفسه عدوة إليه ، ولكنه كان جاهلاً مغرورًا ، غره شبابه وماله ، وعزه وجهه ؛ فظن أنه قد أخذ على الدهر عهدًا بالسلامة والبقاء ، فانطلق في سبيله لا يلوي على شيء مما وراءه حتى سقط في الحفرة التي احتفرها لنفسه ». قالت : « أ تعلم ماذا يكون حال هذا القصر من بعده ؟ قال : « لا أعلم إلا أنه سيكون لولده ». قالت : « ولكني أعلم أنه سيكون لفلان ». قال : « إن فلانًا ليس وريث السيد ، بل صديقهُ ». قالت : « إنهُ ليس بصديق السيد ، بل صديق السيدة ، فهو خاطبُ زوجته قبل وفاته ، وزوجها بعد مماته »!

فما سمع السيد هذه الكلمات حتى اضطرب اضطرابًا شديدًا وسقط عن كرسيه وهو يقول : « أشهد أنني من الأتقياء ! وما زال في غشيتي تلك حتى صحا صبحوة الموت ، وفتح عينه فرأى بين يديه هذا المنظر المعجز المولم :

رأى ولده لاهيًا بمحادثة فتاة من فتيات القصر ، ورأى زوجته تضاحك تزيًا من أثوابها وتغمزها بظرفها أن قد حان حينه ودنا أجله ، ورأى صديقه أو وليَّ عهده يأمر في القصر وينهى ، ويتصرف تصرف السيد المطاع ، ورأى نفسه يعالج سكرات الموت ويُعد عُدته للانتقال من القصر إلى القبر . وهنا سمع كأن هاتفاً يهتف به من السماء ويقول : « أيها الرجل ، لو وقَّعت لزوجك لوكت لك ، ولو أثبتت ولك لعناء أملك ، ولو أحسنت اختيار صديقك ما خناك ، ولو رحمت نفسك ما خسرت حياتك ». فأغمض عينيه وهو يقول : « فلنكن مشية الله ».

وهكذا فارق هذا المسكين حياته مفجعًا بزوجته

من يرتزق به ، وأن ولدك عن ذلك من الأغنياء . فلا تشك من عمل يديك ، ولا تبك من جنائتِ نفسك عليك ، فأنت الذي أرسلته إلى الحانة وأنت الذي أهينته فيها إلى مثل هذه الساعة ، وأنت الذي أبعدته عن فرائك أحوج ما كنت إليه ».

وما وصل المخادم من حديثه إلى هذا الحد حتى نصل الليل من خضابه واشتعل المبيض في مسوده ، وإذا صوت الناعورة يرن في بستان القصر رنين الثكلى فقدت واحدتها ، فقال السيد : « هات يدك يا بلال ونخذ يدي إلى جوار النافذة لأروِّج عن نفسي بعض ما أُلِّم بها ، أو أودِّع إلى جانبها نسيمات الحياة ». ثم اعتمد على يده حتى وصل إلى النافذة ، فجلس على كرسيٍّ مستطول وألقى على البستان نظرة طويلة ، فرأى البستاني وزوجه جالسين إلى الناعورة وقد برقت بوارق السعادة من خلال أثوابهما البالية ، برق الكواكب المنيرة من خلال السحب المتقطعة . رأهما متحابين متعاطفين لا يتعانين ولا يتشاكحان<sup>(١)</sup> ولا يشكوان هُما ولا يندبان حظًا . رأهما قزينين نشيطين يجري دمهما في عروقهما صافيًا رائقًا ، وكان كلا منهما يحاول أن يخرج من إهابه<sup>(٢)</sup> مَرَحًا ونشاطًا . رأهما راضيين بما قسم الله لهما من خضرة اللبس وجشوبة<sup>(٣)</sup> الطعام ؛ فلا يتشهيان ولا يتمنيان ولا ينظران إلى ذلك القصر الشامخ المطل عليهما نظرات الهم والحسرة . سمعهما يتحدثان فأصغى إليهما فإذا البستاني يقول لزوجته : « والله لو رُهب لي هذا القصر يرباضه ويسائنه ، وآتيته وشترته<sup>(٤)</sup> ، على أن تكون لي تلك الزوجة الخائفة الغادرة لفضلت العيش فوق صخرة في منقطع العمران ، على البقاء في مثل هذا المكان ، أقاسي تلك الهموم والأحزان ». فقالت : « لا أحسب أن سيدنا ينجو من خطر هذا المرض ؛ فقد مرَّ به على حاله تلك عام كامل وهو يزداد كل يوم

(١) من اللشاعة ، وهي المخاصمة والمجادلة .

(٢) الإهاب : الجلد .

(٣) جشوبة الطعام : خشونته .

(٤) الشتر : أثاث البيت .

سرق ، وعالمًا إذا احتلت ، وعاقلاً إذا خدعت ، وكان يهابك هيئته للفاخين ، ويحبك لإجلاله للفاضلين . وكثيراً ما كنتُ حُب أن ترى وجهك في مرآته ، ففراه وجهك أبيض ناصعاً تشتمنى لو دام لك هذا الجمال . ولو أنه كان يؤثر نصحك ويصدقك الحديث عن نفسك لمثل لك جريمتك في نظرك بصورتها الشوهاء ، وهنالك ربما وددت بجذع الأنف لو طواك بطن الأرض عنها ، وحالت المنية بينك وبينها .

شريكك في الجريمة حكومتك لأنها كانت تعلم أن الجريمة هي الحلقة الأخيرة من سلسلة كثيرة الحلقات ، وكانت تراك تمسك بها حلقة حلقة وتعلم ما سينتهي إليه أمرك ، فلا تضرب على يدك ولا تعرض دون سبيلك ، ولو أنها فعلت لما اجترمت ، ولا وصلت إلى ما إليه وصلت .

كانت حكومتك تستطيع أن تعلمك وتهذب نفسك ، وأن تغفل بين يديك أبواب الحانات وأن تحول بينك وبين مخالطة الأشرار بإبداهم عنك وتشريدهم في مجاهل الأرض ومخارمها ، وأن تعديك<sup>(١)</sup> على قتيك قبل أن يبلغ حدك عليه مبلغه من نفسك ، وأن تحسن تأديك في الصغيرة ، قبل أن تصل إلى الكبيرة ، ولكنها أغفلت أمرك فنامت عنك نوماً طويلاً ، حتى إذا فعلت فعلتك استيقظت على صوت صراخ المقتول ، وشمرت عن ساعدها لتمثلَ منظرًا من مناظر الشجاعة الكاذبة ، فاستصرخت بجندها ، واستنصرت أسلحتها ، وأعدت جذعها وجلادها ، وكان كلُّ ما فعلت أنها أعدمته حياتك .

هؤلاء شركاؤك في الجريمة ، وأقسم لو كنتُ قاضياً لأعطيتك من العقوبة على قدر سهمك في الجريمة ، وجعلت تلك الجلوع قسمةً بينك وبين شركائك ، ولكنني لا أستطيع أن أنفعل ، فبأيتها القتل المظلوم رحمةً الله عليك .

\* \* \*

و ولده ، وصديقه ونفسه ، وبستانه وقصره .

رب ركب قد أتوا حولنا

يشربون الخمر بالماء الزلال

عصف الدهر بهم فانقرضوا

وكذاك الدهر حالاً بعد حال

\* \* \*

## أفسدك قومك

أيها المجرمُ الفائنك الذي يسلب الخزائن نفائسها ، والأجسام أرواحها ، لست أحمل عليك من العتب فوق ما يحمله ذنوبك ، ولا أنظر إليك بالعين التي نظر بها إليك القاضي الذي قسا في حكمه عليك ؛ لأنني أعتقد أن لك شركاء في جريمتك ، فلا بد لي من أن أنصفك وإن كنت لا أستطيع أن أنفعلك .

شريكك في الجريمة أبوك لأنه لم يتعهذك بالتربية في صغرك ، ولم يحل بينك وبين مخالطة المجرمين ، بل كثيراً ما كان يبيخ<sup>(١)</sup> لك إذا رآك هجمت على تربك وضربته ، ويصفق لك إذا رأى أنك تمكنت من اختلاس درهم من جيب أخيك أو اختطاف لقمة من يده ، فهو الذي غرس الجريمة في نفسك ، وتعهدها بالتقيا حتى أتيحت ونمت وأثمرت لك هذا الجبل الذي أنت معلق به اليوم . وها هو ذا الآن يَدْرِفُ عليك العبرات ، ويصعد الزفرات ، ولو عرف أنها جريمته وأنها غرس يمينه لضحك مسروراً بغفلة الشارع عنه ، وسجد لله شكراً على أن لم يكن حبلك في عنقه وجامعك<sup>(٢)</sup> في يده .

شريكك في الجريمة هذا المجتمع الإنساني الفاسد الذي أغراك بها ، ومهد لك السبيل إليها ، فقد كان يُسميك شجاعاً إذا قتل ، وذكياً فظناً إذا

(٣) أعدى الأمير فلاناً على فلان إذا نصره عليه وأهانه .

(١) يبخ له : قال له بخ بخ . (٢) الجامعة : الغل .

## الصدق والكذب

« يا صاحب النظرات :

« سمعت بالصدق وما وعد الله به الصادقين من حسن المثوبة وجزيل الأجر ، وسمعت بالكذب وما أعد الله للكاذبين من سوء العذاب وأليم العقاب . وقرأت ما كتبه حكماء الأمم من عهد آدم إلى اليوم ، وإجماعهم أن الصدق فضيلة الفضائل والأصل الذي تنفرد عنه جميع الأخلاق الشريفة والصفات الكريمة ، وأنه ما تمسك به متمسكٌ إلا كان النجاح في أعماله أنصَبَ به من ظله ، وأعلَقَ به من نفسه . سمعتُ هذا وقرأتُ هذا ، فلم يبق في نفسي ريب في أن ما أنا مرزوءٌ به في حظي من الشقاء وعيشي من الضنك وسجاتي من الهموم والأكدار ، إنما جرَّه إليَّ شوم الكذب ، وأن ما كنت أتخيله قبل اليوم من أن هناك مواقف يكون فيها الكذب أنفع من الصدق وأسلمَ عاقبةً ، إنما هو ضربٌ من ضروب الوهم الباطل وتزعُّفٌ من نزغات الشيطان ؛ فعاهدت الله ونفسي ألا أكذب ما حييت ، وأعددت لذلك القسم العظيم عدته من شجاعة في النفس وقوة في العزيمة ، بعد ما وجهت وجهي لله تعالى وسألته أن يُمدني بمعونته ونصره .

« وما أنذا ذاكر لك مواقف الصدق التي وقتتها بعد ذلك العهد ، وما رأيته من آثارها ونتائجها . الموقف الأول : جلست في حائوتي فما وقف بي مسامح إلا صدقته القول في الثمن الذي اشتريت به السلعة والريح الذي أريده لنفسي فيها ، والذي لا أستطيع أن أعد نفسي رابحاً إذا تجاوزت عن بعضه فيأبى إلا الحطيطة<sup>(١)</sup> ، فأبأها عليه فينصرف عني استثقلاً للثمن واستعظاماً لمتداره ، وما هو إلا الريح الذي اعتدت أن أخذه منه في مثل تلك الصفقة ، إلا أنني كنت أكذب عليه في أصل الثمن ، فيصفر في

(١) الحطيطة : ما يَهْتَضُ من الثمن .

نظره الريح الذي أريه منه ، فلما صدقته عنه أعظمه وأنصرف عني إلى سواي . ولم أزل على هذه الحال حتى أظلني الليل ، ولم يفتح الله عليَّ بقوت يومي ، وما هي إلا أيام قلائل حتى عرفتُ في السوق بالطمع والمغالاة فأصبحت لا يطرق باب حائوتي طارقٌ .

« الموقف الثاني : جلست في مجلس يتصنره شيخ من تجار العقول الضعيفة المعروفين بمشايع الطرق ، وقد حنَّ به جماعة من عبثه وسدنة<sup>(٢)</sup> هيكله ، فسمعته يشرح لهم معنى التوكل شرحاً غريباً ، يذهب فيه إلى أنه القعود عن العمل وإلقاء حبل هذا الوجود على غاربه ، والإعراض عن كل سعي يؤدي إلى أي غاية ، ويعتمد في هدايته هذا على آيات يؤولها كما يشاء ، وأحاديث لا يستند في صحتها على مستند سوى أنه سمعها من شيخه أو قرأها في كتابه . وأكثر ما كان يدور على لسانه حديث : « لو توكلتم على الله حق توكله لرزقكم كما يرزق الطير ، تغدو خماصاً وتروح بطائاً »<sup>(٣)</sup> ، فقلت له ، وقد أخذ الغيظ من نفسي ما أخذه : « يا شيخ ؛ أردت أن تحثني لنفسك فاحتججت عليها ! أتعتمد إلى حديث يستل به روائه على وجوب السعي والعمل ، فتستدل به على البطالة والكسل !؟ ألم تر أن الله سبحانه وتعالى ما ضمن للطير الرواح بطائاً إلا بعد أن أمرها بالندو ، وهي التي ترويهما القفطرة ، وتشبعها الحبة ، فكيف لا يأمر الإنسان بالسعي ، وهو من لا تغني مطالبه ، ولا تنتهي رغبته !؟

« أيها القوم ؛ إنكم تقولون بأنستكم ما ليس في قلوبكم ، إنكم صجرتُم عن العمل ، وأخذتم إلى الكسل ، وأردتم أن تقيموا لأنفسكم علركم يدفع عنكم هاتين الوصيتين ، فسميتُم ما أنتم فيه توكلأً وما هو إلا العجز الفاضح ، والإسفاف الدنيء !»

(٢) السدنة : خادم الهيكل أو خادم الكعبة والمراد به الحاجب ، والجمع سدنة .

(٣) الخماص : جمع خميص وهو ضامر البطن ، والبطان جمع بطون ، وهو محتاج البطن .

أسرى الخيالات ، سراعاً إلى كل داع ، سعاة مع كل ساع ، تنظرون بغير روية وتحكمون بغير علم ١٢ إنكم بعملكم هذا تزهدون المحسن في إحسانه ، وتلقون الرعب في قلب كل عامل يعمل لأجلكم ، وتبطون همه كل من يحدث نفسه بخدمتكم وخدمة بلادكم . أ ليس مما يلقي في النفس اليأس من نجاحكم وصلاح حالكم أن تراكم قطعة كل أكل ، ولعبة كل عابث ، يستهويكم الكاذب بالكلمات التي تستهوي بها المرضى أطفالهن ، ثم يدعوكم إلى مناوأة الصديق ، فتمنحون الأول وذكركم وإخلاصكم ، والثاني بغضكم وموئلتكم؟» خاطبتهم بهذه الكلمات أريد بها خيراً لهم فأرادوا شراً بي ، فما خلصت من بينهم إلا وأنا ألس رأسي ييدي لأعلم أين مكانها من عني .

« الموقف الخامس : قابلني في الطريق شاعر يحمل في يده طوماراً<sup>(١)</sup> كبيراً ، وكنت ذاهباً إلى موعد لا بد لي من الوفاء به ففرض عليّ أن أسمعني قصيدة من طرف شعره ، وأنا أعلم الناس بطريقه وتليده ، فاستعفيت بعد أن كاشفته بأمرى فأبى ، فانتحيت به ناحية من الطريق ، فأنشأ يترجم بالقصيدة بيتاً بيتاً وأنا أشعر كأنما يجرعني السم قطرة قطرة ، حتى تمنيت أن لو ضربني بها ضربة واحدة يكون فيها انقضاء أجلي ، ليرحمني من هذا العذاب المتقطع والتمثيل الفظيع ا وكلما أتى على بيت منها أقبل عليّ بوجهه ، وأطال النظر في وجهي ، وخلق في عيني ليعلم كيف كان وقع شعره من نفسي ، فإذا رأى تقطيب وجهي ظنه تقطيب الشارب لا تشاف الكأس ، فيستمر في شأنه حتى أتشد نحو خمسين بيتاً . ثم وقف وقال : « هذا هو الباب الأول من أبواب القصيدة » قلت : « ركم عدد أبوابها يرحمك الله ؟ » قال : « عشرة ليس فيها أصغر من أولها » قلت : « أ تأذن لي أن أقول لك يا سيدي إن شعرك قبيح ، وأقبح منه طوله ، وأقبح من هذا وذاك صوتك الأجش الخشن ، وأقبح من الثلاثة اعتقادك أنني من سخافة الرأي وفساد اللوق بحيث يعجبني

وهنا زفر الشيخ زفرة الغيظ ، ونادى في قومه ، أن أخرجوا هذا الزنديق الملحد من مجلسي ا فتألبوا عليّ تألبهم على قصعة التريد وأوسعوني لطماً وصعقاً ، ثم رموا بي خارج الباب ، فما بلغت منزلي حتى هلكت أو كدت ، فما مررت بعد ذلك بطائفة من العامة إلا رموني بالنظر الشزر ، وعاذوا بالله من رؤيتي كما يعضون به من الشيطان الرجيم .

« الموقف الثالث : لا أكتملك يا سيدي أنني كنت أبغض زوجتي بغضاً يتصدع له القلب ، غير أنني كنت أصنامها وأتودد إليها وأمنعها من لسانها ما ليس له أثر في قلبي ؛ خداعاً لها وإلقاءً على ما تحتويه يدي من صباية مال كانت لها . فرأيت أن ذلك أكذب الكذب وأقبحه ؛ فكألت على نفسي ألا أسئل بعد اليوم أمام عينها حجاباً يحول بينها وبين سريري ، فاقطع عن سمعها ذلك السلسيل العذب من كلمات الحب ، فاستوحشت مني وأظلم ما بيني وبينها ، فما هي إلا عشيّة أو ضحاها حتى انتحل ذلك الوثاق ، وخصمت سورة الفراق بأية الطلاق .

« الموقف الرابع : حضرت مجتمعا يضم بين حاشيته جماعة من الفضوليين الذين تضيق بهم مذاهب القول ، فيلجأون إلى الحديث عن الناس والمفاضلة بينهم ، ويحاولون أن ينشؤا دفاً صدهورهم ويتفلقوا بين أطواء<sup>(١)</sup> سرائرهم ، ويغالون في ذلك مغالاة الكيمائي في تحليله وتركيبه ، فرأيتهم يتناولون بالسنتهم رجلاً عظيماً من أصحاب الآراء السياسية ، لا أعتقد أن بين السالكين مسلكه والأخدين إخله من أخلص لأمنته إخلاصه ، أو وقف في المواقف الملهودة موقفه ، أو لاقى في ذلك السبيل من صدمات الدهر وضربات الأيام ما لاقاه ، سمعته يسمونه خائناً . فوالله لأن تقع السماء على الأرض أحب إليّ من أن يتهّم البريء أو يجازى المحسن سوءاً على إحسانه . سمعت ما لم أملك نفسي معه ، فقلت : « يا قوم ا تطالعون من كتاب الحرية مائة صفحة ونيف<sup>(٢)</sup> ثم لا تزالون عبيد الأوهام ،

(١) أطواء الثوب : مكارطه .

(٢) يريد أن تاريخ الحرية في مصر قرن ونيف .

(٣) الطومار : الصحيفة .

إن الذي يطلب الفضيلة ليستكثر بها ماله أو يره بها عيشه ، يحقرها ويذررها لأنه لا يفرق بينها وبين سلعة التاجر وآلة الصانع .

ليس من صواب الرأي أن يجعل الإنسان حالة عيشه ميزاناً يزن به أخلاقه ، فإن اتسع عيشه اطمأن إليها وإن ضاق أساء الظن بها ، فكم رأينا بين الفاضلين أشقياء ، وبين الأثريين كثيرًا من ذوي النعمة والثراء .

لا يستطيع الرجل الفاضل أن يبلغ غايته من عيشه إلا إذا استطاع أن يزل من نفوس الناس منازل الحب والإكرام ، ولن يستطيع ذلك إلا إذا عاش بين قوم يعرفون الفضيلة ويعظمون شأنها ، ولن يكونوا كذلك إلا إذا كانوا فضلاء أو أشباه فضلاء ، والسواد الأعظم الذي يمسك بيده أسباب العيش ويملك ينايحه ، سواد أهل ساذج يغيض الصادق لأنه يصادفه في ميوله وأهوائه ويتقم منه جهله وغباوته ، ويحب الكاذب لأنه لا يزال يزين له أمره حتى يحب إليه نفسه . فلا بد للصادق من صدر يسع هموم العيش وقلبي يحتمل بغض القلوب ، ليبلغ غايته من إصلاح النفوس وتهذيبها ، كما يبذل المجاهد حياته ودمه ليبلغ غايته من الفوز والانتصار .

الصدق جنة حُفَّتْ بالمكاره ، فإن كان للصادق في جنة الصدق أرب ، فليحمل في سبيلها ما حملة الأنبياء والمرسلون والحكماء والقائمون بإصلاح المجتمع الإنساني ، ودعاء المطالب الدينية والسياسية .

كما أن الجود بقر والإقدام قتال ، وكما أن لكل فضيلة من الفضائل آفة من الآفات ترفع درجتها وتبعد منازلها إلا على الصابرين المخلصين ، كذلك للصدق آفة من مضادة الكاذبين ، وهم الأكثرون ، للصادقين ، وهم الأقلون .

أ تريد أيها الرجل أن تسمى صادقاً ، وأن تنال أشرف لقب يستطيع أن يناله بشر ، وأن يوافيك المجد طامعاً مدعياً دون أن تبذل في سبيله شيئاً من مالك أو راحتك ؟!

مثل هذا الشعر البارد صعباً يسهل عليّ فوات الغرض الذي أريد ، والذي ما خرجت من منزلي إلا من أجله ؟! ، فقلقني بضربة بجمع يده في صدري ، فقلقته بمثلها وما زالت أكفنا تأخذ مأخذها من خدودنا وأقفاثنا حتى كُلت ، فجردت عصاي وضربته في رأسه ضربة ما أردت بها - يعلم الله - إلا أن أصيب مركز الشعر من مخه فأفسده عليه ! فسقط مغشياً عليه ، وسقطت القصيدة من يده ، فأسرعت إليها ومزقتها وأرحت نفسي منها وأرحت الناس من مثل مصيبتها فيها . وكان الشرطي قد وصل إلينا فاحملنا جميعاً إلى المخفر ، ثم إلى السجن حيث أكتب إليك كتابي هذا .

« فيا صاحب النظرات ، أفتني في أمري وأثر ظلمة نفسي ، فقد أشكل عليّ الأمر وأصبحت أسوأ الناس بالصدق ظناً ، بعد ما رأيت أنني ما وقتت موقفه في حياتي إلا خمس مرات ، فكانت نتيجة ذلك إفلاسي وخراب بيتي وإنهامي بالخيانة مرة والزندقة أخرى ، ذلك إلى ما أقاسيه اليوم في هذا السجن من أنواع الآلام وصنوف الأسقام ، »

أيها السجين :

كتبت إليّ - مسح الله ما بك وألهمك صواب الرأي في حاليك - تشكو من جناية الصدق عليك ما وقف بك موقف الشك في أمره ، وكاد يزلق بك إلى الاعتقاد أنه رذيلة الرذائل ، لا فضيلة الفضائل ، وما كان لك أن تجعل للناس هذا السبيل إلى نفسك ، وأن يبلغ بك الجرج من نكبات العيش وضربات الأيام مبلغاً يذهب برشدك ، ويغير بلبك ، فما أنت أول صادق في الأرض ، ولا أول من لقي في سبيل الصدق شرّاً وكابحاً ضراً .

إنك لو فهمت معنى الفضيلة حقّ الفهم ، وصبرت على مرارتها حقّ الصبر لذقت من حلالاتها ما تُقطع دونه أعناق الرجال .

ليست الفضيلة وسيلة من وسائل العيش أو كسب المال ، وإنما هي حالة من حالات النفس تسمو بها إلى أرقى درجات الإنسانية وتبلغ بها غاية الكمال .

الصحف عناوين مقالاتهم في معرض التهويل والتجسيم ، فأكتب به إلى هؤلاء المساكين هذه الكلمة الآتية :

أيها القوم ؛ إن علماء الضّاد الذين عرّفوا الشعر بأنه الكلام الموزون المقفى لم يكونوا شعراء ولا أدباء ، ولا يعرفون من الشعر أكثر من إعرابه وبنائه أو اشتقاقه وتصريفه ، وإنما جرّوا في ذلك التعريف مجرى علماء العروض ، الذين لا مناصّ لهم من أن يتقنوا في تعريف الشعر عند هذا القدر ، ما دام لا يتعلق لهم غرض منه بغير أوزانه وقوافيه ، وعمله وزجافاته .

لا تظنوا أن الشعر كما تظنون ولا استطاع كلّ قارئ ، بل كل إنسان أن يكون شاعراً ؛ لأنه لا يوجد في الناس من يُعجّزه تصوّر النغمة الموسيقية والتوقيع عليها من أخصر طريق .

أيها القوم ؛ ما الشعر إلا روحٌ يودعها الله فطرة الإنسان من مبدأ نشأته ، ولا تزال كامنة فيه كمنون النار في الزّند ، حتى إذا شدا<sup>(١)</sup> فاضت على أسلات<sup>(٢)</sup> أفلامه كما تفيض الكهرباء على أسلاكها ، فمن أحسّ منكم بهذه الروح في نفسه فليعلم أنه شاعر ، أو لا فليكتب نفسه مؤونة التخطيط والتسطير ، وليصرفها إلى معاناة ما يلائم طبيعه ويناسب فطرته من أعمال الحياة ، فوالله للمحراث في يد الفلاح والقُدوم في يد التجّار والمُسبر في يد الحداد أشرف وأنفع من القلم في يد النّظام .

فإن عُمّ عليكم الأمر وأعجزكم أن تعلموا مكان الروح الشعريّ من نفوسكم ، فاعرضوا أنفسكم على من يرشدكم إليكم ويدلكم عليكم ؛ حتى تكونوا على نيّة من أمركم .

\* \* \*

(١) شدا : أخذ طريقاً من الأدب والعلم .

(٢) الأسلات : جمع أسلة وهي نبات رقيق الغصن .

إنك إن أردت ذلك ، أو قدرته في نفسك تظلم الفضيلة ظلماً بيّناً ، وترخص قيمتها ، وتلقي بها في مدارج الطرق وتحت مواطئ النّمال .

أ يحزنك انصراف الأغبياء عن حابوتك ، أو اتهامك بالزندقة والإلحاد أو المروق والخيانة ، وترى أن ذلك كثير في سبيل بلوغك منزلة الصديق وإحرازك فضيلته ، وأنت تعلم أن الفضائل قد بدلوا من قبلك أكثر مما بدلت ، في سبيل إحراز ما أحرزت ، فما ندما ولا حزنوا ؟!

أيها السجين الشريف :

هنيئاً لك السجن الذي تكابده ، وهنيئاً لك البغض الذي تحتمله ، وهنيئاً لك العيش الذي تعالج همومه ! فوالله لأنت أرفع في نظري من كثير من أولئك الذين يعدّهم الناس سعداء ، ويسمونهم عظماء .

لا تنظم الصديق ولا تكن سيّح الظنّ به وكن أحرص الناس على ولائه ومودته ، وإياك أن يخذلك عنه شاذع ! واصبر قليلاً يُشمر لك غرسه ، ويمتدّ عليك ظله . وهنالك تجد في نفسك من اللذة والغبطة ما لو بذل فيه ذرو التيجان تيجانهم ، وأرباب الكنوز كنوزهم لما استطاعوا إليه سبيلاً .

\* \* \*

## النّظامون

ما لهؤلاء النظامين لا يهدءون ساعة واحدة عن صدى رؤوسنا وجرح قلوبنا بهذه الصواعق التي يمحطونها علينا كل يوم من سماء الصحف ، حتى صرنا كلما فتحنا صحيفة ورأينا في وسطها جدولاً أبيض مستطيلاً تخيلناه حية رقطاء ؛ ففرعنا وألقينا الصحيفة كما ألقاها الشاعر المتلمّس لينجو بنفسه ويسلم بحياته !

من لي بالقلم العريض الذي يكتب به كتّاب

## الحرية

من أصعب المسائل التي يحار العقل البشري في حلّها ، أن يكون الحيوان الأعجم أوسع ميّذناً في الحرية من الحيوان الناطق ، فهل كان نطقه شؤماً عليه وعلى سعاده ؟ وهل يجعل به أن يتمنى الحرس والبثّة ليكون سعيداً بحريته كما كان سعيداً بها قبل أن يصبح ذكياً ناطقاً ؟

يخلق الطير في الجو ، ويسبح السمك في البحر ، ويهيم الوحش في الأودية والجبال ، ويعيش الإنسان رهين المحسّين ، محسّ نفسه ومحسّ حكومته من المهد إلى اللحد .

صنع الإنسان القوي للإنسان الضعيف سلاسل وأغلالاً ، وسماها تارة ناموساً وأخرى قانوناً ليظلمه باسم العدل ، ويسلب منه جوهرة حريته باسم الناموس والنظام .

صنع له هذه الآلة المخيفة وتركه قلقاً حذرًا مرّوع القلب ، مرتعد الفرائص ، يقيم من نفسه على نفسه حراساً ، تراقب حركات يديه وخطوات رجله وفلمات لسانه وخطرات وهمه وخياله ؛ لينجو من عقاب المستبد ويتخلص من تعذيبه ، فويل له ما أكثر جهله ! وويل له ما أشدّ حُمه ! وهل يوجد في الدنيا عذاب أكبر من العذاب الذي يعالجه ، أو سجن أضيق من السجن الذي هو فيه ؟

ليست جناية المستبدّ على أسيره أنه سلبه حريته ، بل جنايته الكبرى عليه أنه أفسد عليه وجدانه ، فأصبح لا يحزن لفقد تلك الحرية ولا يَدْرِف دمة واحدة عليها .

لو عرف الإنسان قيمة حريته المسلوبة منه وأدرك حقيقة ما يحيط بجسمه وعقله من السلاسل والقيود ؛ لانتحر كما ينتحر البلبل إذا حبسه الصيّد في القفص ، وكان ذلك خيرًا له من حياة لا يرى فيها شعاعاً من أشعة الحرية ، ولا تخلص إليه نسمة من نسماتها .

كان في مبدأ خلقه يمشي عُرْباناً ، أو يلبس لباساً واسماً يشبه أن يكون ظلّة نقيه لفحة الرّمضاء ، أو هبة النّكباء ، فوضعوه في القيّماط كما يضعون الطفل ،

استيقظت في فجر هذا اليوم على صوت هرة تموء<sup>(١)</sup> بجانب فراشي ، وتتمسّح بي وتلجّ في ذلك إلحاحاً غريباً ، فرايتني أمرها وأهمّني همّها ، وقلتُ لعلها جائعة ، فنهضت وأحضرت لها طعاماً ، فعافته وانصرفت عنه ، فقلت لملها ظمآن ، فأرشدتها إلى الماء ، فلم تخجل به ، وأنشأت تنظر إليّ نظرات تنطق بما تشتمل عليه نفسها من الآلام والأحزان ، فأثّر في نفسي منظرها تأثيراً شديداً حتى تمنيت أن لو كنت سليمان ، أنهم لغة الحيوان ؛ لأعرف حاجتها وأفرّج كربتها . وكان باب الغرفة مُغلقاً فرأيت أنها تطيل النظر إليه وتلتصق بي كلما رأيته أتجه إليه . فأدركت غرضها وعرفت أنها تريد أن أفتح لها الباب ، فأسرعت بفتحه فما وقع نظرها على الفضاء ، ورأت وجه السماء ، حتى استحالَت حالتها من حزن وهم إلى غبطة وسرور ، وانطلقت تعدو في سبيلها . فعدت إلى فراشي وأسلمت رأسي إلى يدي ، وأنشأت أفكر في أمر هذه الهرة ، وأعجب لشأنها وأقول : ليت شعري ! هل تفهم الهرة معنى الحرية ؟ فهي تخزن لفقدانها وتفرح بملقيها ؟ أمجلّ . إنها تفهم معنى الحرية حقّ الفهم ، وما كان حزنها وبكاؤها وإمساكها عن الطعام والشراب إلا من أجلها ، وما كان تضرّعها ورجاؤها وتمسّسها وإلحاحها إلا سعيًا وراء بلوغها .

وهنا ذكرت أن كثيرًا من أسرى الاستبداد بنى الإنسان لا يشعرون بما تشعر به الهرة المحبوسة في الغرفة ، والوحش المعتقل في القفص ، والطير المقصص الجناح من ألم الأسر وشقائه ، بل ربما كان بينهم من لا يفكر في وجه الخلاص أو يلتمس السبيل إلى النجاة مما هو فيه ، بل ربما كان بينهم من يتمنى البقاء في هذا السجن ويأس به ويتلذذ بآلامه وأسقامه .

(١) المراء : صوت القطّ .



وحلمه ، وصبره وإحسامه ، وتواضعه وإيثاره ، وصدقه وإخلاصه ، أكثر مما كان يبهّرم من معجزات تسبيح الحصى ، وإثشاق القمر ، ومشي الشجر ، ولين الحجر ؛ ذلك لأنه ما كان يزيهم في الأولى ما كان يزيهم في الأخرى من الشبه بينها وبين عرافة العرافين وكهانة الكهنة وسحر السحرة ، فلولا صفاته النفسية وغرائزه وكمالاته ما نهضت له الخوارق بكل مايريد ، ولا تركت المعجزات في نفوس العرب ذلك الأثر المعروف ، ذلك هو معنى قوله تعالى : ﴿ وَلَوْ كُنْتَ فَطًّا غَلِيظَ الْقَلْبِ لَأَنفَضُوا مِنْ حَوْلِكَ ﴾

كان النبي ﷺ شجاع القلب ، فلم يهب أن يدعو إلى التوحيد قوماً مشركين ، يعلم أنهم غلاظ جفأة شرسون متحمسون ، يفضيئون لديهم غضبيهم لأعراضهم ويحبون آلهتهم كما يحبون آبائهم .

كان على ثقة من نجاح دعوته ، فكان يقول لقريش أشد ما كانوا هزأ به وسخرية : ﴿ يا معشر قريش ، والله لا يأتي عليكم غير قليل حتى تعرفوا ما تنكرون ، ويحبوا ما أنتم له كارهون . ﴾

كان حليماً سمع الأخلاق ، فلم يزعجه أن كان قومه يؤذونه ويذرونه ، ويشتتون (١) منه ويضعون التراب على رأسه ، ويلقون على ظهره أمعاء الشاة وسلى (٢) الجزور وهو في صلاته ، بل كان يقول : ﴿ اللهم اغفر لقومي فإنهم لا يعلمون . ﴾

كان واسع الأمل كبير الهمة صلب النفس ، لبث في قومه ثلاث عشرة سنة يدعو إلى الله فلا يلبي دعوته إلا الرجل بعد الرجل ، فلم يبلغ الملل من نفسه ، ولم يخلص اليأس إلى قلبه ، فكان يقول : ﴿ والله لو وضعوا الشمس في يميني والقمر في شمالي على أن أترك هذا الأمر حتى يظهره الله أو أهلك فيه ما تركته . ﴾

وما زال هذا شأنه حتى علم أن مكة لن تكون مبعث الدعوة ولا مطلع تلك الشمس المشرقة ، فهاجر إلى المدينة فانتقل الإسلام بانتقاله من السكون

(١) يقال شَتَّ فلان من فلان : تنقصه .

(٢) السلى اللدواب بمنزلة المشيمة للإنسان .

وكفنوه كما يكفنون الموتى ، وقالوا له : ﴿ هكنا نظام الأزياء . ﴾

كان يأكل ويشرب كل ما تشتهيه نفسه وما يلتم مع طبيعته ، فحالوا بينه وبين ذلك ، وملأوا قلبه خوفاً من المرض أو الموت ، وأبوا أن يأكل أو يشرب إلا كما يريد الطبيب ، وأن يتكلم أو يكتب إلا كما يريد الرئيس الديني أو الحاكم السياسي ، وأن يقوم أو يقعد ، أو يمشي أو يقف ، أو يتحرك أو يسكن إلا كما تقضي به قوانين العادات وتقاليدها .

لا سبيل إلى السعادة في الحياة إلا إذا عاش الإنسان فيها حراً مطلقاً ، لا يسيطر على جسمه وعقله ونفسه ووجدانه وفكره مسيطر إلا أدب النفس .

الحرية شمس يجب أن تشرق في كل نفس ، فمن عاش محروماً منها عاش في ظلمة حالكة ، يتصل أولها بظلمة الرحم ، وآخرها بظلمة القبر .

الحرية هي الحياة ، ولولاها لكانت حياة الإنسان أشبه شيء بحياة اللبب المتحركة في أيدي الأطفال بحركة صناعية .

ليست الحرية في تاريخ الإنسان حادثاً جديداً ، أو طارفاً غريباً ، وإنما هي فطرته التي فطر عليها مذ كان وحشاً يتسلق الصخور ، ويتعلق بأغصان الأشجار .

إن الإنسان الذي يمد يده لطلب الحرية ليس بمستول ولا مستجبر ، وإنما هو يطلب حقاً من حقوقه التي سلبته إياها المظالم البشرية ، فإن ظفر بها فلا منة لمخلوق عليه ولا يد لأحد عنده .

\* \* \*

## عبرة الهجرة

إن في أخلاق النبي ﷺ وسجاياه التي لا تشتمل على مثله نفس بشرية ، ما ينغيه عن كل خارقة تأليه من الأرض أو السماء ، أو الماء أو الهواء .

إن ما كان يبهّر العرب من معجزات علمه

إلى ، الحركة ومن طور الحفاء إلى طور الظهور .

لذلك كانت الهجرة مبدأ تاريخ الإسلام ، لأنها أكبر مظهر من مظاهره ، وكانت عيداً يحتفل به المسلمون في كل عام لأنها أجمل ذكرى للثبات على الحق والجهاد في سبيل الله .

لقد لقي ﷺ في هجرته عناءً كبيراً وشدة عظيمة ، فإن قومه كانوا يكرهون مهاجرته ، لا ضناً به ، بل مخافة أن يجد في دار هجرته من الأعوان والأنصار ما لم يجد بينهم ، كأنما كانوا يشعرون بأنه طالب حق ، وأن طالب الحق لا بد أن يجد بين المحققين أعواناً وأنصاراً . فوضعوا عليه العيون والجواسيس ، فخرج من بينهم ليلة الهجرة متنكراً بعد ما ترك في فراشه ابن عمه علي بن أبي طالب (رضي الله عنه) عبثاً بهم وتضليلاً لهم عن اللحاق به ، ومشى هو وصاحبه أبو بكر (رضي الله عنه) يتسلقان الصخور ويتسربان في الأغوار والكهوف ، ويلوذان بأكتاف الشعاب والهضاب ، حتى انقطع عنهم الطلب ، وتم لهما ما أرادا بفضل الصبر والثبات على الحق .

إن حياة النبي ﷺ أعظم مثال يجب أن يحتذيه المسلمون ، للوصول إلى التخلق بأشرف الأخلاق والتحلي بأكرم الخصال ، وأحسن مدرسة يجب أن يتعلموا فيها كيف يكون الصدق في القول والإخلاص في العمل والثبات على الرأي وسيلة إلى النجاح ، وكيف يكون الجهاد في سبيل الحق سبباً في علوه على الباطل .

لا حاجة لنا بتاريخ حياة فلاسفة اليونان ، وحكماء الرومان ، وعلماء الإفرنج ، فلدينا في تاريخنا حياة شريفة مملوءة بالجد والعمل ، والصبر والثبات ، والحب والرحمة ، والحكمة والسياسة ، والشرف الحقيقي والإنسانية الكاملة ، وهي حياة نبينا ﷺ ، وحسبنا بها وكفى .

## الإنصاف

إذا كان لك صديق تحبه وتواليه ، ثم هجمت من أخلاقه على ما لم يحل في نظرك ولم يتفق مع ما علمت من حاله ، وما اطرد عندك من أعماله ؛ أو كان لك عدو تئم طباعه ، وتقيم منه شؤونته ، ثم برقت لك من جانب أخلاقه بارة خيرة ، فتحدثت بما قام في نفسك من مؤاخلة صديقك على الهفوة التي ذممتها ، وحمد عدوك على الخلة التي حمدتها ، عدك الناس متلوناً أو مخادعاً أو ذا وجهين تمدح اليوم من تدم بالأس ، وتدم في ساعة من تمدح في أخرى ، وقالوا إنك تظهر ما لا تضر ، وتخفي غير الذي تهدي . ولو أنصفوك لأعجبوا بك وبصدقك ، ولأكبروا سلامة قلبك من هوى النفس وضلالها ، ولسموا ما بدا لهم منك اعتدالاً لا نفاقاً ، وإنصافاً لا خداعاً ؛ لأنك لم تتل في حب صديقك غلو من يعميه الهوى عن رؤية عيوبه ، ولم تتمسك من صداقته بالسبب الضعيف فغيت بتعهد أخلاقه ، وتفقد خلاله ، لإصلاح ما فسد من الأولى ، واعوجج من الأخرى .

إن صديقك الذي يسيء لك في حالي رضاك ورضيك ، وحلمك وجهلك ، وصوابك وسقطك ، ليس ممن يُغَيِّط بمودته ، أو يوق بصداقته ؛ لأنه لا يصلح أن يكون مرآتك التي تتراعى فيها ، فتكشف لك عن نفسك وتصدقك عن زينك وشينك ، وحلوك ومرك ، وهو إما جاهل متهور في ميوله وأهوائه ، فلا يرى غير ما تريد أن ترى نفسه لا ما يجب أن تراه ، وإما منافق مخادع ، قد علم أن هোক في الصمت عن عيوبك وتجري الذبول عليها فجاراك فيما تريد ؛ ليبلغ منك ما يريد .

فها أنت ترى أن الناس يكسون القضايا ويقلبون الحقائق فيسمون الصادق كاذباً ، والكاذب صادقاً ، ولكن الناس لا يعلمون .

للل إلى نفسه ديب الصها في الأعضاء ،  
والكرى بين أهذاب الجفون .

يريد أن يقلده في رفايته ونعمته فلا يفهم منها  
إلا أن الأولى الثالث في الحركات ، والثانية  
الاختلاف إلى الحانات .

يريد أن يقلده في الوطنية فلا يأخذ منها إلا نعيمها  
ونعيمها وضجيجها وصغيرها ، فإذا قيل له هذه  
المقدمات فأين النتائج ؟ أسلم رجله إلى الرياح  
الأربع ، واستن في فراره استنان المهر الأرن<sup>(٣)</sup> ، فإذا  
سمع صغير الصافر مات وجلا ، وإذا رأى غير شيء  
ظنه رجلا .

يريد أن يقلده في السياحة ، فلا يزال يترقب فصل  
الصف يترقب الأرض الميتة فصل الربيع ، حتى إذا  
حان حينه طار إلى مدن أوربا طيران حمام الزاجل لا  
يصر شيئا مما حوله ، ولا يلوي على شيء مما وراءه ،  
حتى يقع على مجامع اللهو ومكانم الفجور  
وملاعب القمار ، وهناك يبدل من عقله وماله ما يعود  
من بعده فقير الرأس والجيب ، لا يملك من الأكل ما  
يقوده إلى طريق السفينة التي تحمله في أوتيه ، ولا  
من الثاني أكثر من الجمالة<sup>(٤)</sup> التي يجتمعها منه  
صاحب الجريدة ليكتب له بين حوادث صحيفته  
حادثة عودته ، موشاة بجمل الإجلال والاحترام ،  
مطرزة بوشائع الإكرام والإعظام .

يريد أن يقلده في العلم ، فلا يعرف منه إلا  
كلمات يرددها بين شديقه ترديدا لا يلجا فيه إلى  
ركن من العلم وثيق ، ولا يعتصم به من جهل  
شائن .

يريد أن يقلده في الإحسان والبر ، فيترك جيرانه  
وجارته يطوون حنايا الضلوع على أمعاء تلتهب فيها  
نار الجوع التهابا ، حتى إذا سمع دعوة إلى اكتئاب  
في فاجعة نزلت في القطب الشمالي ، أو كارثة  
ألت بسد يأجوج ومأجوج<sup>(٥)</sup> ، سجل اسمه في فائحة  
الكتاب ، ورصد هبته في مستهل جريدة الحساب .

يريد أن يقلده في تعليم المرأة وتربيتها ، فيقتعه من  
(٣) الأرن : النشط . (٤) الجمالة : الأجر ، والرثوة .

## المدنية الغربية

سأودع في هذه النظرة الخيال والشعر وداع من  
يعلم أن الأمر أعظم شأنا وأجل خطرا ، من أن يعيث  
فيه العايب ، بأمثال هذه الطرائف التي هي بالهزل  
أشبه منها بالجد ، والتي إنما يلهو بها الكاتب في  
مواطن فراغه ولعبه ، لا في مواطن جده وعمله .

إن في أيدينا - معشر الكتاب - من نفوس هذه  
الأمّة ودیعة يجب علينا تمهدها والاحتفاظ بها  
والحدب عليها ، حتى نؤدّيها إلى اختلافنا من  
بعدنا ، كما أداها إلينا أسلافنا من قبلنا سالمة غير  
ماروضة<sup>(١)</sup> ولا متأكلة . فإن فعلنا فذلك ، أو لا ،  
فرحمه الله على الصدق والوفاء ، وسلام على  
الكتاب الأمناء !

الأمّة المصرية أمّة مسلمة شرقية ؛ فيجب أن يبقى  
لها دينها وشرقيتها ما جرى نيلها في أرضها ،  
وذهبت أهرامها في سمائها ، حتى تبكّل الأرض غير  
الأرض والسموات .

إن خطوة واحدة يخطوها المصري إلى الغرب  
تدني إليه أجله ، وتؤدّيه من مهوى سحيق يقبر فيه قبرا  
لا حياة له من بعده إلى يوم يعثون .

لا يستطيع المصري ، وهو ذلك الضعيف  
المستسلم ، أن يكون من المدنية الغربية ، إن دأبها ،  
إلا كالزغال من دقيق الخبز يمسك خشاها ويقلّت  
لبابه ، أو الراوق<sup>(٢)</sup> من الخمر يحتفظ بعقاره ،  
ويستهين برحيقه ، فخير له أن يتجنبها وأن يفرّ منها  
فراير السليم من الأجرب .

يريد المصري أن يقلّد الغربي في نشاطه وخفته ،  
فلا ينشط إلا في غدوته وروحته ، وقعدته وقومته ، فإذا  
جد الجد وأراد نفسه على أن يعمل عملا من  
الأعمال المحتاجة إلى قليل من الصبر والجلد ، دبّ

(١) الخشب الأرضي : الذي أكلته الأرض .

(٢) الراوق : المصفاء .

الفرنسية ، ما لا يحفظ من تاريخ الرسالة المحمدية ، ومن مبادئ ديكرات وأبحاث درون ما لا يحفظ من حكم الغزالي وأبحاث ابن رشد ، ويروي من الشعر لشكسبير وهو ما لا يروي للمنتبي والمعري .

لا مانع من أن يعرب لنا المبرعون المفيد النافع من مؤلفات علماء الغرب ، والجيد الممتع من أدب كتابهم وشعراتهم ، على أن ننظر إليه نظرة الباحث المنتقد لا الضعيف المستسلم ، فلا نأخذ كل قضية علمية قضية مسلمة ، ولا نطرب لكل معنى أدبي طرباً متدفقاً ، ولا مانع من أن ينقل إلينا الناقلون شيئاً من عادات الغربيين ومصطلحاتهم في مدنيّتهم ، على أن ننظر إليه نظر من يريد التبسط في العلم بشؤون العالم ، والتوسع في التجربة والاختبار ، لا على أن نتقلدها ونتحلها ونتخذها قاعدتنا في استحسان ما نستحسن من شؤوننا ، واستهجان ما نستهجن من عاداتنا .

وبعد ، فليعلم كُتّاب هذه الأمة وقادتها ، أنه ليس في عادات الغربيين وأخلاقهم الشخصية الخاصة بهم ما نحسد لهم عليه كثير ، فلا يخذعوا أمتهم عن نفسها ولا يفسدوا عليها دينها وشرقيّتها ، ولا يزيّنوا لها هذه المدنية الغربية تزييناً يريزوها في استقلالها النفسي ، بعدما رزأتها السياسة في استقلالها الشخصي .

\*\*\*

## يوم الحساب

سأهرت الكوكب ليلة أمس حتى ملئني وملته وضائق كل منا بصاحبه ذرعاً ، وقد وقف الهم يميني وبين الكرى أجلبه فيدغمه ، وأدنيه فيبعده ، حتى أسلس قياده ، وسكن جماعه .

لم تخالط جفني سنة الكرى حتى تخيل إليّ أنني قد انتقلت من العالم الأول إلى العالم الثاني ،

علمها مقالة كتبتها في جريدة أو خطبة تخطبها في مَحْفَل ، ومن تربيتها التفتن في الأزياء والمقدرة على سحر النفوس واستلاب الألباب .

هذا شأنه في الفضائل الغربية يأخذها صورة مشوهة وقضية معكوسة لا يعرف لها مغزى ، ولا ينتجى بها مقصد ولا يذهب فيها إلى مذهب ، فيكون مثله في ذلك كمثل جهلة المتدينين ، الذين يقلدون السلف الصالح في تطهير الثياب وقلوبهم مألًى بالأفكار والأكدار ، ويجارونهم في أداء صور العبادات وإن كانوا لا يتبهون عن فحشاء ولا عن منكر ، أو كمثل الذين يتشبهون يَحمَر في ترقيع الثياب وإن كانوا أحرص على الدنيا من صياقة الإسرائيليين .

أما شأنه في رذائلها فإنه أقدر الناس على أخذها كما هي ، فيتحر كما يتحر الغربي ، ويُلحد كما يلحد ويُسْتَهْتَر في الفسوق استهتاره ، ويترسم في الفجور آثاره .

إن في المصريين عيباً جمّة في أخلاقهم وطباعهم ومذاهبهم وعاداتهم ، فإن كان لا بد لنا من الدعوة إلى إصلاحها ، فلندعُ إلى ذلك باسم المدنية الشرقية ، لا باسم للمدينة الغربية .

إن دعوانهم إلى الحضارة ، فلنضرب لهم مثلاً بحضارة بغداد وقرطبة ولبية وبنيقيا ، لا بباريس ورومة وسويسرة ونيويورك . وإن دعوانهم إلى مكرمة ، فلنلّ عليهم آيات الكتب المنزلة وأقوال أنبياء الشرق وحكمائه ، لا آيات رُسُو وياكون نيوتن وسينسر . وإن دعوانهم إلى حرب فقي تاريخ خالد بن الوليد وسعد ابن أبي وقاص وموسى بن نصير وصلاح الدين ، ما يغنيا عن تاريخ نابليون ولينتون واشنطن ونلسن وبلوخر ، وفي وقائع القادسية وعمورية وإفريقية والحروب الصليبية ، ما يغنيا عن وقائع وترافلور وأسترليتز والسبعين .

إن عاراً على التاريخ المصري أن يعرف المسلم الشرقي في مصر من تاريخ بونابرت ، ما لا يعرف من تاريخ عمرو بن العاص ، ويحفظ من تاريخ الجمهورية

في جريدة حسنتي حسنة ذهبت بجميع السيئات .  
 ذلك أنه كان لي جار من ذوي النعمة والثراء  
 والصلاح والخير والروية والبر ، نكبه دهره نكبة  
 ذهبت بهاله ، فأهممتني أمره وأزعجتني أن أراه في  
 مستقبل الأيام بالأسوأ مُعذِّمًا ، يريق ماء وجهه على  
 أعتاب الذين كان يُسدي إليهم نعمته . وعلمت أنني  
 إن عرضت عليه شيئًا من مالي أخلجته وصغرَّت نفسه  
 في عينه ، فاحتلت على أن أدخل في بيته خادماً  
 كانت في بيتي ، وجعلت لها جُلاً على أن تُسَرَّ  
 في كيس دراهمه كل ليلة خمسة دنانير من حيث  
 لا يشعر بمأنتها ، ولا يقف على سرها . وما زال هذا  
 شأني وشأنه لا يعلم من أين يأتيه زرقه ، ولا يشعر أحد  
 من الناس باستحالة حاله ، ودَّهَاب ماله ، حتى فرَّق  
 الموت بيني وبينه . فما نفعتني عمل من أعمالي ما  
 نفعتني هذا العمل . وما كان الإحسان وحده سبباً  
 سعادتي ، بل كان سببها أنه أصاب الموضع وخلص  
 من شائبة الرياء . فهتأته بنعمة الله عليه وشكوت  
 إليه وحشتي من الوحدة وخوفي من المحاسبة ، فقال:  
 « أَمَا الوحشة قَآنِي لَن أَفَارِقَكَ حَتَّى يَأْتِيَ دُورُكَ ، وَأَمَا  
 الخوف فلا حيلة لي ولا لأحد من الناس في نقض  
 ما أبرم الله في شأنك . » فقلت : « أنت من  
 السعداء ، فهل تستطيع أن تشفع لي أو تطلب لي  
 شفاعاً من ولي من الأولياء ، أو نبي من الأنبياء ؟ »  
 قال : « لا تطلب المحال ، ولا تصدِّق كل ما يقال ،  
 فقد كنا مخدوعين في الدار الأولى بثلث الآمال  
 الكاذبة التي كان يبيعها منا تجار الدين بشمن غال ،  
 ولا يثقون الله في غشيانا وخداعتنا . وما الشفاعا إلا  
 مظهر من مظاهر الإكرام والتبجيل يخص به الله  
 بعض عباده المقربين ، فلا يشفع عنده أحد إلا بإذنه ،  
 ولا يأذن بالشفاعة لأحد إلا إذا كان بين أعمال  
 المشفوع له ، أو في أعماق سريره ما يقتضي إثارة  
 بالمغفرة علي غيره من العصاة والمذنبين ، والله سبحانه  
 وتعالى أجل من العبث وأرفع من المحاباة . »

وما وصل من حديثي إلى هذا الحد حتى رأينا  
 كوكبة من ملائكة العذاب تحيط برجل يساق إلى  
 النار ، ورأينا في يد كل واحد منهم مقرعة من الحديد

ورأيت كآتي بُعث بعد الموت ، وكان أبناء آدم  
 مجتمعون في صعيد واحد ، يحاسبون على أعمالهم  
 فألهمت أنه موقف الحشر وأنه يوم الحساب .

أنشأت أمشي مشية الحائر الناهل لا أعرف لي  
 مذهبا ولا مضطربا ، ولا أجد من يأخذ بيدي ويدلني  
 على نفسي ، في هذا الموقف الذي يَنشُد فيه كل  
 ذي نفس نفسه فلا يجد إليها سبيلا ، فطفقت أتصفح  
 وجوه الواقفين ، وأقلب النظر في الغادين والرائحين ؛  
 علني أجد صديقا أستاذس به في وحدتي ، وأستمعن  
 بهمرافقته على وحشتي ، فلا أرى إلا خلعا غريبا ،  
 ومُظفرا عجيبا ، ووجوها ما رأيت لها في حياتي شبيها  
 ولا ضريبا ، ولولا أنني أعلم أن الحساب خاص  
 بالإنسان ، لظننت أن الله يحاسب في هذا الموقف  
 جميع أنواع الحيوان !

هنالك وقد بلغ اليأس والهَمُّ مبلغهما من نفسي ،  
 رأيت على البعد وجهًا يتسم لي ويدنو مني رويدا  
 رويدا ، فأرقلت نحوه حتى يَلْعَنهُ . فإذا صديقي  
 «فلان» ، وإذا وجهه يتلألأ تَلَأَوُ الكوكب في علباء  
 السماء ، فسألته ما فعل الله به ، فقال : « حاسبني  
 حسابا يسيرك ثم غفر لي . وها أنا ذا ذاهب إلى  
 ما أعد الله لعباده الصالحين في جنته من النعيم  
 المقيم . » فعجبت لشأنه ، وقلت في نفسي : « لقد  
 هان أمر الحساب على كل عاص ، بعد ما هان  
 على هذا الذي كنت أعرفه في أولاه لا يتقي مأثما ،  
 ولا يهاب منكرًا ، ولا يخرج من حان إلا إلى حان ،  
 ولا يودِّع مجمعا من مجامع الفسق إلا على موعد  
 من اللقاء . » فنظر إليَّ نظرة العائب اللاتم وابتسم  
 ابتسامة علمت منها أن الرجل قد أَلِمَّ بما أضمرته  
 في نفسي ، فذكرت أن قد كُشِفَ الغطاء في هذه  
 الدار ، وأن قد رُفِعَ الحجاب بين الناس فلا سر ولا  
 جهر ، ولا بطن ولا ظهر ، ولا فرق بين حركات  
 اللسان ، وخطرات الجَنَان . نظر إليَّ تلك النظرة ،  
 وقال : « لا تعجب لأمر في هذه الدار ، فكل ما فيها  
 عجيب ، وإعلم أن الله حاسبني على كل ما كنت  
 أجترح من الإثم في الدار الأولى ، إلا أنه وجد لي

أحسبه شقيًا ، وشقيًا من كنت أحسبه سعيدًا ، فسجلت أن الله سبحانه وتعالى يحاسب الناس على قلوبهم ، لا على جوارحهم ، ويسألهم عن نياتهم ، لا عن أفعالهم ، وأن لا سعادة إلا الصديق ، ولا شقاء إلا الكلب . وعلمت أن الله لا يغفر من السيئات إلا ما كان حقوة من الهفوات يُلمُّ بها صاحبها إلامًا ثم يندم عليها ، ورأيت أن أكبر ما يعاقب الله عليه جنائيا المرء على أخيه بسفك دمه ، أو هتك عرضه ، أو سلب ماله ، وأن أضعف الوسائل إلى الله ذلك الركوع والسجود ، والقيام والقعود ، فلو أن امرأ قضى حياته بين ليل قائم ، ونهار صائم ، ثم ظلم طفلاً صغيراً في لقمة يخطفها من يده لاستحالت حسناته إلى سيئات ، وما أغنى عنه نسكته من الله شيئاً .

وبينا أنا أحتث نفسي بهذا الحديث ، وأقلبُ النظر في وجهه تلك المواعظ والوعر ، إذ قال لي صاحبي : « أ تعرف هذين ؟ » وأشار إلى رجلين واقفين ناحية يتناجيان ، أحدهما شيخ جليل أبيض اللحية ، والثاني كهل نحيف قد اختلط مبيضه بمسوده ، فما هي إلا النظرة الأولى حتى عرفت الرجلين العظيمين ، رجل الإسلام « محمد عبده » ورجل المرأة « قاسم أمين » ، فقلت لصاحبي : « هل لك في أن نلن منهما ونسترق نخبهما من حيث لا يشعرا ؟ » ففعلنا ، فسمعنا الأول يقول للثاني : « ليتك يا قاسم أخذت برأيي وأحللت نصحي لك محلاً من نفسك ! فقد كنت أنهارك أن تفاجئ المرأة المصرية برأيك في الحجاب قبل أن تأخذ له عذته من الأدب والدين ، ففجئ كنتك عليها ما جناه من هتك حرمتها وفسادها وتبليها ، ولزاقة تلك البقية الصالحة التي كانت في وجهها من ماء الحياء . » فقال له صاحبه : « إني أشرت عليها أن تتعلم قبل أن تسفر ، وأن لا ترفع برقعها قبل أن تنسج لها برقعاً من الأدب والحياء . » قال له : « ولكن قد فاتك ما كنت تنبأت لك به من أنها جاهلة لا تفهم هذا التفصيل ، وضعيفة لا تعبأ بهذا الاستثناء ، فكنت كمن يعطي الجاهل سيفاً ليقتل به غيره فيقتل

بقرع بها رأسه ، وهو يصرخ ويقول : « أهلكني يا أبا حنيفة ! » فسألت صاحبي : « ما ذنب الرجل ؟ » فقال : « إنه كان في حياته يتخذ في أعماله ما يسمونه « النجس الشرعية » ، فكان يهب ماله لأحد أولاده على نية استرداده قبل أن يحول عليه الحول ، ليتخلص من فريضة الزكاة . ويطلق زوجته ثلاثاً ، ثم يأتي بمحلل ليحللها له فيعود إلى معاشرتها ، وكان يرابي باسم الرهن فإذا جاءه من يريد أن يقترض منه مالاً ، أبى أن يقرضه إلا إذا وضع في يده رهنًا ، فإذا وضع يده على ضيقه أنزله أن يستأجرها منه بمال كثير ، يراعي فيه النسبة التي يراعياها المرابون بين الربح وأصل المال . وكان إذا حلف لا يدخل بيتاً دخله من نافذته ، أو لا يأكل رغيماً أكله إلا لقمة منه ، فذنبه أنه كان يعيد إلى الأحكام الشرعية فينتزع منها حكمها وأسرارها ، ثم يرفعها إلى الله قشوراً جوفاء ، ليخدع بها ويغش فيها كما يفعل مع الأطفال والبهائم ، مستنداً على تقليد أبي حنيفة أو غيره من كبار الأئمة ، وأبو حنيفة أرفع قدرًا وأهدى بصيرة من أن يتخذ الله هزأً أو سخرية ، وأن يكون ممن يهدمون الدين باسم الدين . »

وما انقطع عنا صوت هذا الشقي حتى رأينا شقيًا آخر ذا لحية طويلة كثرة قد أحاط به ملكان ، وشداً عنقه بسبحة طويلة ذات حبات كبيرة ، وقد أخذ كل منهما بطرف منها وهو يهمهم بكلمات مبهمه ، فيقرعه أحدهما على رأسه ويقول له : « أ مكر وأنت في الحديد ! » فذنوب منه وأنعمت النظر في وجهه ، فعرفته فتراجعت ذعرًا وخوفًا ، وقلت : « أ يكون هذا من أشقياء الآخرة ، وقد كان بالأمن من أقطاب الأولى ؟ » فقال لي صاحبي : « إن هذا الذي كنت تحسبه في أولاه من الأقطاب كان أكبر تاجر من تجار الدين ، وما هذه اللحية والسبحة والمهمة والدمعة إلا حائلاً كان يضبطها لاصطياد عقول الناس وأموالهم ، ولكن الناس لا يعلمون . »

وما زال المنصرفون من موقف القضاء يمرحون بنا هذا إلى جنته ، وذلك إلى ناره ، وأنا أسأل عن شأن كل منهم واحداً فواحداً ، فأرى سعيداً من كنت

أيقظني من نومي ، فاستيقظت فلم أر حساباً ولا عقاباً ، ولا موقفاً ولا محسراً ، فعلمت أنها خيالات وأوهام ، أو أضغاث أحلام ، وما نحن بتأويل الأحلام بعالمين .

\* \* \*

### الشَّعْرَةُ الْبَيْضَاءُ

مررت صباح اليوم أمام المرأة فلمحت في رأسي شعرة بيضاء ، تلمع في تلك اللُمة السوداء ، لمعان شرارة البرق في الليلة الظلماء .

رأيت الشعرة البيضاء في قودي<sup>(١)</sup> فارتعت لمرآها كأنما خيل إلي أنها سيف جرحه القضاء على رأسي ، أو علم أبيض يحمله رسول جاء من عالم الغيب يندلني باقتراب الأجل ، أو يأس قاتل عرّض دون الأمل ، أو جذوة نار علقت بأهداب حياتي علوقها بالحطب الجزل ، ولا بد مهما ترفقت في مشيتها وتأادت في مسيرها من أن تبلغ مداهي ، أو خيط من خيوط الكفن الذي تنسجه يد الدهر وتعلمه لباساً لجثتي عندما تجردها من لباسها يد الغاسل .

أبتها الشعرة البيضاء ، ما رأيت بياضاً أشبه بالسواد من بياضك ، ولا نوراً أقرب إلى الظلمة من نورك . لقد أبغضت من أجلك كل بياض حتى بياض القمر ، وكل نور حتى نور البصر ، وأحببت فيك كل سواد حتى سواد الغريان ، وكل ظلام حتى ظلام الوجدان .

أبتها الشعرة البيضاء ، ليت شعري من أي نافذة خلصت إلي رأسي ؟ وفي أي مسلك من مسالك الدهر مشيت إلي قودي ؟

كيف طاب لك المقام في هذه الأرض الموحشة التي لا تجدين فيها أنيساً يسامرك ، ولا جلساً يساهرك ؟ وكيف لم تزع قلبك لنظر هذا الليل

(١) القود : جانب الرأس .

نفسه ! فقال له : « أتأذني لي يا مولاي أن أقول لك إنك قد وقعت في مثل ما وقعت فيه من الخطأ ، وإنك نصحتني بما لم تنصحه به . أنا أردت أن أنصح المرأة فأفسدتها كما تقول ، وأنت أردت أن تحيي الإسلام فقتلته . إنك فاجأت جهلة المسلمين بما لا يفهمون من الآراء الدينية الصحيحة والأغراض الشريفة فأردوا غير ما أردت ، وفهّموها غير ما فهمت ، فأصبحوا ملحدين ، بعد أن كانوا مخرفين ، وأنت تعلم أن ديناً خرافياً خير من لا دين . أؤت لهم بعض آيات الكتاب ، فاتخذوا التأويل قاعدة حتى أولوا الملك والسيطان والجنة والنار . وبيت لهم حكم العبادات وأسرارها ، وسفّهت لهم رأيهم في الأخذ بقشورها دون لبابها ، فتركوها جملة واحدة . وقلت لهم إن الولي إله باطل ، والله إله حق ، فأتكروا الألوهية حقها وباطلها . فتهلّل وجه الشيخ ، وقال له : « ما زلت يا قاسم في أحرارك ، مثلك في دنياك ، لا تضطرب في حجة ، ولا تنام عن نار . يا قاسم لا تحمل همّاً ، ولا تحشّ شرّاً ، وثق أن الله سيحاسبنا على نيائنا وسرايرنا ، ويعفو عن هفواتنا وسقطاتنا . إننا ما أردنا إلا الخير لأمتنا ، وما قدّرنا لها في مستقبلها إلا ما نحتمله عقولنا ، فإن كذبت فرأستنا أو أخطأ تقديرنا ، فذلك لأن المستقبل بيد الله . »

وما وصلا من حديثهما إلى هذا الحد حتى تركا مكانهما وذهبا لشأنهما . فقلت لصاحبي : « هل لك أن تريني الميزان والصرّاط والجنة والنار ؟ فإني ما زلت في شوق إلى رؤية تلك الأشياء ، ورؤية مواقعها منذ رأيتها في «خريطة الآخرة» التي رسمها الشعراني في بعض كتبه . قال : « أمّا الميزان فتقدير الأعمال والموازنة بين الحسنات والسيئات ، وأمّا الصراط فهو سبيل الإنسان إلى سعادته أو شقائه ، وأمّا الجنة والنار فلا علم لي حتى الساعة بهما . »

وبينا أنا كذلك إذ سمعت صوتاً صارخاً ما قرع سمعي في حياتي مثله يناديني باسمي ، فعلمت أن قد جاء دوري ، فأدركني من الهول والرعب ما

الفاحم ؟ ولم يمشَ بصركَ في هذا الظلام القاتم ؟  
 أيتها الشعرة البيضاء ؛ لقد عيبتُ بأمرِك ،  
 وبجلتُ<sup>(١)</sup> بحملك ، وأصبحتُ لا أعرف وجه الحيلة  
 في البعد عنك ، والفرار من وجهك .  
 لا ينفعني معك أن أنزعك من مكانك لأنك لا  
 تلبث أن تعودني إليه ، ولا ينقذني منك أن أعذبك  
 بالسواد لأنك لا تلبث أن تتصلبي<sup>(٢)</sup> ؛ ولأني لا أحب  
 أن أجمع على نفسي بين مصيبتين : مصيبة الشيب ،  
 ومصيبة الكذب !

أيتها الشعرة البيضاء ؛ يخيلُ إليّ ، وأنا أنظر إليك  
 أنك من ذوات الحيلة والدهاء والكيد والخبت ، وأنك  
 تهمسين في أذان أحوالك السود اللواتي بجانبك ،  
 تخاولين إغراءهن بالتشبه بك والتردي بردالك ،  
 وكأنني بك وقد أشعلت في هذه البيئة الهادئة  
 المطمئنة حرباً شعواءً ، وفتنة عمياء ، يخطئ فيها  
 الرامح بالنابل<sup>(٣)</sup> والبارع بالحاسر<sup>(٤)</sup> ، وبهلكَ فيها  
 القاعد والقائم ، والمظلوم والظالم .

إن كان هذا مصيرك ، فسيكون شأنك شأن ذلك  
 السائح الأبيض الذي ينزل بأمة الرجز مُستكشفاً ،  
 فيصبح مستعميراً ، ويدخل أرضها مسلماً ، ويفارقها  
 حرباً ، فأسأل الله لرأسي العافية منك ، ولأمة الرجز  
 السلامة من صاحبك ، فكلاكما مشغوم الطلعة في  
 مقامٍ وارتحال ، وكوكبٍ النحس في وقوفه وتسياره .  
 أيتها الشعرة البيضاء ؛ ما أنت ، وما وفوركِ إليّ ،  
 وما مكائلكِ مني ، ومقامك عندي ؟ إن كنتِ ضيفاً  
 فأين استئذان الضيف وتلطّفه ، وتجمّله وتودّده ؟ وإن  
 كنتِ نذيراً فأنا أعلم من الموت وشأنه ما لا أحتاج  
 معه إلى نذير . فلم يبقَ إلا أن تكوني أوقع الخلائق  
 وجهاً ؛ وأصلبها خدك ، وأنك قد نزلت من السماجة  
 والفضول منزلة لا أرى لك فيها شبيهاً ، إلا تلك  
 الحية التي تلج كل جحر من أجحار الهوام

ما الذي ينجمه منك من الشؤون رجلٌ يعلم أنك  
 وحى الأمل ، الذي يشره بقرب النجاة من حياة ليس  
 فيها من السعادة والهناء إلا لحظات قليلة يكدرها ما  
 يحيط بها من الهموم والأحزان ، كما تكدر أنفاسُ  
 الحزن الحارة صفحة المرأة ؟

أ ليس كلُّ ما أئذه عليك من الذنوب أنك طليعة  
 الموت ، والموت هو الذي يخلصني من منظر هذا  
 العالم المملوء بالشرور والآثام ، الحافل بالآلام  
 والأسقام ، الذي لا أعظم عيني فيه إلا لأتجنبها  
 على صديق يغدر بصديقه ، وأخ يخون أخاه ، وعشير  
 يحسد أنيابه ليمضغ عشيره ، وغني يضرُّ على الفقير  
 بقُتاتٍ مائلته ، وفقير يقترح على الدهر حتى يُلقَ<sup>(٦)</sup>

(١) بمل بالشئ : برم به واستقله .

(٢) فصل الشعر : خرج من الخضب .

(٣) الرامح : حامل الرمح ، والنابل ذو النبل .

(٤) الدارع : لا يلبس الدرع ، والحاسر عفاة .

(٥) للرتبع : الإقامة وقت الربيع .

(٦) اللقّة : ما يكفي لسد الحاجة ولا يفضل عنها .



المال ؟» فابتسم ابتسامة هادئة مؤثرة وقال : « لو كانت السعادة سعادة المال ، لكنت أنا أشقى الناس لأنني أفقر الناس ».

« قلت : « وهل تعد نفسك سعيداً ؟ » قال : « نعم ؛ لأنني قانع بيزقي مغتبط بعيشي ، لا أحزن على فائت من العيش ، ولا تذهب نفسي حسرة وراء مطعم من المطاعم ، فمن أي باب يخلص الشقاء إلى قلبي ؟ » قلت : « أيها الرجل ، أين يذهب بك وما أرى إلا أنك شيخ قد احتلس عقله ! كيف تعد نفسك سعيداً وأنت حافٍ غير متعتل ، وعارٍ إلا قليلاً من الأسمال البالية والأطمار »<sup>(١)</sup> السحقة ؟ » قال : « إن كانت السعادة لذة النفس وراحتها ، وكان الشقاء ألمها وعناؤها ، فأنا سعيد لأنني لا أجد في رثاة ملبسي ، ولا في خشونة عيشي ما يولد لي ألماً ، أو يسبب لي همّاً ، وإن كانت السعادة عندكم أمراً وراء ذلك ، فأنا لا أفهمها إلا كذلك . » قلت : « أ لا يحزنك النظر إلى الأغنياء

في أثاثهم ورياشهم ، وقصورهم ومراكبهم ، وخدمهم وخولهم ، ومطعمهم ومشربهم ؟ أ لا يحزنك هذا الفرق العظيم بين حالتك وحالتهم ؟ » قال : « إنما يُصنّر جميع هذه المناظر في نظري ويهونها عندي أنني لا أجد أن أصحابها قد نالوا من السعادة بوجدانها ، أكثر مما نلتها بفقدانها . هذه المطاعم التي تذكرها إن كان الغرض منها الامتلاء ، فأنا لا أذكر أنني بت ليلة في حياتي جائعاً ، وإن كان الغرض منها قضاء شهوة النفس ، فأنا لا أكمل إلا إذا جعت ، فأجد لكل ما يدخل جوفي لذة لا أحسب أن في شهوات الطعام لذة تفضلها . أما القصور فإن لدي كوخاً صغيراً لا أشعر بأنه يضيق بي ويزوجتي وولدي ؛ فأقرع السن على أن لم يكن قصرًا كبيراً ، وإن كان لا بد من إمتاع النظر بالمناظر الجميلة ، فحسبي أن أحمل شبكتي فوق كتفي كل مطلع فجر وأذهب بها إلى شاطئ النهر ، فأرى منظر السماء والماء ، والأشعة البيضاء ، والمروج الخضراء ، فما هي إلا لفظة الجيد حتى يطلع من ناحية الشرق قرص الشمس جمّعتُ بطن ، وهو الثوب الخلق البالي .

الموت فلا يظفر بأمنيته ، وملك لا يفرق بين رعيته وماشيته ، وملوك لا يميز بين ملك الملك وربوبيته ، وقلوب تضطرمّ حقداً على غير طائل ، ونفوس تتفانى قتلاً على لوئ حائل ، وظل زائل ، وغرض باطل ، وعقول تتهالك وجداً على نار تحرقها ، وأنياب تمزقها ، وعيون حائرة ، في رؤوس طائفة ، تنظر ولا ترى شيئاً مما حولها ، وتلمع ولا تكاد تبصر ما تحتها ، إن كان هذا هو ذنبك عندي ، فاستكثري من ذنوبك فإني لك من الغافرين .

أيتها الشجرة البيضاء ؛ مرحباً بك اليوم ومرحباً بأخواتك غداً ، ومرحباً بهذا القضاء الواقع وراءك أو الكامن في أطوائك ، ومرحباً بتلك الغرفة التي أخلو فيها بربي وآس فيها بنفسي ، من حيث لا أسمع حتى دوي المدافع ، ولا أرى حتى غبار القواقع .

أهلاً بوافدة للشيب واحدة

وإن تراءت بشكل غير مودود

\* \* \*

## الصيد

حدث أحد الأصدقاء قال : « بينا أنا في منزلي صبيحة يوم إذ دخل عليّ رجل صياد يحمل في شبكة فوق عاتقه سمكة كبيرة ، فعرضها عليّ فلم أسامه فيها ، بل نقدته الثمن الذي أراده فأخذها شاكرًا متهللاً وقال : « هذه هي المرة الأولى التي أخذت فيها الثمن الذي اقترحت ، أحسن الله إليك ، كما أحسنت إليّ ، و جعلك سعيداً في نفسك ، كما جعلك سعيداً في مالك ، » فسرت بهذه الدعوة كثيراً وطعمت أن تفتح لها أبواب السماء . وعجبت أن يهتدي شيخ عامي إلى معرفة حقيقة لا يعرفها إلا القليل من الخاصة ، وهي أن للسعادة النفسية شأنًا غير شأن السعادة المالية ، فقلت له : « يا شيخ ، وهل توجد سعادة غير سعادة

وثير . فهل أستطيع أن أعد نفسي شقياً ، وأنا أَرْجَحُ  
الناس بالآ ، وإن كنت أظلمهم مالا ١٩

« لا فرق بيني وبين الغني إلا أن الناس لا  
ينهضون إجلالاً لي إذا رأيوني ، ولا يمدون أعناقهم  
نحوي إذا مررت بهم ، وأهونُ به من فرق لا قيمة له  
عندي ولا أثر له في نفسي ! وما يعينني من أمرهم إن  
قاموا أو قعدوا ، أو طاروا في الهواء ، أو غاصوا في  
أعماق الماء ، ما دمتُ لا علاقة بيني وبينهم ، وما  
دمتُ لا أنظر إليهم إلا بالعين التي ينظر بها الإنسان  
إلى الصور المتحركة .

« لا علاقة بيني وبين أحد في هذا العالم إلا  
تلك العلاقة التي بيني وبين ربّي ، فأنا أعبدُه حقَّ  
عبادته وأخلصُ في توحيده ، فلا أعتقد ربوبية أحد  
سواه . ولا أكتُمك يا سيدي أنني لا أستطيع الجمعَ  
بين توحيد الله والاعتراف بالعظمة لأحد من الناس ،  
ولقد أخذ هذا اليقين مكانه من قلبي حتى لو طلع  
عليّ الملك المتوجُّ في مواكبهِ وكواكبهِ ، وبطانته  
وجنده ، لما خفَّقه له قلبي خفقةً الربية والخشية ، ولا  
شغلَّ من نفسي مكاناً أكثر مما يشغله ملك التمثيل !

« ولقد كان هذا اليقين أكبر سبب في عزائي  
وراحتي نفسي من الهموم والأحزان ، فما نزلت بي  
ضائقة ، ولا هيئت عليّ عاصفة من عواصف هذا  
الكون إلا انتزعني من بين مخالبها وهونها عليّ حتى  
لا أكاد أشعرُ بوقعها . وكيف أتألم لمصاب أعلم أنه  
مقدورٌ لا مفرُّ منه ، وأتني مأجورٌ عليه على قدر  
احتمالي لإياه وسكوني إليه ١٩

« آمنتُ بالقضاء والقدر خيره وشره ، وباليوم  
الآخر ثوابه وعقابه ، فصبرتُ الدنيا في عيني ، وصبرتُ  
شأنها عندي حتى ما أفرح بخيرها ، ولا أحن  
لشرها ، ولا أعولُ على شأن من شؤونها حتى شأن  
الحياة فيها . وأقسمُ ما خرجتُ مرة إلى شاطئ النهر  
حاملًا شبكتي فرق عاتقي إلا وقع الشكُّ في نفسي :  
هل أعود إلى منزلي حاملًا أم محمولًا ؟

« ما العالم إلا بحرٌ زاهر ، وما الناس إلا  
أسماكُه الماتجة فيه ، وما ريب المنون إلا صيادٌ يحمل

كأنه ترسٌ من ذهب ، أو قطعة من لهب ، فلا يعد  
عن خط الأفق ميلاً أو ميلين حتى ينثر فرق سطح  
النهر جلّيه المتكسر ، أو درّه المتحدر ، فإذا تجلّى  
هذا المنظرُ في عيني يتخلله سكون الطبيعة وهدوؤها  
ملكٌ عليّ شعوري وجداني ، فاستغرقتُ فيه استغراق  
النائم في الأحلام اللينة حتى لا أحبُّ أن أعودَ إلى  
نفسي إلى يوم النشور . ولا أزال هكذا غارقاً في  
لذتي حتى أشعر بجذبة قوية في يدي فأتبّه ، فإذا  
السكُّ في الشبكة يضطرب ، وما اضطرابه إلا لأنه  
فارق الفضاء الذي كان يهيم فيه مطلق السراح ،  
وبات في المحبس الذي لا يجد فيه مراحاً ولا  
مسرحاً ، فلا أجد له شبيهاً في حالتيه إلا الفقراء  
والأغنياء ، يمشي الفقير كما يشتهي ، ويتنقل حيث  
يريد كأنما هو الطائر الذي لا يقع إلا حيث يطيب له  
التغريد والتفقير ، ولولا أن تتخطاه العيون وتبصر عنه  
النواظر ما طار في كل فضاء ، ولا تنقل حيث يشاء .  
أما الغني فلا يتحرك ولا يسكن إلا وعليه من  
الأحداق نطق ، ومن الأرصاد أغلالٌ وأطواق ، ولا  
يخرج من منزله إلا إذا وقف أمام المرأة ساعة يؤلف  
فيها من حقيقته وخياله ناظرًا ومنظورًا ، ثم يظيل  
التفكير هل يقع المنظور من الناظر موقعًا حسنًا ، حتى  
إذا استولقَ من نفسه بذلك خرجَ إلى الناس يمشي  
بينهم مشيةً تحرص فيها على الشكل الذي استقرَّ  
رأيه عليه ، فلا يُطلقُ لجسمه الحرية في الحركة  
والانفلات حتى لا يخرجَ بذلك من حكمها ، ولا  
لفكره الحرية في النظر والاعتبار بمشاهد الكون  
ومناظره ، مخافة أن يَغفلَ عن إشارات السلام ،  
ومظاهر الإكرام .

« فإذا أخذتُ من السمك كفاف يومي عدتُ  
به وبعته في الأسواق أو على أبواب المنازل ، فإذا أديرَ  
النهار عدتُ إلى منزلي ، فيمتقني ولدي ويتشَّ  
زوجتي في وجهي ، فإذا قضيت بالسعي حق عيالي ،  
وبالصلاة حق ربي نمتُ في فراشي نومة هادئة  
مطمئنة ، لا أحتاج معها إلى دياجٍ وحرير ، أو مهد

« من أراد أن يطلب السعادة ، فليطلبها بين جوانب النفس الفاضلة ، وإلا فهو أشقى العالمين وإن ملك ذخائر الأرض وخزائن السماء . »

قال الصديق : « فما وصل الصبياد من حديثه إلى هذا الحدّ حتى نهض قائماً وتناول عصاه ، وقال : « أستودعك الله يا سيدي وأدعوك لك الدعوة التي أحبتها لنفسك وأحببتها لك ، وهي أن يجعلك الله سعيداً في نفسك ، كما جعلك سعيداً في مالك ، والسلام عليك ورحمة الله . » »

\* \* \*

## الانتحار

في كل موسم من مواسم الامتحان المدرسي نسمع بكثير من حوادث الانتحار بين التخلّفين من التلاميذ والراسمين ، ولو رُئي التلميذ تربية دينية لما هان عليه أن يخسر سعادته الأخروية خسراناً ميبئاً أسفاً على أن لم ينل كل حظه من السعادة الدنيوية ، ولو رُئي تربية أدبية لما احتقر حياته الثمينة وازدراها ولوى وجهه عنها لأنها لم تُقدّم إليه في لفافة الشهادة المدرسية . ولو أن أستاذه ملأ قلبه بنور الإيمان ، ولقّنه فيما يلقّنه من قواعد الدين وأحكامه أن جنائياً المرء على نفسه أكبرُ إثماً عند الله وأعظم جرماً من جنائياته على غيره ، لما خاطر بدينه في آخر ساعة من ساعات حياته ، وهي الساعة التي يُنِيب فيها العاصي إلى ربه ويستغفر فيها المذنب من ذنبه ، ولو أنه لقّنه فيما يلقّنه من دروس الأخلاق والآداب أن العلم صفة من صفات الكمال لا سيلة من سبل التجارة ، يجب أن يتخلّل به صاحبه من حيث ذاته ، لا من حيث كونه وسيلة من وسائل العيش ، لما جرى على تلك القاعدة الفاسدة : « الشهادة بلا علم خير من العلم بلا شهادة » ، ولو أنه رباه على الاستقلال الذاتي ، وعلمه أن الشرف في هذه الحياة على قدر ما يبذل الإنسان من الجهد في خدمة الأمة أو المجتمع .

شبهته كل يوم ويلقيها في ذلك البحر فتُمسك ما تمسك ، وترتك ما تترك ، وما ينجو من شبكته اليوم لا ينجو منها غداً ، فكيف أغتبط بما لا أملك ، أو أتعتمد على غير معتمد ، إذا أنا أضلّ الناس عقلاً وأضعفهم إيماناً . »

قال المحدث : « فأكبرُ الرجل في نفسي كلُّ الإكبار ، وأعجبت بصفاء ذهنه وذكاء قلبه ، وحسدته على قناعته واقتناعه بسعادة نفسه . »

وقلت له : « يا شيخ ، إن الناس جميعاً سيكون على السعادة ، ويفتشون عنها فلا يجدونها ، فاستقرّ رأيهم على أن الشقاء لازم من لوازم الحياة لا ينفك عنها ، فكيف تعدّ العالم سعيداً ، وما هو إلا في شقاء ؟ » قال : « لا يا سيدي ، إن الإنسان سعيد بفطرته ، وإنما هو الذي يجلب بنفسه الشقاء إلى نفسه ، يشتدّ طعمه في المال فيتملّز عليه مطعمه فيطول بكائه وعناؤه . ويعتقد أن بلوغ الآمال في هذه الحياة حق من حقوقه ، فإذا أخطأ سهمه والتوى عليه غرضه أن وشكى شكاة المظلوم من الظالم ، ويبلغ في حسن ظنه بالآلآم ، فإذا غدرت به في محبوب لديه من مال أو ولد فاجأه من ذلك ما لم يكن يقدّر وقوعه ، فنال من الهمّ والألم ما لم يكن ليناله لو خبر الدهر وقتل الأيام علماً وتجربة ، وعرف أن جميع ما في يد الإنسان عاريةً مستردة ، ووديعةً موقوفة ، وأن هذا الامتلاك الذي يزعمه الناس لأنفسهم خُدعة من خُدع النفوس الضعيفة وهم من أوهامها .

« إن أكثر ما يصيبُ الناس من الشقوة من طريق الأخلاق الباطنة ، لا من طريق الوقائع الظاهرة ، فالحاسد يتألم كلما وقع نظره على محسود ، والحقود يتألم كلما تذكّر أنه عاجز عن الانتقام من عدوه ، والطامع يتألم كلما خاب أمله في مطعم ، والشارب يتألم كلما أفاق من سكره ، والزاني يتألم كلما فاضت في الإثم سريره ، والظالم يتألم كلما سمع ابتهاج المظلوم بالدعاء عليه أو حاق به ظلمه ، وكذلك شأن الكاذب والنمام والمغتتاب ، وكل من تشتمل نفسه على رذيلة من الرذائل .

لطمَ بأنفه قبة السماء ، وداس بمنعله رأس الجوزاء ،  
وإن يمس منها قتل نفسه وهو يتمثل بقول ذلك  
الشاعر الأحقق : « فَمَا الثريا وإِما الثرى ».

أيها الناشئُ ؛ لقد جهل أبوك ، وغشك أستاذك ،  
وخدعك هذا المجمع الفاسد ، فكن أحسن حالا  
منهم . واعلم أن شرف العلم أكبر من شرف  
المنصب ، وأن المنصب ما كان شرفاً إلا لأنه حسنة  
من حسنات العلم وأثر من آثاره ، فإن فاك حظك  
منه ، فلا تحفل به ؛ فهو أحقر من أن تشتد في أثره  
أو تبذل حياتك حزناً عليه . ولا تحسد أرباب المناصب  
على مناصبهم ، فإنما هم يخدعونك بزخرف من  
القول وظاهر من النعمة ويهجر من الابتسام ، و وراء  
ذلك - لو علمت - قلب يقطر دماً ، وفؤاد يضطرم  
لوعة وأسى .

خذ لنفسك حظها من العلم والأدب ، ولا تحفل  
بعد ذلك بشيء ، فقد ربحت كل شيء .

\* \* \*

## الجمال

الجمال هو التناسب بين أجزاء الهيئات المركبة ،  
سواء أكان ذلك في الماديات أم في المعقولات ، وفي  
الحقائق أم الخيالات .

ما كان الوجه الجميل جميلاً إلا للتناسب بين  
أجزائه ، وما كان الصوت الجميل جميلاً إلا للتناسب  
بين نغماته ، ولولا التناسب بين حبات العقد ما  
افتتنت به الحسناء ، ولولا التناقص في أزهار الروض ما  
هامت به الشعراء .

ليس للتناسب قاعدة مطردة يستطيع الكاتب أن  
يبينها ، فالتناسب في المراثيات غير في المسموعات ،  
وفي الرسوم غير في الخطوط ، وفي الشؤون العلمية  
غيره في القصاصات الشعرية ، على أنه لا حاجة إلى  
بيانه ما دامت الأذواق السليمة تترك بفطرتها ما

سواء أكان في قصر الملك ، أم في دار الوزارة ، وفي  
حانوت التجارة ، أم في معمل الصناعة ، لما أكبر  
مناصب الحكومة هذا الإكبار ، ولا احتفل بها  
احتفالاً من لا يرى للحياة معنى بدونها ، ولو أنه نفت  
في روعه روح الشجاعة النفسية ، وعوده الصبر  
والجلد في مواقف الشدة والبلاء ، لما جزع هذا  
الجزع الفاضح ، ولا جئ هذا الجنون الذي خيل إليه  
أن عذاب النزع أهون من عذاب الهم .

الوالد والأستاذ والمجمع في مصر عون على  
الناشئ المتعلم وأفة على عقله وأخلاقه وأدابه .

أما الولد ، فإنه يقول له وهو ذاهب به إلى  
المدرسة : « ستكون غداً يا بني حاكماً كهذا الحاكم  
و وزيراً كهذا الوزير » ، وكلما أراد أن يحط على  
الاجتهاد في طلب العلم ويخوفه عقوبة الخيبة في  
الامتحان ، صور له المستقبل المجرد من الوظيفة أفتح  
تصوير وأشنع ، وربما أشار عليه بالانتحار من طرف  
خفي ، فيقول له : « إذا لم تنجح في الامتحان ،  
فموتك أفضل من حياتك ! »

وأما الأستاذ فإنه يضرب له من نفسه مثلاً على  
وجوب احترام المنصب ، وإجلاله وإنزاله المنزلة الأولى  
بين أعمال المجمع الإنساني ، إذ يراه بعينه يتجرع  
مرارة اللؤلؤ ويعاني من كبرياء رؤسائه وقسوة المسيطرين  
عليه عناء شديداً ، ويحمل من ذلك ما لا يحمله  
الرجل الشريف حرصاً على منصبه ولوعاً<sup>(١)</sup> عليه ،  
فكأنما يلقي عليه درساً علمياً موضوعه : « إن من  
يخطر بمنصبه يخطر بحياته ، لأن المنصب كل شيء  
في هذه الحياة ! »

أما المجمع فإنه يحترم الموظف الصغير ، أكثر  
مما يحترم العالم الكبير ، ويظهر إلى تهنتته إقبال  
المنصب عليه ، وتعتبه عن إدباره عنه ، كأن الكوكب  
لا يدور إلا في دائرة المناصب نحوراً وسعوداً ، فإذا  
رأى الناشئ ذلك أكبر الوظيفة أيما إكبار ولج به  
الحرص عليها ، واللصوق بها ، وكان سروره وحزنه  
على قدر قربها منه أو بعداها عنه ، فإذا وفق إليها

(١) أرغى عليه : أبغى عليه .

من الفنون الجميلة كالشعر والتصوير والموسيقى ،  
فاقبل فإنها المَقُومَاتُ للأذواق ، والغارساتُ في  
النفوس ملكاتِ الجمال .

\*\*\*

### الكذب

كذبُ اللسان من فضول كذبِ القلب ، فلا  
تأمن الكاذب على وُدِّ ، ولا تنق منه بعد ، واهرب  
من وجهه الهربَ كله ، وأخوف ما أخاف عليك من  
خُلُطَاتِكَ وسُجْرَاتِكَ (١) الرجلُ الكاذب .

عرَفَ الحكماء الكذب بأنه مخالفة الكلام  
للواقع ، ولعلمهم جاوروا في هذا التعريف الحقيقة  
العرفية ، ولو شاءوا لأضافوا إلى كذب الأقوال كذب  
الأفعال .

لا فرق بين كذب الأقوال وكذب الأفعال في  
تضليل العقول ، والعبث بالأهواء وخللان الحق  
واستعلاء الباطل عليه ، ولا فرق بين أن يكذب  
الرجلُ فيقولُ إني فقهُ أمين لا أخون ولا أغدرُ  
فأقرضني مالا أؤدّه إليك ، ثم لا يؤديه بعد ذلك ،  
وأن يأتيك بسبحة يهملهم بها فتنتطق بسبحته بما سكت  
عنه لسانه من دعوى الأمانة والوفاء ، فيخدعك في  
الثانية كما خدعك في الأولى .

لا بل يستطيع كاذب الأفعال أن يخدعك ألف  
مرة قبل أن يخدعك كاذبُ الأقوال مرة واحدة ، لأنه  
لا يكتفي بقول الزور بلسانه حتى يقيم على قضيته  
بينة كاذبة من أحواله وأطواره .

ليس الكذب شيئاً يستهان به ، فهو أَسْرُ الشرور  
ورذيلة الرذائل ، فكانه أصل الرذائل فروغ له ، بل  
هو الرذائل نفسها وإنما يأتي في أشكال مختلفة  
ويتمثل في صور متنوعة .

للتناقض كاذب لأن لسانه ينطق بغير ما في قلبه ،

(١) السَّجَرُ : الصديق الصَّغِيرُ ، والجمع سَجَرَاءُ .

بالاحمها ، فترتاح إليه وما لا يلائمها فتتفر منه .

إن كثيراً من الناس يستحسنون الأنف الصغير في  
الوجه الكبير ، والرأس الكبير في الجسم الصغير ،  
ولا يفرقون بين البرص في الجسم الأسود ، والخال  
في الخد الأبيض ، ويطربون لتقيق الضفادع كما  
يطربون لخبر الماء ، ويفضلون أنغام النواخير على  
أنغام العيذان ، ويحبون بشعر ابن الفارض ، وابن  
معتوق ، والبرعي أكثر مما يحبون بشعر أبي الطيب  
وأبي تمام والبحراني ، ويضحكون لما يبكي ويبكون مما  
يضحك ، ويرضون بما يغضب ويغضبون بما يرضي .

أولئك هم أصحاب الأذواق المريضة ، وأولئك هم  
الذين تصدر عنهم أفعالهم وأقوالهم مشوهة غير  
متناسبة ولا متلائمة ؛ لأنهم لم يدركوا سر الجمال  
فيصدر عنهم ، ولم تألف نفوسهم فيصير غريزة من  
غرائزهم .

إن رأيت شاعراً يبتدى قصائد التهتة بالبكاء على  
الأطلال ، ويدوع القصائد الرثائية الذكات الهزلية ،  
ويتغزل بممدوحه ، كما يتغزل بمعشوقه ، أو متكلماً  
يقتضب الأحاديث اقتضاباً وهزل في موضع الجدِّ  
ويجد في موضع الهزل ، أو صحفياً يضع العنوان  
الضخم للمخبر النافه ، ويكتب مقدمة في السماء  
لموضوع في الأرض ، أو حاكماً يضع الندى في  
موضع السيف والسيف في موضع الندى ، أو ماشياً  
يتلو في طريقه من رصيف إلى رصيف كأنما يرسم  
خطاً مرجحاً ، أو لابساً في الشتاء غلالة الصيف وفي  
الصيف فروة الشتاء ، فاعلم أن ذوقه مريض وأنه في  
حاجة إلى معالجة ذوقه ، كحاجة المجنون إلى  
علاج عقله ، والمريض إلى علاج جسمه .

كما أنه ليس كل مجنون يُرجى شفاؤه ، ولا  
كل مريض يُرجى إيلائه (١) ، كذلك ليس كل من  
فسد ذوقه يرجى صلاحه ، فإن رأيت من يؤمل في  
صلاحه خيراً ، وتجد في نفسه استعداداً لتقويم ذوقه ،  
فعلاجه أن تحفه بأنواع الجمال وتدلب على تنبيهه  
على متناسباته ومؤلفاته ، وإن استطعت أن تعلمه فنّاً

(١) أبول للمريض : بُرئ وشفي .

أعرفه فيها فلم أجده ، فذهبت إلى منزله فحطنتي  
جيرانه أنه هجره من عهد بعيد ، وأنهم لا يعرفون أين  
مذهبه ، فوفقت بين اليأس والرجاء برهة من الزمان ،  
ثم شعرت كأن أولهما يغالب ثانيهما حتى غلبه ،  
فعلمت أن قد فقدت الرجل وأني لن أجد بعد اليوم  
إليه سبيلاً .

هنالك دَرَقْتُ من الوجد دموعاً لا يدرفها إلا من  
قَلَّ نصيبه من الأصدقاء ، وأقفر رُبَّه من الأوفياء ،  
وأصبح غرضاً من أغراض الأيام لا تخطه سهامها ،  
ولا تغبه آلامها <sup>(١)</sup> .

بينما أنا عائد إلى منزلي في ليلة من ليالي  
السَّرا<sup>(٢)</sup> إذ دفعني الجهل بالطريق في هذا الظلام  
المدهم إلى رُفَاق موحش مهجور يتخيل الناظر إليه  
في مثل تلك الساعة التي مررت فيها أنه مسكن  
الجان ، أو مأوى الغيلان . فشعرت كأن بحرًا أسود  
يتدفق بين جبلين شامخين ، وكأن أمواجه تقبل بي  
وتدبر ، وتقوم وتقع ، فما توسَّطْتُ لِحْجَتِي حتى سمعت  
في منزل من تلك المنازل المهجورة أَنَّهُ تتردد في  
جوف الليل ، فأصغيت إليها فتلثها أختها ، ثم  
أخواتها فأثَّرت في نفسي مسمعها تأثيرًا شديدًا ،  
وقلت : يا للعجب ! كم يكتم هذا الليل في  
صلره من أسرار البائسين ، وخفايا المحزونين !  
وكنت قد عاهدت الله قبل اليوم ألا أرى محزونًا  
حتى أقف أمامه وقفة المساعد إن استطعت ، أو  
الباكى إذا عجزت . فتلملت الطريق إلى ذلك  
المنزل حتى بلغت فطرقت الباب طرقًا خفيًا ، فلم  
يُفتَح لي ، فطرقت أخرى طرقًا شديدًا ففتحت لي  
فتاة صغيرة لم تكد تسليخ العاشرة من عمرها ،  
فتأملتها على ضوء المصباح الضئيل الذي كان  
في يدها ، فإذا هي في ثيابها الممزقة ، كالبلبل  
وراء الغيوم المتقطعة ، وقلت لها : هل عندكم  
مريض ؟ فزُفرت زفرة كاد ينقطع لها نياط <sup>(٣)</sup> قلبها ،  
وقالت : أدرك أبنى أيها الرجل ، فهو يعالج سكرات

(١) أهله الأكم : جاءه حيناً بعد حين .

(٢) السرا : آخر ليلة من ليالي الشهر .

(٣) النياط : عرق غليظ عُقِبَ به القلب إلى الرئتين .

والمشكبر كاذب لأنه يدعي لنفسه منزلةً غير منزلته ،  
والفاسق كاذب لأنه كذب في دعوى الإيمان ،  
ونقض ما عاهد الله عليه ، والنَّمام كاذب لأنه لم  
يترك الله في فتنته ، فيتجرى الصدق في نميمته ،  
والمتملق كاذب لأن ظاهره ينفعل وباطنه يلذعك .

لقد هان على الناس أمرُ الكذب حتى إنك لتجد  
الرجل الصادق ، فتعرض على الناس أمره وتظرفهم  
بحديثه كأنك تعرض عَجائبَ المخلوقات ، وتحدث  
بخوارق العادات !

فويل للرجل الصادق من حياة لكدة لا يجد فيها  
حقيقة مستقيمة ! وويل له من صديق يخون العهد ،  
ورفيق يكذب الوُدَّ ، ومستشار غير أمين ، وجاهل  
يُفْشِي السِّرَّ ، وعالم يحرف الكلم عن مواضعه ،  
وشيع يدعي الولاية كذبًا ، وتاجر يَشُرُّ في سلعته ،  
ويحش في إيمانه ، وصحفي يتجر بعقول الأحرار  
كما يتجر النخاس بالعبيد والإماء ، ويكذب  
على نفسه وعلى الله وعلى الناس في كل صباح  
ومساء !

\* \* \*

## غرفة الأحزان

كان لي صديق أحبه لفضله وأدبه ، أكثر ما  
أحبه لصلاحه ودينه ، فكان يروني منظره ويؤنسني  
محضره ، ولا أبالي بعد ذلك بشيء من نسكه  
وعبادته ، أو فسقه واستهتاره ، لأنني ما فكرت قط أن  
أتلقي عنه علوم الشريعة أو دروس الأخلاق فقد  
علمت من ذلك ما حسبي به وكفى .

قضيت في صحبته عهدًا طويلًا ما أنكر من أمره  
ولا ينكر من أمري شيئًا ، حتى سافرت من القاهرة  
سفرًا طويلًا فتراملتا حينًا ، ثم انقطعت عني كتبه ،  
فرايتني من أمره ما رايتني ، ثم عدت فوجدت أكبر  
همي أن أراه ، فطلبته في جميع المواطن التي كنت

يوم جاءني منها مع البريد هذا الكتاب .» ومدَّ يده تحت وسادته وأخرج كتاباً بالياً مصفراً فقرأت فيه ما يأتي :

« لو كان بي أن أكتب إليك لأجّدت عهدك دارساً أو ودّاً قديماً ما كتبت سطرًا ، ولا خططت حرفاً ، لأنني لا أعتقد أن عهدك مثل عهدك الغادر ، و ودّاً مثل ودك الكاذب ، يستحق أن أحفل به فأذكره ، أو أسفّ عليه فأطلب تجديده .

« إنك عرفت حين تركتني أن بين جنبي ناراً تضطرم ، وجنبي يضطرب ، تلك للأسف على الماضي ، وذلك للخوف من المستقبل ، فلم تلبّ بللك وفرت مني حتى لا تحمّل نفسك مؤونة النظر إلى شقاء أنت صاحبه ، ولا تكلف يدك مسح دموع أنت مرسلها ، فهل أستطيع بعد ذلك أن أتصور أنك رجل شريف لا بل لا أستطيع أن أتصور أنك إنسان ، لأنك ما تركت خلّة من الخلل المتفرقة في نفوس المجاموات والوحوش الضارية إلا جمعتها في نفسك ، وظهرت بها جميعها في مظهر واحد .

« كذبت عليّ في دواك أنك تخبني وما كنت تحبّ إلا نفسك ، وكل ما في الأمر أنك رأيتني السبيل إلى إرضاء نفسك فمررت بي في طريقك إليها ، ولولا ذلك ما طرقت لي باباً ، ولا رأيت لي وجهاً !

« خنتني إذ عاهدتني على الزواج فأخلفت وعدك ذهاباً بنفسك أن تتزوج امرأة مجرمة ساقطة ، وما هذه الجريمة ولا تلك السقطة إلا صورة نفسك ، وصنعة يدك ، ولولاك ما كنت مجرمة ولا ساقطة ، فقد دفعتك جهدي حتى عيبت بأمرك ، فسقطت بين يديك سقوط الطفل الصغير ، بين يدي الجبار الكبير .

« سرقت عفتي ، فأصبحت ذليلة النفس حزينة القلب أستقل الحياة وأستطيع الأجل ، وأي لذة في العيش لامرأة لا تستطيع أن تكون زوجة لرجل ولا أمّاً لولد ! بل لا تستطيع أن تعيش في مجمع من هذه المجمعات البشرية إلا وهي خافضة رأسها ، مسيلة جفنها ، واضعة خدها على كفها ،

الموت .» ثم مشيت أمامي فتبعها حتى وصلت إلى غرفة ذات باب قصير مسنّم ، فدخلتها فحجّل إليّ أتني قد انتقلت من عالم الأحياء إلى عالم الأموات ، وأن الغرفة قبر والمرضى ميت . فدنوت منه حتى صرت بجانبه ، فإذا قصص من العظم يتردد فيه النفس تردّد الهواء في البرج الخشبي ، فوضعت يدي على جبينه ففتح عينيه وأطال النظر في وجهي ، ثم فتح شففيه قليلاً قليلاً ، وقال بصوت خافت : « أحمد الله فقد وجدت صديقي .» فشعرت كأن قلبي يتمشى في صدري جزعاً وقلقاً ، وعلمت أنني قد عثرت بضالتي التي كنت أشدها ، وكنت أتمنى ألا أعثر بها وهي في طريق الفناء ، وعلى باب القضاء ، وألا يجتد لي مرأها حزناً كان في قلبي كميناً ، وبين أضالعي دفيناً . فسألته ما باله وما هذه الحالة التي صار إليها . وكانّ أنسه بي أمدّ مصباح حياته الضئيل بقليل من النور ، فأشار إليّ أنه يحبّ النهوض فمددت يدي إليه فاعتمد عليها حتى استوى جالساً وأنشأ يقص عليّ هذه القصة : « منذ عشر سنين كنت أسكن أنا والدتي بيتاً يسكن بجانبه جار لنا من أرباب الثراء والنعمة ، وكان قصره يضمّ بين جناحيه فتاة ما ضمت القصور أجنحتها على مثلها حسناً وبهاء ، ورونقاً وجمالاً . فألمّ بنفسي من الوجد بها ما لم أستطع معه صبراً ، فما زلت بها أعالجها فتمتّع ، واستنزلها فتعلمت وأتأتى إلى قلبها بكل الوسائل فلا أصل إليه ، حتى عثرت بمنفذ الوعد بالزواج فالتحرت منه إليها ، فسكن جماعها ، وأسلس قيادها ، فسلبها قلبها وشرفها في يوم واحد . وما هي إلا أيام قللّ حتى عرفت أن جنيتاً يضطرب في أحشائها فأسقط في يدي ، وطفقت أركبي بين أن أفي لها بوعدها ، أو أقطع حبل ودّها ، فأثرت أخراهما على أولاهما ، وهجرت ذلك المنزل إلى المنزل الذي كنت تزورني فيه أيها الصديق ، ولم أعد أعلم بعد ذلك من أمرها شيئاً .

« مرّت على تلك الحادثة أعوام طوال ، وفي ذات

هامدة لا حَرَكَ بها ، ورأيت فئاتها إلى جانبها تبكي بكاء مرًّا ، فصَبَعْتُ لَهولَ ما رأيت ، وتمثلتُ لي جرائمي في غشيتي كأنما هي وحوش ضارية ، وأسودُّ ملتفة ، هنا يُنْشَبُ أظافره وذاك يحدد أتيابه ، فما أَفْقَتُ حتى عاهدت الله ألا أبرحَ هذه الغرفة التي سميتها « غرفة الأحران » حتى أعيشَ فيها عيشها ، ثم أموت موتها .

« وها أنذا أموت اليوم راضياً مسروراً ، فقد حُلتني قلبي أن الله قد غفر لي سيئاتي بما قاسيت من العناء ، وكابدت من الشقاء » .

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى انعقد لسانه واصفراً وجهه وسقط على فراشه ، فأسلم الروح وهو يقول : « ابنتي يا صديقي ! » فلبثت ساعة قضيت فيها ما يجب على الصديق لصديقه ، ثم كتبت إلى أصدقائه ومعارفه ، فحضرُوا تشييع جنازته وما رُبِّي مثل اليوم أكثر باكياً وباكياً .

ولما حوَّنا التُّراب فوق ضريحه

جزعنا ولكن أيَّ ساعةٍ مَجْرَع

ويعلم الله أنني لأحسبُ قصته ولا أملك نفسي من البكاء والشجى ، ولا أنسى ما حييت نداءه لي وهو يودُّع نسمات الحياة ، وقوله « ابنتي يا صديقي ! »

فيا أقوياء القلوب من الرجال ، وفقاً بضعفاء النفوس من النساء ! إنكم لا تعلمون حين تخذعونهن عن شرفهن وعفتن أيَّ قلبٍ تَفْجَمون ، وأي دم تسفكون !

\* \* \*

## الشرف

لو فهم الناس معنى الشرف لأصبحوا كلهم شرفاء .

ما من عامل يعمل في هذه الحياة إلا وهو يطلب في عمله الشرف الذي يتصوره أو يَصَوِّره له الناس ، إلا أنه تارة يخطئ مكانه وتارة يصيب .

ترتعد أوصالها ، وتذوب أحشاؤها ، خوفاً من عبث العائشين ، وتهبُّهم المنهكمين .

« سلبتني راحتي لأنني أصبحت مضطرة بعد تلك الحادثة إلى الفرار من ذلك القصر ، الذي كنت متمتعة فيه بعشرة أبني وأمي تاركةً روائي تلك النعمة الواسعة وذلك العيش الرغد ، إلى منزل حقير في حيٍّ مهجور لا يعرفه أحد ولا يطرق بابه طارق ؛ لأقضي فيه الصُّبابة الباقية من أيام حياتي .

« قتلْتُ أُمِّي وأبِي ، فقد علمتُ أنهما ماتا ، وما أحسبُ موتهما إلا حزناً لفقدي ، وبأساً من لقايتي .

« قتلْتُني لأن ذلك العيش المرُّ الذي شربته من كأسك ، وذلك الهمُّ الطويل الذي عالجه بسبكك ، قد بلغا مبلغهما من جسمي ونفسي فأصبحتُ في فراش الموت كالذُّبالة<sup>(١)</sup> المحترقة ، وأحسبُ أن الله قد صنع لي وأجاب دعائي وأراد أن ينقلني من دار الموت والشقاء ، إلى دار الحياة والهناء .

« فأنت كاذب خادع ، ولصٌّ قاتل ، ولا أحسبُ أن الله تاركك بدون أن يأخذ لي بحقي منك .

« ما كتبت إليك هذا الكتاب لأجلد بك عهداً ، أو لأخطب إليك ودًّا ، فقد عَرَفْتُ مكانك من نفسي ، على أنني أصبحتُ على باب القبر وفي موقف وداع هذه الحياة خيرها وشرها ، سماعتها وشقايتها ، وإنما كتبتُ إليك لأن لك عندي ودعة وهي فئاتك ، فإن كان الذي ذهب بالرحمة من قلبك أبثني لك منها رحمة الأبوَّة ، فأقبل إليها وخلها إليك حتى لا يدركها من الشقاء ما أدرك أمها من قبلها » .

فما أتممت قراءة الكتاب حتى نظرت إليه فرأيت مدامعه تنحدر من مقليتي ، فسألت : « ماذا تم بعد ذلك ؟ » قال : « إني ما قرأت هذا الكتاب حتى أحسست برعدة تمشي في أضالعي ، وخيل لي أن صلدري يحاول أن ينشقَّ عن قلبي حزناً وجزعاً ، فأسْرعتُ إلى منزلها وهو هذا المنزل الذي قرأتني فيه الآن ، فرأيتها في هذه الغرفة على هذا السرير جثةً

(١) الذُّبالة : خِبةٌ تُدْمَلُ للإضامة .



، ولولا فساد التصور ما وضع المؤرخون اسم ذلك السفّاح بجانب أسماء العلماء والحكماء والأطباء ، خدّمة الإنسانية وَ حَمَلَة عَرْشِهَا وأصحاب الأيادي البيضاء عليها ، في سطر واحد من صحيفة واحدة ، ولولا فساد التصور ما جلس القاضي المرتشي فوق كرسي القضاء بفنل شاربيه ، ويصعّر خديّه ، وينظر نظرات الاحتقار والأزدراء إلى المتهم الواقف بين يديه موقف الضراعة والدُّلّ ، ولا ذنب له إلا أنه جاع وضاعت به ملأه العيش فسرق درهمه ، ولا توهم وهو اللصّ الكبير ، أنه أشرف من هذا اللص الصغير ، ولو باتا عند قدريهما لوقفنا معاً في موقف واحد أمام قاض عادل يحكم بإدانة الأول لأنه سرق مختاراً ليرفّه عيشه ، وبراعة الثاني لأنه سرق مضطراً لينقذ حياته من برائن الموت .

فمن شاء أن يهذب أخلاق الناس ويقوّم اعوجاجها فليهب تصوراتهم ، وليقوم أفهامهم ، يوفّاه ما يريد من التهذيب والتقويم .

ليس من الرأي أن يشرّ المعلم على المتعلم أن يجعل هذا المجتمع الإنساني ميزاناً يزن به أعماله ، أو امرأة يرى فيها حسناته وسيئاته ، فالمجتمع الإنساني مصاب بالسقم في فهمه ، والأضطراب في تصوره ، فلا عبرة بحكمه ، ولا فقه بوزنه وتقديره .

ليس من الرأي أن يرشد المعلم المتعلم إلى أن يطلب في حياته الشرف الاعتباري ، فليس كل ما يعتبره الناس شرفاً هو في الحقيقة كذلك .

أ لا تراهم يعلّون أشرف الشرف أن يتناول الرجل من الملك قطعة من الفضة أو الذهب يحلي بها صدره ١؟ وربما كانوا يعلّمون أنه ابتاعها كما يتباع المرأة من الصائغ جليتها .

لا شرف إلا الشرف الحقيقي ، وهو الذي يناله الإنسان ببذل حياته أو ماله أو راحته في خدمة المجتمع البشري جميعه ، أو خدمة نوع من أنواعه .

فالعالم شريف لأنه يجلو صدأ العقل الإنساني ويصقل مرآته ، والمجاهد في سبيل الدفاع عن وطنه

يقتل القاتل وفي اعتقاده أن الشرف في أن يتقم لنفسه أو عرضه بإراقة هذه الكميّة من الدم ، ولا يبالي أن يسميه القانون بعد ذلك مجرماً ، لأن البيئة التي يعيش فيها لا توافق على هذه التسمية ، وهي في نظره أعدل من القانون حكماً ، وأصدق قولاً .

يَهْتَقُ الفاسق وفي اعتقاده أنه قد نفّض عن نفسه بعمله هذا غبار الخمول والبله ، الذي يظلل الأعداء والمستقيمين ، وأنه استطاع أن يعمل عملاً لا يُقدّم عليه إلا كلّ ذي حذق وبراعة وشجاعة وإقدام .

يسرق السارق ويؤزّر المزور ويخون الخائن ، وفي اعتقاد كل منهم أن الشرف كلّ الشرف في المال ، وإن كان السبيل إليه دينياً وسافلاً ، وأن للذهب رتبة تَحْتَفُ بجانب صوته أصوات المعارضين والناقدن شيئاً فشيئاً ثم تنقطع حتى لا يُسمع بجانبه صوت سواه .

هكذا يتصور الأندياء أنهم شرفاء ، وهكذا يطلبون الشرف ويحفظون مكانه ، وما أفسد عليهم تصورهم إلا الذين أحاطوا بهم من سَجَرَاتِهِمْ وخلطائهم وذوي جامعتهم ، أولئك الذين يحتقرون الموتور حتى يغسل الدم بالدم فيعظمونه ، ويهنّون على الرجل المستقيم العفيف بلاهته وخموله حتى يفجر ويستعثر فيبخبخون له ويقرّظونه ، ويكرمون صاحب الذهب ولو أن كل دينار من دنائره محجّم من الدم ، وأولئك الذين يسمون الفقير سافلاً ، وطيب القلب مُغفلاً ، وظاهر السرية بليداً ، والحليم عاجزاً .

لا تعجب إن سمعت أن جماعة الأغنياء الجهلاء تنعكس في أدمختهم صور الحقائق ، حتى تلبس في نظريهم ثوباً غير ثوبها ، وتترأى في لون غير لونها ، فإن بين الخاصة الذين نعتد بعقولهم ونمتدح أفهامهم ومداركهم من لا يفرق بين الرذيلة والفضيلة ، حتى إنه ليكاد يفخر بالأولى ويستحي من الأخرى .

لولا فساد التصور ما افتخر قائد الجيش بأنه قتل مائة ألف من النفوس البشرية في حرب ، لا يدافع فيها عن فضيلة ولا يؤيد بها حقاً من الحقوق الشرعية

تحب زوجها ؛ لأنه في الأربعين من عمره وهي لم تبلغ العشرين ، وقالت إنها جرت في ذلك على حكم الشرائع الطبيعية ، وإن خالفت الشرائع الدينية ، لأن الأولى عادلة والثانية ظالمة . وقالت إن ما يسميه الناس بالزنا والخيانة هو في الحقيقة طهارة وأمانة ، لأن أساسه الحب ، وكل ما كان أساسه الحب فهو طاهر شريف ، وإن كان في أعين الناس عيباً وعاراً . وقالت ما الخيانة ولا الجريمة ولا الغش ولا الخداع إلا أن تعاشر المرأة زوجها تكرهه معاشرتها من تحبه ، فيفترسها الأول كما يفترسها الثاني ، لأنها لا تكون في حكم العقل ولا في نظر العدل زوجها له ما دامت لا تحبه ولا تألف عشرته . وقالت لو أدرك الناس أسرار الديانات وأغراضها لعرفوا أنها متفقة في هذه المسألة مع الشرائع الطبيعية ، وأنها ربما تعد المرأة في بيت زوجها زانية ، وفي بيت عشيقها طاهرة ، إذا كانت تكره الأول وتحب الثاني !

هذا ملخص القصة على طولها ، وأحببها قصة موضوعة على نحو ما يضع الكتاب القصص الخيالية لنشر رأي من الآراء أو تأييد مذهب من المذاهب ، لأن الكاتب أعلن<sup>(١)</sup> تلك الفتاة فيما فعلت وارتفع بصحة أقوالها وصحة مذهبها وأعداها<sup>(٢)</sup> على زوجها وحكم لها عليه .

وسواء أ كانت القصة حقيقية أم خيالية ، فالحق أقول: إن الكاتب أخطأ في وضعها ، وما كنت أحسب إلا أن مذهب الإباحية<sup>(٣)</sup> قد مضى وانقضى بانقضاء العصور المظلمة ، حتى قرأت هذه القصة منشورة باللغة العربية بين الأمة العربية فثاني من الهم والحرز ما الله عالم به .

قرأنا ما كتب الكاتبون في سبيل المرأة الساقطة ، وهي التي هفت في حياتها حقوة دفعها إليها دافع خداع أو سائق حاجة ، ثم تاب إليها رشدها وهداها ، فقلنا لا بأس بغيرتهم على ذنب جسمته العادة وألبسته ثوباً أوسع من ثوبه ، ولا بأس برحمتهم فتاة

(١) أعطرها : قبل عذرها .

(٢) أعداها عليه : انتصف لها منه .

(٣) الشكّل من قيود القوانين والأخلاق .

شريف لأنه يحمي مواطنيه غائلة الأعداء ، وبقيةهم عادية الفناء ، والمحسن الذي يضع الإحسان في موضعه شريف لأنه يأخذ بأيدي الضعفاء ، ويحيي أنفس البؤساء ، والحاكم العادل شريف لأنه رسول العناية الإلهية إلى المظلومين يمنهم أن يبغى عليهم الظالمون ، وصاحب الأخلاق الكريمة شريف لأنه يؤثر بكرم أخلاقه وجمال صفاته في عشرته وخلطائه ، ويلقي عليهم بالقدرة الصالحة أفضل درس في الأخلاق والآداب ، والصانع والزارع والتاجر أشراف متى كانوا أمناء مستقيمين ، لأنهم هم الذين يحملون على عواتقهم هذا المجتمع البشري ، وهم الذين يحملون ما يحملون من المؤونة والمشقة في سبيله ، حذراً عليه من التهاوت والسقوط .

فإن رأيت في نفسك أيها القارئ أنك واحد من هؤلاء فاعلم أنك شريف ، وإلا فاسلك طريقهم جهذك ، فإن لم تبلغ غايته فأخذ القليل خير من ترك الكثير ، فإن لم يكن هذا ولا ذاك فلتبك على عقلك البواكي .

\* \* \*

## الحب والزواج

قرأت في بعض المجلات قصة قصتها أحد الكتاب ، وموضوعها أن كاتبها غاب عن بيروت بضعة أعوام ، ثم عاد إليها بعد ذلك ، فزار صديقاً له من أتراب الرجال وجوهرهم ومن ذوي الأخلاق الكريمة والأنفس العالية ، فوجده حزينا كئيباً على غير ما يعهد من حاله قبل ذلك . فاستفهم منه عن دخيلة أمره ، فعرف أنه كان متزوجاً من فتاة يحبها ويحبها ويفتيها بنفسه وماله ، فلم تحفظ صنيعة ولم ترع عهده ، وأنها فرت منه إلى عشيق لها رقيق الحال وضيق النسب . فاجتهد الكاتب أن يلقي تلك الفتاة ليبر منها سرّ فرارها من بيت زوجها ، فلقبها في منزل عشيقها فاعتذرت إليه عن قملتها بأنها لا

استطاعتك ولا في استطاعة أحد من الناس أن يقف دورة الفلك ويصدّ كُرّ الغداة ومُرّ العشيّ حتى لا يبلغ الأربعين من عمره ، فتراه زوجته غير أهل لمعاشرتها إذا علمت أن في الناس من هو أصغر منه سنّاً وأكثر رشاقة وأنضّر شباباً .

إن الضّجر والسّامة من الشيء المتكرّر المتردّد طبيعة من طبائع النوع الإنساني ، فهو لا يصبر على ثوب واحد أو طعام واحد أو عثير واحد ، وقد علم الله سبحانه وتعالى ذلك منه وعلم أن نظام الأسرة لا يتمّ إلا إذا بُني على رجل وامرأة تلوم عشرينهما ، وبطول اختلافهما ، فوضع قاعدة الزواج الثابت ليهدم بها قاعدة الحب المضطرب ، وأمر الزوجين أن يعتبرا هذا الرّباط رباطاً مقدساً حتى يحول بينهما وبين رجوعهما إلى طبيعتهما ، ودّعهما في أمر الزوجية مذهبهما في المطاعم والمشارب ، من حيث المثل لكل جديد ، والشغف بكل غريب .

هذا هو سرّ الزواج وهذه حكمته ، فمن أراد أن يجعل الحب قاعدة العشرة بدلاً من الزواج فقد خالف إرادة الله ، وحاول أن يهدم ما بناه ليهدم يهدمه السعادة البيّنة .

أيّ امرأة متزوجة بأجمل الرجال لا تتحدّث نفسها بالرغبة في استبداله بأجمل منه ، وأيّ رجل متزوج بأجمل النساء لا يتمنى أن يكون في منزله أجمل منها لولا هذا الرّباط المقدس ، رباط الزوجية ، فهو الذي يعالج أمثال هذه الأماني وتلك الهواجس ، وهو الذي يعيد إلى النفوس النّزاعة سكونها وقرارها .

لا بأس أن ينشئ الرجل قبل عقد الزواج من وجود الصفة المحبوبة لديه في المرأة التي يختارها لنفسه ، ولا بأس أن تصنع المرأة صنيعه ، ولكن لا على معنى أن يكون الحب الشهويّ هو قاعدة الزواج ، يحيا بحياته ، ويموت بموته ، فالقلوب متقلّبة والأهواء نّزاعة ، بل بمعنى أن يكون كل منهما لصاحبه صديقاً ، أكثر منه عشيّقاً ، فالصدقة ينمو بالمودة غرسها ، ويمتدّ ظلها ، أما الحب فظلّ ينتقل ، وحال تتحول .

مذنبه محارل الرجوع إلى ربها ، والتوبة من ذنبها ، ويأبى المجمع البشري إلا أن يسدّ دونها أبواب السماء المفتحة للقائلين والمجرمين .

فأما وقد وصل الحد إلى تزوين الزنا للزانية ، ونهوين لثمة عليها ، وإغراء العفيفة الصالحة بالتمرد على زوجها والخروج من طاعته كلما دعاها إلى ذلك داع من الهوى ، فهذا ما لا يطاق احتمالُهُ ، ولا يستطاع قبوله !

إن فتاة الرواية لم تهفّ في جريمعتها فقط كما يهفو غيرها من النساء ، لأنها مقيمة في منزل عشيّقها من زمن بعيد ، وقد عقدت عزمها على البقاء فيه ما دامت روحها باقية في جسدها ، ولم يتسّها إلى ذلك سائق شهوة بشرية إن صحّ أن تكون الشهوة البشرية علراً يدفع مثلها إلى مثل ما صنعت ، لأنها فرت من فراش زوجها ، لا من وحشة خلوتها . ولا سائق جوع لأنها كانت أرقّ النساء عيشاً ، وأروحيهنّ بالاً ، بل كانت على حالة من الرفاهية والنعمة والتغلب في أعطاف العيش البارد لم ترّ مثلها من قبل ولا من بعد ، إذن فهي امرأة مجرمة لا يمنحها العدل من الرحمة ما منح المرأة الساقطة .

إن كانت هذه الفتاة عفيفة طاهرة كما يزعم الكاتب ، فقد أخطأ علماء اللغة جميعاً في وضع كلمة الفساد في معاجمهم ، لأنها لا تُسمّى لها في هذا العالم - عالم العفة والطهارة والخير والصلاح ، ولا يمكن أن يكون المراد منها فتاة المواقير لأنها لم تترك وراءها زوجاً مذنباً ناقماً منكوباً ، ولم تكن راضية تمام الرضى عن نفسها ولا متبذّلة بعيشها فتبلّغ في حالها مبلغ «ورده الهاني» .

كل الأزواج ذلك الرجل إلا قليلاً ، فإذا جاز لكل زوجة أن تفرّ من زوجها إلى عشيّقها كلما وقع في نفسها الضّجر من معاشرته الأول ، وبرّقت لها بارقة الأنس من بين ثنابا الثاني ، فويل لجميع الرجال من جميع النساء ، وعلى النظام البيّتي والرابطة الزوجية بعد اليوم ألف سلام !

أيها الكاتب ، ليس في استطاعتي ولا في

## الإسلام والمسيحية

ما عجبت لشيء في حياتي عجيبي لهؤلاء الناس الذين يمجون كثيرًا مما كتبه اللورد كرومر عن الإسلام ، كأنما كانوا يتوقعون من رجل يدين بدين غير الإسلام ويضنُّ به فوق ضننه بنفسه وماله أن يعتقد الوجدانية ، ويصدق الرسالة المحمدية ، ويقدم الصلاة ويؤتي الزكاة ويحج البيت ما استطاع إليه سبيلا !

إن اللورد كرومر يعتقد كما يعتقد كل مسيحي متمسكٌ بيسوعيته أن الإسلام دين موضوع ، ابتدعه رجل عربيٌ بدويٌّ أميٌّ ما قرأ في حياته صحيفة ، ولا دخل مدرسة ، ولا سمع حكمة اليونان ، ولا رأى مدينة الرومان ، ولا تلقى شيئاً من علوم الشرائع والعمران .

هذا مبلغ معتقده فيه ، فكيف يرى نفسه بين يديه أصغر من أن يناقشه وينظره ويخطئه فيما وضعه للناس من الشرائع والأحكام ؟ وكيف يسمح لنفسه أن ينظر إليه بالعين التي ينظر بها المسلم إليه من حيث كونه نبياً مرسلًا موحى إليه من عند الله تعالى بكتاب كريم لا يأتيه الباطل من بين يديه ولا من خلفه ؟ أما ما نقرؤه أحياناً لبعض علماء الغرب المسيحيين من وصف الدين الإسلامي بصفات جميلة أو مدح آرائه وأحكامه ، فهي مكتوبة بأقلام أقوام مؤرخين أدوا للتاريخ حق الأمانة والصدق ، فلم يعث التعصب الديني بكتابتهم ، ولا تمشت الروح المسيحية في أقلامهم ، ولا ريب في أن اللورد كرومر ليس واحداً منهم ، فإنَّ من قرأ كتابه «مصر الحديثة» تخيل أنه يسمع صوت راهب في صومعته قد ليس قلنسوته ومسوحه وعلق صليبه في زناره .

فهل يحق بعد ذلك لأحد من المسلمين أن يندesh أو يذهب به العجب كلِّ مذهب ؛ إذا رأى في كتاب اللورد كرومر ما يراه كل يوم في كتب المبشرين الإنجليبيين وجراندهم ومجلاتهم من الطعن على الإسلام وعقائده وشرائعه ؟

بلغ التعصبُ الديني بجماعة المبشرين أن حكموا بوجود اللحن في القرآن ، بعد اعترافهم بأنه كتابٌ عربي نطق به - على حسب معتقدهم - رجلٌ هو في نظرهم أفصح العرب . وليست مسألة الإعراب واللحن مسألة عقلية يكون للبحث العقلي فيه مجال ، وإنما الإعرابُ ما نطق به العرب واللحن ما لم ينطقوا به ، فلو أنهم اصطالحوا على نصب الفاعل ورفع للمفعول مثلاً ؛ لكان رفعُ الأول ونصب الثاني لحنًا . ولكنَّ جهلة المبشرين لم يدركوا شيئاً من هذه المسلمات ، واستدلوا على وجود اللحن في القرآن بقواعد النحو التي ما دونها علماءٌ إلا بعد أن نظروا في كلام العرب ، وتبعوا تراكيبه وأساليبه ، وأكبر ما اعتمدوا عليه في ذلك هو القرآن المجيد ، فالقرآن حجةٌ على النحاة وليست النحاة حجةً على القرآن ، فإذا وُجد في بعض تراكيب القرآن أو غيره من الكلام العربي ما يخالف قواعد النحاة ؛ حكمنا بأنهم مقصرون في التتبع والاستقراء ، على أنهم ما قصروا في شيء من ذلك وما تركوا كثيراً ولا قليلاً ولا نادراً ولا شاذاً إلا دونوه في كتبهم . فما في القرآن لحن ، ولا النحاة مقصرون ، ولكنَّ المبشرين جاهلون ، فإذا كان التعصبُ الديني الأعمى أنطق ألسنتهم يمثل هذه الخرافة المضحكة ، فليس بغريب أن نسمع من هذا الرجل المتشبه بهم هذا الطعن على الإسلام في نظاماته وأحكامه .

إنَّ لا ننازع اللورد كرومر ، ولا أمثاله من الطاعنين على الإسلام في معتقدهم ، ولكننا نحُبُّ منهم ألا ينازعونا في معتقدها وأن يعطونا من الحرية في ذلك ما أعطوه لأنفسهم .

يقول اللورد كرومر : « إن الدين الإسلامي دين جامد لا يتسع صدره للمدنية الإنسانية ولا يصلح للنظام الاجتماعي » . ويقول : « إن ما لا يصلح له الدين الإسلامي يصلح له الدين المسيحي » . ويستدل على الإسلام بالمسلمين ، وعلى المسيحية بالمسيحيين .

في أيِّ عصر أيُّها الفيلسوفُ التاريخي كانت الديانة المسيحية مبعثَ العلم والرفان ، ومطلعُ أشعة

أنت في استدلالك بالمسلمين على الإسلام ، وإن لم تعرف حقيقته وجوهه ، على أن استدلالنا صحيح واستدلالك باطل ، فإن المدينة الحديثة ما دخلت أوروبا إلا بعد أن زحزحت المسيحية منها لتحل محلها ، كالماء الذي لا يدخل الكأس إلا بعد أن يطرد منها الهواء لأنه لا يتسع لهما ، ولا يجمع بينهما ، فإن كان قد بقي أثر من آثار المسيحية اليوم في أكواخ بعض العامة في أوروبا فما بقي إلا بعد أن عفت عنه المدينة ورضيت بالإبقاء عليه ، لا باعتبار أنه دين مقدس يجب إجلاله وإعظامه ، بل باعتبار أنه زاجر من الزواجر النفسية التي تستعين الحكومات بها ويقوتها على كسر شير<sup>(١)</sup> النفوس الجاهلة ، فلا علاقة بين المسيحية والتعمدين الغربي من حيث يستدل به عليها أو باعتبار أنه أثر من آثارها ، ونتيجة من نتائجها ، ولو كان بينه وبينها علاقة ما افترقت عنه نحو تسعة عشر قرناً ، كانت فيها أوروبا وراء ما يتصوره العقل من الهمجية والوحشية والجهل ، فما نفعنا مسيحيتها ، ولا أغنى عنها «كهنوتها» ولا «كليروسها» .

أما المدينة الإسلامية فإنها طلعت مع الإسلام في سماء واحدة من مطلع واحد في وقت واحد ، ثم سارت إلى جانبه ككتف لكتف ، ما ينكر من أمرها ولا تنكر من أمره شيئاً ، فالتعب في مسجده ، والفقيه في درسه ، والمُعرب في مكتبته ، والرياضي في مدرسته ، والكيميائي في معمله ، والقاضي في محكمته ، والخطيب في محفله ، والفلكي أمام أسطرلابه ، والكاتب بين محابه وأوراقه ، إخوة متصافون ، وأصدقاء متحابون ، لا يقتصمون ولا يقتتلون ، ولا يكفر بعضهم بعضاً ، ولا يبغي أحد منهم على أحد .

أيها الفيلسوف التاريخي ؛ إن كان لا بد من الاستدلال بالأثر على المؤثر فالمدينة الغربية اليوم أثر من آثار الإسلام بالأمس ، والاضطراب الإسلامي اليوم ضربة من ضربات المسيحية الأولى . وإليك البيان :

المدينة والعمران ، أ في العصر الذي كانت تدور فيه رحى الحروب الدموية بين الأرثوذكس والكاثوليك تارة ، وبين الكاثوليك والبروتستانت تارة أخرى بصورة وحشية فظيعة ، اسود لها لباس الإنسانية وبكت الأرض منها والسماء ، أم في العصر الذي كانت إرادة المسيحي فيه صورة من إرادة الكاهن الجاهل فلا يعلم إلا ما يعلمه إياه ، ولا يفهم إلا ما يلقيه إليه ؟ فما كان يترك له الحرية حتى في الحكم على نفسه بكفر أو إيمان وبهيمية أو إنسانية ، فيكاد يتخيل في نفسه أن له ذنباً متحركاً وخيشوماً طويلاً ، وأنه يعشي على أربع إذا قال له الكاهن أنت كلب ، أو قال له إنك لست بإنسان ! أم في العصر الذي كان يعتقد فيه المسيحي أن دخول الجمل في سم الخياط أقرب من دخول الغني في ملكوت السموات ؟ أم في العصر الذي كان يحرم فيه الكاهن الأعظم على المسيحي أن ينظر في كتاب غير الكتاب المقدس ، وأن يتلقى علماً في مدرسة غير مدرسة الكنيسة ؟ أم في العصر الذي ظهرت فيه النجمة ذات الذئب فذعر لرويتها المسيحيون ورفعوا إلى البابا عرائض الشكوى فطردها من الجوف فوالت الأدبار ؟ أم في العصر الذي أهدى فيه الرشد العباسي الساعة الدقاقة إلى الملك شارلمان ، فلما رآها الشعب المسيحي وسمع صوتها فر من وجهها ظناً منه أنها تشتمل على الجن والشياطين ؟ أم في العصر الذي ألقت فيه محكمة التفتيش لمحاكمة المتهمين بمزاولة العلوم ، فحكمت في وقت قصير على ثلاثمائة وأربعين ألفاً بالقتل حرقاً أو صلباً ! أم في العصر الذي أحرق فيه الشعب المسيحي فناء حسناء بعد ما جرد لحمها عن عظمها ؛ لأنها كانت تشتمل بعلوم الرياضة والحكمة !؟

هذا الذي تعلمه أيها الفيلسوف التاريخي من تاريخ العلم والعرفان والمدينة والعمران في العصور المسيحية ، ولا نعلم أ كانت تلك المسيحية التي كان هذا شأنها وهذا مبلغ سعة صدرها صحيحة في نظرك أم باطلة ؟ وإنما نريد أن نستدل بالمسيحيين على المسيحية وإن لم ننف على حقيقتها ، كما فعلت

(١) الشرّة : الجيلة .

بائس ولا فقير ، وتديه إلى الصدقة ومساعدة الأقوياء للضعفاء ، وعطف الأغنياء على الفقراء ، ثم شرع له شرائع للمعاملة الدنيوية ، و وضع له قوانين البيع والشراء والرهن والهبة والقرض والتجارة والإجارة والمزارعة والوقف والوصية والميراث ؛ ليعرف كل إنسان حقه فلا يخون أحد أحداً ، ثم قرر له عقوبات دنيوية تمنعه أن يخني بعضه على بعض بشتى ما سب أو قتل أو سرقة أو انتهاك حرمة أو مجاهرة بمعصية أو شروع في فتنة أو خروج على أمير أو سلطان . ثم نظر في شؤونه السياسية فقرر الخلافة وشروطها ، والقضاء وصفاته ، والإمارة وحدودها ، وقرر كيف يعامل المسلمون مخالفهم في الدين ، البعيدين عنهم ، والتارحين إليهم ، و ذكر مواطن القتال معهم ، ومواضع المسألة لهم .

وجملة القول : إن الدين الإسلامي ما غادر صغيرة ولا كبيرة إلا أحصاها ، ولا ترك الإنسان يمشي في ميدان هذه الحياة خطوة من مهدد إلى لحده إلا ما يده إليه ، و أنار له مواقع أقدامه وأرشده إلى سواء السبيل .

طلعت هذه الشمس المشرقة في سماء بلاد العرب ، فملأت الكون نوراً وإشراقاً واختلف الناس في شأنها ما بين معترف بها ومنكر وجودها ، ولكنهم كانوا جميعاً سواء في الانتفاع بنورها ، والاستنارة بضيائها ، على تفاوت في تلك الاستنارة ، وتنوع في ذلك الانتفاع .

طلعت هذه الشمس المشرقة ، فتمشت أشعتها البيضاء إلى أوروبا من طريق إسبانيا وجنوب إيطاليا وفرنسا ، فأبصرها عدد قليل من أذكى الغربيين فانبهروا من رقتها ، واستيقظوا من سباتهم ، ورأوا من جمال المذاهب الإسلامية وشرائع الكون ونظاماته وقواعد الحرية والمساواة ، ما لفت نظرهم إلى المقابلة بين المجتمع الغربي الخامل الضعيف والمجتمع الشرقي اليقظ الناب ، فقالوا : « أ يمكن أن يمش الإنسان على ظهر هذه المسكونة حراً لا يستعبده ملك ولا يسترقه كاهن ؟ ! »

جاء الإسلام يحمل للتنوع البشري جميع ما يحتاج إليه في معاده ومعاشه ، ودينه وآخرته ، وما يفيد منفرداً ، وما ينفعه مجتمعاً .

هذب عقيدته بعد ما أسندها الشرك بالله ، والإسفاف إلى عبادة التماثيل والأوثان ، وإحناء الرؤوس بين أيدي رؤساء الأديان ، أرشده إلى الإيمان بربوبية إله واحد لا يشرك به شيئاً ، ثم أرشده إلى تسريح عقله ونظره في ملكوت السموات والأرض ليقف على حقائق الكون وطائمه ، وليزداد إيماناً بوجود الإله وقدرته وكمال تدبيره ، وليكون اقتناعه بذلك اقتناعاً نفسياً قليلاً فلا يكون آلة صماء في يد الأهواء ، تفعل به ما تشاء . ثم أرشده إلى مواقف تذكره بربه ، وتنبهه من غفلته ، وتطهر<sup>(١)</sup>

الشرور والخواطر السيئة عن نفسه كلما ابتغى إليها سبيلاً ، وهي مواقف العبادات ، ثم أطلق له الحرية في القول والعمل ولم يمنعه إلا من الشرك بالله والإضرار بالناس ، وعرفه قيمة نفسه بعد ما كان يجهلها ، وعلمه أن الإنسانية لا فرق بين فقيرها وغنيها ، و وضعها ورفيعها ، وضعفها وقويها ، وأن الملك السوء<sup>(٢)</sup> والشريف الهاشمي ، والعبد الزنجي ، أمام الله والحق سواء ، وأن الأمر والنهي والتحليل والتحريم والنفع والضّر والثواب والعقاب والرحمة والغفران ، بيد الله وحده لا يتنازع فيها منازع ، ولا يملكها عليه أحد من الأنبياء والمرسلين والملائكة المقربين . ثم نظر في أخلاقه فأرشده إلى محاسنها ، وحال بينه وبين رذائلها ، حتى علمه آداب الأكل والشرب والنوم والمشي والجلوس والكلام والسلام . ثم دخل معه منزله فعلمه كيف يبرّ الآباء ، ويكرم ويرحم الوالد ولده ، ويحفظ الأخ على أخيه ، ويكرم الزوج زوجته ، وتطيع الزوجة زوجها ، وكيف يكون التراحم والتواصل بين الأقرباء وذوي الرحم ، ثم نظر في شؤونه الاجتماعية ففرض عليه الرّكاة التي لو جمعت وضعت في مصارفها لما كان في الدنيا

(١) أملاً : استغفرت ، وقطعت .

(٢) السوق : الرعية ، وأوساط الناس .

غير أنني لا أنكر عليك ما لحق بالمسلمين في هذه القرون الأخيرة من الضُغف والفُتور ، وما أصاب جامعتهم من الوهن والانحلال ، ولكن ليس السبب في ذلك الإسلام كما تتوهم ، بل المسيحية التي سرت عداواها إليهم على أيدي قوم من المسيحيين أو أشباه المسيحيين لبسوا لباس الإسلام وتزوّوا بزيه ودخلوا ببلاده ، وتمكنوا من نفوس ملوكه الضعفاء ، وأمرائه الجُهلاء ، فأمدوهم بشيء من السطوة والقوة تمكنوا به من نشر مناهبهم السقيمة وعقائدهم الخرافية بين المسلمين ، حتى أفسدوا عليهم مناهبهم وعقائدهم ، وأوقعوا الفتنة فيهم وحالوا بينهم وبين الاستمداد من روح الإسلام وقوته ، فكان من أمرهم بعد ذلك ما كان .

كل ما نراه اليوم بين المسلمين من الخلط في عقيدة القضاء والقدر وعقيدة التوكل ، وتشييد الأضرحة وتخصيص القبور وتزيينها والترامي على أعتابها ، والاهتمام بصور العبادات وأشكالها دون حكمها وأسرارها ، وإسناد النفع والضرر إلى رؤساء الدين وأمثال ذلك ، أثر من آثار المسيحية الأولى وليس من الإسلام في شيء .

أيها الفيلسوف التاريخي ؛ لا تقل إننا متعصبون تعصباً دينياً ، فإنك قد أسأت إلينا وإلى ديننا ، فلم ترَ بُدّاً من الدُّبّ عنا وعنه بما نعلم أنه حقٌ وصواب . على أنه لا عار علينا فيما نقول ، وهل التعصب الديني إلا اتحاد المسلمين يدًا واحدة على الذود عن أنفسهم ، والدفاع عن جامعتهم ، وإعلاء شأن دينهم ونصرتهم حتى يكون الدين كله لله ؟

إن كان رفضاً حبّ آل محمد

فليشدهم الثقلان<sup>(١)</sup> أي رافضي

\* \* \*

« أ يمكن أن يبيت الإنسان ليلة واحدة في حياته هادئاً في مضجعه مطمئنًا في رقدته ، لا يروّعه دولا ب العذاب ولا سيف الجلاذ ؟ » أ يمكن أن تملك النفس حريتها في النظر إلى نظام العالم وطبائمه ودراسة العلوم الكونية ومزاوتها ؟ أ يمكن أن يطلع فجر المدنية الإسلامية على هذا المجتمع الغربي ، فيمحو ظلمته التي طال عهدنا بها حتى عشت أبصارنا ، فما يكاد يرى بعضنا بعضاً ؟ »

كانت هذه الخواطر المترددة في عقول أولئك الأككياء هي الخطوة الأولى ، التي مشتها أوربا في طريق المدنية والعمران ، بفضل الإسلام وشرائعه التي عرفها هؤلاء الأفراد من مخالطة المسلمين في أوربا ومطالعة كتبهم ومناظرة حضارتهم ومدنيّتهم ، ثم أخذوا يعلمونها الناس سرّاً ، ويثيرونها في نفوس تلاميذهم شيئاً فشيئاً ، ويلقّون في سبيل نشرها عناء شديداً . واستمر هذا النزاع بين العلم والجهل قروناً عديدة حتى انتهى أمره بالثورة الفرنسية ، فكانت هي القضاء الأخير على الوحشية السالفة ، والهمجية القديمة .

أيها الفيلسوف التاريخي ؛ إنك لا بدّ تعلم ذلك حقّ العلم لأنه أقل ما يجب على المؤرخ أن يعلمه ، كما تعلم أن المدنية الإسلامية إذا وسعت غيرها فأحر بها أن تسمع نفسها ، ولكن التعصب الديني قد بلغ من نفسك مبلغه ، فما كفاك أن أنكرتَ فضلَ صاحب الفضل عليك حتى أنكرت عليه فضله على نفسه .

لا حاجة بي إلى أن أشرح لك المدنية الإسلامية ، أو أسرد لك أسماء علمائها وحكمائها ومؤلفاتهم في الطبيعة والكيمياء والفلك والنبات والحيوان والمعادن والطب والحكمة والأخلاق والعمران ، أو أعدّد لك مدارسها ومجامعها ومراصدها في الشرق والغرب ، أو أصف لك مدنها الزاهرة ، وأمصارها الزاهرة ، وسعادتاتها وهنائها ، وعزتها وسموتها ، فأنت تعرف ذلك كله إن كنت مؤرخاً كما تقول .

(١) الثقلان : الإنس والجن .

## أهنا أم عزاء ؟

اذكرونا مثل ذكّرانا لكم  
ربّ ذكّرَى قَرِبت من نَزَحنا  
واذكروا صَبّا إذا غَنَى بكم  
شربَ الدمع وعافَ القدحنا

\* \* \*

## الزوجتان

حدث أحد الأصدقاء قال : « سأقص عليك  
قصة ليست من خيالات الشعراء ولا أكاذيب  
القصاصين .

« أوّلت إلى مضجعي في ليلة من ليالي الشتاء  
حالكة الجلباب ، غداية الإهاب ، فما استقبلتُ  
أول طليعة من طلائع اليوم حتى قرع باب غرفتي ،  
فتسمعتُ فإذا الخادم تقول : « إن امرأة سيئة  
الحال يَدّ الثياب في زِي المتسولات تُلْع في  
طلب مقابلتك ، وتقول إن لها عندك شائكا »  
فقلت في نفسي : « لا شأن لي مع امرأة وريما  
كانت ذات حاجة ، وكانت حاجتها إليّ أكثر من  
حاجتي إلى النوم ، على أن النوم لا يفوتني ، فليل  
الشتاء أطول من يوم القضاء » فارتدت ردائي  
ونزلت فإذا فتاة في مُلأة بالية وبرقع خلّق يتم  
بجمالها كما يتم السحاب المتقطع بضوء الشمس ،  
وإذا هي تُرعد وتضطرب وتقول بصوت شجي : « أ ما  
في الناس أخو حمة ومروءة يُعين على الدهر الغادر ،  
ويطفئ هذه الجدوة التي تتأجج بين أضالعي  
بقطرة واحدة من الرحمة ؟ » فقلت : « من أنت  
يرحمك الله ؟ » قالت : « أنا فلانة زوج فلان »  
فدهشت وعصفت بريقتي حتى ما أجد يلة  
أحرّك بها لساني لهول ما سمعت ، وسوء ما رأيت ،  
وقلت : « يا للعجب ! زوجة فلان على عظمه  
وعظمتها ، وجلاله وجلالها ، تخرج في مثل هذه  
الساعة في مثل هذه الملابس ؟ » فسألتها : « ما

فارق مصر على أثر الدستور العثماني كثير من  
قُضلاء السوريين بعد ما عمروا هذه البلاد بفضلهم  
ومآثرهم ، وصيروها جنة زاخرة بالعلوم والآداب ،  
ولقوا المصريين تلك الدروس العالية في الصحافة  
والتأليف والترجمة ، وبعد ما كانوا فينا سفراء خبير  
بين المدينة الغربية والمدينة الشرقية ، يأخذون من  
كمال الأولى يُتَمَموا ما نقص من الأخرى ، وبعد ما  
علموا المصريّ كيف ينشط للعمل وكيف يَجِد في  
سبيل العيش وكيف يثبت ويتجدد في معركة الحياة .

فقبوا بيننا تلك البرهة من الزمان يُحسنون إلينا  
فسيء إليهم ويُعطفون علينا فتسميهم تارة دخلاء ،  
وأخرى ثُقلاء ، كأننا كنا نحسب أنهم قوم من  
شُدّاذ الآفاق أو ثَقايات الأمم ، جاءوا إلينا يُصادروننا  
في أرزاقنا ، ويتطفلون على موائدنا ، ولو أنصفناهم  
لعرّفناهم وعرفنا أن أكثرهم من بيوتات المجد  
والشرف ، وإنما ضاقت بهم حكومة الاستبداد دُرعاً ،  
وكذلك شأن كل حكومة مستبدّة مع أحرار النفوس  
وأبّاء الضيم ، فأخرجت صدورهم ، وضيقَت عليهم  
ملابئهم ، فقروا من الظلم تاركين وراءهم شرفاً  
يُنعاهم ، ومجداً يكيي عليهم ، ونزلوا بيننا ضيوفاً  
كراماً ، وأسائلة كباراً ، فما أحسنا ضيافتهم ولا  
شكرنا لهم نعمتهم .

وبعد .. فقد مضى ذلك الزمن بخيره أو شرّه ،  
وأصبحنا اليوم كلما ذكرناهم خففت أفئدتنا مخافة  
أن يلحق باقيهم بماضيهم ، فلا نعلم أ نشكر  
للدستور أن فرّج عنهم كربتهم ، وأمّتهم على  
أنفسهم ، وردهم إلى أوطانهم ، أم نتقّم منه أن كان  
سبباً في حرماننا منهم بعد اتّسنا بهم ، واغتيالنا  
بحسن عشرتهم ، وجميل مودتهم ؟ ولا ندري هل  
نحن بين يدي هذا النظام العثماني الجديد في هناء  
أم في عزاء ؟

فيأيها القوم المودعون ، والكرام الكاتبون :



المثون<sup>(١)</sup>»، قلت : «أنا لا أغضب لشيء إلا للإنسانية أن يُنقض عهدها، ويُخرّضها، ثم ماذا تم بعد ذلك؟» قالت : «مات أبي كما تعلم وخلف لي مالا أكسنت منه زوجي فألقته بين الخمر والقمر<sup>(٢)</sup>، فكنّت أغضي على هفواته رحمة به وشفقة عليه واستبقاءً لودّه، حتى إذا صغرت يدي وأقفر ربي أحسست منه مللاً كان يدعو إلى سوء عشرتي وتعليل جسمي ونفسي، وكان كثيراً ما يتهكم بي ويقول : «إني لا أحب المرأة الجاهلة التي لا تفهمني ولا أفهمها» وأونة كان يمرض بي قائلاً : «إن الرجل السعيد هو الذي يترقّ زوجة متعلمة تقرّ له الجرائد والمجلات، وتفاوضه في المسائل الاجتماعية والسياسية»، بل يتجاوز التعريض إلى التصريح، فيقول كلما دخل عليّ متأففاً متدماً : «ليت لي زوجة كفّالنة فإنها تحسن الرقص والغناء والتوقيع على «البيان»، فكنّت أشك في سلامة عقله وأقول في نفسي كيف يُفضل الزوجة المتبلّدة المستهترّة على الحيّة المحشمة! والله ما تمنيت مرة أن أكون على الصفة التي يجيها ويرضاها مع ما كنت أبلّل في رضاه من ذات اليد وذات النفس. وبعدّ فما زال الملل يديب في نفسه ديب الصهباء في الأعضاء، حتى تحوّل إلى بغضاء شديدة، فما كان يلحظني إلا شُرّاً ولا يدخل المنزل إلا لتناول غرض أو قضاء حاجة، فكنّت أحتمل كلّ هذا بقلب صبور، وجنّان وقور. ثم عرض له بعد ذلك أن نُقل إلى منصب أرقّي من منصبه في بلد آخر، على ما تعلم، فسافر وحده وتركني في المنزل وحيدة لا مؤنس لي غير طفلي فلبّثت أترقب كتاباً منه يدعوني فيه إلى اللحاق به فما أرسل كتاباً ولا رسولا ولا نفقة. فاستكثت إليه الكتاب بعد الكتاب فما أسلس قيادته، ولا طاع عناده، فسافرت إليه مخاطرةً بنفسي غير مبالية بغضبه لأعلم غاية شأنه وشأني معه، فما نزلت من القطار حتى قبّض الله لي من وقّفتني على حقيقة أمره، وأعلمني أنه تزوّج من

شأنك يا سيدتي ومّ تكين؟» قالت : «لا تخنّت نفسك بريّة ولا تلعب بك الظنون مذاهبها، فوالله ما جئت إليك تحت حجاب الليل إلا وأنت ألوّث الناس عندي، وأرغمهم في عيني، ولولا شدة أقلقّت مضجعي وفرقت ما بين جفني والكري ما خضت سواد الليل في مثل هذه الساعة، ولا حملت في سبيلي إليك ما حملت». قلت : «عهدي بسيدتي رغبة البال ناعمة العيش سعيدة الحظ بزواج عذب الأخلاق كريم السجايا، لا يؤثّر هوى نفسه على هواك ولا يعلّل بك أحداً»، قالت : «إنك تقصّ عليّ حديث الأمس وقد مضى به الفلك الدائر، والكوكب السّار، فاسمع مني حديث اليوم :

«إنك لا بدّ تعلم تاريخ زواجي منه منذ ثلاثة أعوام وأن أبي لم يتغ به بدلاً على كثرة الخاطبين إليه من عليّة القوم وجلّتهم، وأنا لا ألوّمه على ذلك - رحمة الله عليه - فما أراد بي شرّاً ولا اعتدّ أن يسوء الاختيار لي، ولكنه كان رجلاً أبيض السريّة طاهر القلب فخدعه الخادعون عني، ومن ذا الذي لا يُخدع بشاب متعلم مذهب من ذوي المناصب الكبيرة والرّتب العالية!؟ وكيفما كان الأمر، فقد تمّ عقد الزواج بيننا فاغبطت به واغبط بي برّحه من الزمان، حينئذٍ دائمة لا انقطاع لها حتى يفرّق بيننا الموت، وكنت امرأة أجمع في نفسي جميع ما يمتّ به النساء إلى الرجال، فما خنته، ولا ضقت ذرعاً بأمره، ولا قطّبت في وجهه مرة، ولا أنفقت له مالا، ولا نقضت له عهداً، فجازاني سوءاً بالإحسان، وكفر بنعمة الله بعد الإيمان، وخان ودي، ونقض عهدي، لا للذنب أتيته، أو وصمة يصمني بها، وكل ما في الأمر أنه رجل ملول. ولا تغضب يا سيدي إن قلت لك إن قلب الرجل متقلب متلون يسرع إلى البغض كما يسرع إلى الحب، وإن هذه المرأة التي تحتقرنها وتزدرونها وتضربون الأمثال بخفة عقلها وضعف قلبها ألوّثت منه عقداً، وأمتن ودّاً، وأوفى عهداً، ولو وفي الزوج لزوجته وفاءها له ما استطاع أن يفرّق بين قلبيهما إلا ريبٌ

(١) رَبّ المَثُون: حوادث الدُمر.

(٢) القَمَر: لعب القمار.

والإبتسام .»

هذا ما قصه عليّ ذلك الصديق الكريم ، ثم لم أعد أعلم بعد ذلك ما تمّ من أمره مع تلك الفتاة المسكينة ، ولا ما تمّ من أمرها مع زوجها ، حتى جاءني منه أمس ذلك الكتاب بعد مرور عام على تلك القصة الغريبة ، وهذا نصه :

« سيدي :

« يهمني كثيراً أن أرى بين كتب التهنتة التي ترد إليّ كتاباً منك لأسرّ بمشاركتك إياي في سروري وهنائي .

« إنك لا بدّ تذكر تلك القصة التي كنت قصصتها عليك منذ عام في تلك الفتاة البائسة ، التي خانها زوجها « فلان » وغدر بها وهجرها إلى أخرى غيرها ، بعد ما جرّدها مما كانت تملك يديها ، وما كان من أمر مجيئها عندي وبث شكواها إليّ ، وربما كنت لا تعلم بما تمّ من أمرها بعد ذلك ، فاعلم أنها ذهبت زوجها إلى موقف القضاء فضاقت بأمرها ذرعاً فطلقها . وكنت أفكر في ذلك التاريخ في الزواج — كما تعلم — من زوج صالحة ، أجد السعادة في العيش بجانيها ، وما كنت لأجد زوجة أشرف نفساً ، ولا أكرم جوهرًا ، ولا أذكى قلباً منها ، فتزوجتها فامتعت نفسي بخير النساء ، وأنقذت الإنسانية الملعوبة من شقوتها وبلائها ، وأبشرك أن الله قد انتقم لهذه الفتاة المظلومة من ذلك الرجل الظالم انتقاماً شديداً . فقد حدثني من يعلم دخيلة أمره أنه يعاني اليوم من زوجه الجديدة الموت الأحمر ، والشقاء الأكبر ، وأنها امرأة قد أخذت التربية الحديثة من نفسها مأخذاً عظيماً ، فحولتها إلى فتاة غريبة في جميع شؤونها وأطوارها ، والرجل شرقيّ بقطرته ، أما غريبتّه فهي متكلفة متعمّلة يدور بها لسانه ولا أثر لها في نفسه ؛ فهو لا يزال رجلاً غيوراً شريفاً ، ولا يزال يقاسي اليوم من تلك المرأة الخرقاء ، أضغافاً ما كانت تقاسيه منه أشرف النساء ، والسلام .»

\* \* \*

فتاة متعلمة تقرأ له الجرائد والروايات ، وتفاوضه في المسائل الاجتماعية والسياسية ، وتحسن الرقص والغناء والتوقيع على « البيان »<sup>(١)</sup> ، فدخلني من الهم ما الله به عليم ، وحزمت ولكن أيّ ساعة مجزّع ! ولا أظن إلا أن العدل الإلهي سيحاسبه على كل قطرة من قطرات الدموع التي أرقّتها في هذا السبيل حساباً غير يسير .

« وكأنه شعر بمكاني فجاء إليّ يتهددني ويتوعدني ، فتوسلت إليه ببكاء طفلة التي كنت أحملها بين يديّ ، وذكّرت بالعهود والمواثيق التي تعاقدا عليها ، وذهبت إلى استعطافه كلّ مذهب ، فكنت كأني أخطب ركوداً صمّاء<sup>(٢)</sup> ، أو أستنزل أبودا عصماء<sup>(٣)</sup> ، ثم طردني وأمر من حملني إلى المصطة ، فعدت من حيث أتيت .

« فما وصلت إلى المنزل حتى خلعتُ ملابسِي ، وليست هذه الثياب ، وجئت متكررة في ذمام الليل ، لأنني وحيدة في هذا العالم لا قريب لي ولا حميم ، ولأنّي أعلم كرمك وهمتلك وما بينك وبين ذلك الرجل من الرّد والأفصال ، عسى أن ترى لي رأياً في التفريق بيني وبينه ، علني أجد في فضاء الحرية منفذاً كسمّ الخياط أرشفت منه ما أبلغ به أنا وطفلي حتى يبلغ الكتاب أجله .»

« فأحزنتي من أمر تلك الفتاة البائسة ما أحزنتي ، وعدتها بالنظر في أمرها بعد أن خففت كثيراً من أحزانها ولواصعها ، فعادت إلى منزلها ، وعدت إلى مضجعي أفكر في هذه الحادثة الغريبة وقد اكتففتي همّاً : همّ تلك البائسة التي لم أر في تاريخ شقاء النساء قلباً أشقى من قلبها ، ولا نجماً أنحس من نجمها ، وهمّ ذلك الصديق الذي ريحته سنين طوالاً وخسره في ساعة واحدة ، فقد كنت أعقب نفسي عليه ، فأصبحت أعزها عنه ، وكنت أحسبه إنساناً ، فإذا هو ذئب عمّلس<sup>(٤)</sup> تستره الصورة البشرية وتواريه البشاشة

(١) البيان : مَثَرَب يانو ، وهي الآلة الموسيقية المروقة .

(٢) الرّكود من الرّكود وهو الثياب والسكران ، والصخرة الصماء : الصلابة للصمت .

(٣) أبدت الهجمة : توحشت ، والصماء من الظباء التي في ذراعها بياض ومائلها أسود . (٤) العمّلس : السريع .

لحمه ، والسوسُ الذي ينخر عظمه ، وما أهدى شاته ولا بقرته لو يعلم إلا إلى «ديوان الأوقاف» وكان خيراً له أن يُهدِيَهَا إلى جاره الفقير الذي يبيت ليله طائراً يتشهى ظِلِّكَ<sup>(١)</sup> يمسك رمقه ، أو عرقها يطفئ لوعته .

وأعظم ما يتقرب به محسنٌ إلى الله ، ونَحْسَبُ أنه بلغ من البر والمعروف غايتهما ، أن ينفق بضعة آلاف من الدنانير في بناء مسجد للصلاة في بلد مملوء بالمساجد ، حافل بالمعابد ، وفي البلد كثيرٌ من البائسين وذوي الحاجات ، يَشُدُّون مواطن الصَّلَات ، لا أَمَّا كَنَ الصَّلوات ، أو يبنِي بِنْيَةً ضَخْمَةً ضخمة مرفوعة القباب ، فسيحة الرحاب ، بموهة الجوانب والأركان ، مذهبة السقوف والجدران ، يسميها سبيلًا . ولا يهولئك هذا الاسم الضخم ، فكل ما في الأمر أن السبيل مكان يشتمل على حوض من الماء ربما لا يكون بينه وبين ماء النهر إلا بضعة خطوات ، على أن الماء كالكهواء ، ملء الأرض والسماء . أو يقفُ الرقاعُ الواسعة من الأرض لتتفج غلثها على أقوام من ذوي البطالة والجهالة نظير انقطاعهم لتلاوة الآيات ، وترديد الصلوات ، وقراءة الأحزاب والأوراد ، وهو يَحْسَبُ أنه أحسن إليهم ، ولو عرف موضع الإحسان لأحسن إليهم بقطع هذا الإحسان عنهم ، عليهم يتعلمون صناعة أو مهنة يرتزقون منها رزقاً شريفاً . فإن كان يظن أنه يعمل في ذلك عملاً يقرّبه إلى الله ، فليعلم أن الله تعالى أجّلُ من أن يعبأ بعبادة قوم يتخلون عبادته سُلماً إلى طعام يطعمونه ، أو درهم يتناولونه . أو يفتح أبواب منزله لهؤلاء المحتالين المتلصصين الذين يسمونهم مشايخ الطرق ، ولو أنصفوهم لسموهم قطاع الطرق ، ولا فرق بين الفريقتين إلا أن هؤلاء يتسلحون بالبنادق والعصى ، وأولئك يتسلحون بالسُّجّ والمساويك ، ثم يسقطون على المنازل سقوط الجراد على المزارع فلا يتركون صادحاً ولا باغمأ ، ولا خفّاً ولا حافراً ، ولا شيئاً مما تنبت الأرض من يقلها وقتائها وفومها وعدسها

## في سبيل الإحسان

الإحسانُ شيء جميل ، وأجمل منه أن يَحُلَّ محله ، ويصيب موضعه .

الإحسان في مصر كثيرٌ ، و وصوله إلى مستحقه وصاحب الحاجة إليه قليلٌ ، فلو أضاف المحسن إلى إحسانه إصابة الموضع فيه لما سمع سماع في ظلمة الليل شكاةً بائس ولا آفة محزون .

ليس الإحسان هو العطاء كما يظن عامة الناس ، فالعطاء قد يكون نفاقاً ورياء ، وقد يكون أجبولة يتصبها المعطي لاصطياد النفوس وامتلاك الأعناق ، وقد يكون رأس مال يتجر فيه صاحبه ليهيئ قليلاً ويربح كثيراً .

إنما الإحسان عاطفة كريمة من عواطف النفس تتألم لمناظر البؤس ومصارع الشقاء ، فلو أن جميع ما يملكه الناس من المال ويسموه إحساناً صادر عن تلك العاطفة الشريفة ، لما تجاوز محله ولا فارق موضعه .

### فوضى الإحسان

الإحسان في مصر فوضى لا نظام له ، يناله من لا يستحقه ويحرم منه مستحقه ، فلا يؤسّر يرفع ، ولا فقراً يدفع ، فمثله كمثل السحاب الذي يقول فيه أبو العلاء :

ولو أن السحاب همى بعقل

لما أروى مع النخل القتادا<sup>(١)</sup>

الإحسان في مصر أن يدخل صاحب المال ضريحاً من أضرحة المقبورين ، فيضع في صندوق النذور قبضة من القضة أو الذهب ، ربما يتناولها من هو أرغد منه عيشاً وأنعم بالاً ، أو يهدي ما يسميه نذرًا من نعم وشاء إلى دفين في قبره قد شغله عن أكل اللحوم والتفكّه بها ذلك الدود الذي يأكل

(١) ظَلَفَ البقرة : عَظَرَهَا .

(١) القتاد : شجر صلب له شوك لا فائدة منه .

وبصلها إلا أتوا عليه .

أسوأ الإحسان :

لم أر مالا أضيع ، ولا عملاً أعيب ولا إحساناً أسوأ من الإحسان إلى هؤلاء المتسولين الذين يطوفون الأرض ، وتقلبونها ظهراً على عقب ، ويجمعون في مفارق الطرق وزوايا الدروب وعلى أبواب الأضرحة والمزارات يصمون الأسماع بصريخهم ، ويقذون الثواظر بمنظورهم المستبشرة ، ويزاحمون بمنابيحهم الفارس والراجل والجالس والقائم ، فلو أن نجماً هوى إلى الأرض لهووا على أثره ، أو طائراً طار إلى الجو لكانوا قوادمه وخوافيه .

وإن شئت أن تعرف التسول معرفة حقيقية تعرف هل يستحق عطفك وحنانك عليه ، وهل ما تسديه إليه من المعروف تسديه إلى صاحب حاجة ، فاعلم أنه في الأعم الأغلب من أحواله رجل لا زوجة له ولا ولد ينفق عليهما ، ولا مسكن عنده يحتاج إلى مؤن ومرفق ، ولا شهوة له في مطعم أو مشرب أو ملابس ، حتى لو علم أن الانقطاع عن ذلك الخسيس من الطعام والقتل من الشراب لا يقعده عن السعي في سبيله لا تقطع عنه . وهو لو شاء أن يتزوج أو يتخذ له مأوى يأوي إليه لفعل ، ولوجد في حرفته متسعاً لذلك ، ولكن الحِرص قد أفسد قلبه وأمات نفسه ، فهو يتوسل بأنواع الحيل وصنوف الكيد ليجمع مالا لا فائدة له من جمعه ، ولا نية له في إصلاح شأن نفسه به إذا اجتمع عنده منه ما يقوم له بذلك ، بل ليدفنه في باطن الأرض حتى يدفن معه ، أو لينظمه في مرقته حتى يرثه الغاسل من بعده . ولقد يبلغ به الحرص الديء والشر السافل أن يحمل في سبيل المال ما لا يستطيع مجاهد أن يحمل مثله في سبيل الله ، فيتمدّد قطع يده أو ساقه أو إتلاف عينيه أو إحداهما ليستعطف القلوب عليه ، وكثيراً ما يحسد صاحبه إذا رآه أفلح منه شكلاً أو أكثر تشويهاً .

كما يحكى أن شحاذاً مقطوع الساق قد وضع مكانها أخرى من الخشب ، تقابل مع آخر كفيف

البصر ، فتنافسا في مصيبيتهما أيتها لأعين وأوقع في النفس وأجلب للرحمة ، فقال الأول للثاني : « لقد وهبك الله نعمة العمى ، ومنحك بسلب ناظريك أفضل حيلة لاصطياد القلوب ، واستفراغ الجيوب . » فقال له صاحبه : « وأين يبلغ العمى من هذه الرجل الضخمة الثقيلة التي تجلب في كل عام وزنها ذهباً ! »

إن أكبر جريمة يُجرمها الإنسان إلى الإنسانية أن يساعد هؤلاء المتسولين بماله على الاستمرار في هذه الخطة الدنيئة ، فيغري كل من شرّ في نفسه بالميل إلى البطالة وإثارة الراحة ، بالسعي على آثارهم ، والاحتراف بحرفتهم ، فكأنه قطع من جسم الإنسانية عضواً كاملاً ، لو لم يقطعه لكان عضواً عاملاً ، وكأنه هدم بعمله هذا جميع تلك المساعي الشريفة ، التي بذلها الأبياء والحكماء قروناً عديدة لإصلاح المجتمع الإنساني ، وتهذيب أخلاقه وتخليصه من آفات الجمود والخمول ، فهل رأيتَ معروفاً أقبح من هذا المعروف وإحساناً أسوأ من هذا الإحسان ؟

تنظيم الإحسان :

ليست كمية المال التي ينفقها المحسنون في سبيل الإحسان مما يستهان به ، فلو قال قائل : إنها تبلغ في مصر وحدها كل عام مليوناً من الذهب ، لما أخطأ التقدير .

سألت رجلاً من وجوه الريف المعروفين بالبر والإحسان ، عن كمية ما ينفقه كل عام في هذا السبيل فأطلعتني على جريدة حسابه ، قرأتها هكذا :

جنيه

- ١٠ ولائم لمشايع الطرق .
- ٦٠ ليالي في مولد البيومي والعففي .
- ٧٢ مرتبات قراءة القرآن والدلائل والصلوات في مسجده ومنزله .
- ٣٠ هبات كبيرة للطائفين في البلاد الذين يستجدون باسم المجد القديم والشرف الدائر .

أفضل وجوهه ، وأي أنواعه أجمع لخيري الدنيا والآخرة .

٢- بذل الجهد في حمل الناس على اعتبار مجتمع الإحسان هذا بيت مال لهم ، أو وكالة عامة عنهم تتولى جمع الصدقات منهم ، وتوزعها على مستحقيها ، وحسبها أن تأخذ من كل فرد في كل عام مجموع ما يحسن به عادة في ذلك العام ، فلا يكون بعد ذلك مأخوذاً بشيء من الإحسان أمام ربه وأمام أمته أكثر مما قدمه لهذا المجتمع .

٣- إنفاق ما يجمع من المال على تربية اليتامى الذين لا كاسب لهم ، والقيام بأرد العاجزين والعاجزات عن الكسب ، وتفقد شؤون الذين نكبهم الدهر وتكرّر لهم بعد العزّ والنعمة ، وصيانة ماء وجوههم أن تراق على تراب الأعتاب ، والإنفاق على تعليم من يتوسّم فيهم الذكاء والقطنة ويرجى أن تنفع بهم الأمة في مستقبلها من أبناء الفقراء ، إلى أمثال هذه الأعمال الخيرية الشريفة التي لا يتحقق الإحسان بدونها ، ولا ينصرف معناه إلا إليها .

أنا أعتقد اعتقاداً لا ريب فيه أن من يخطو الخطوة الأولى في سبيل هذا العمل الجليل ، ومن يضع الحجر الأول في بناء مجتمع الإحسان ، هو أفضل عامل في الوجود وأشرف إنسان .

\* \* \*

## أدب المناظرة

أنا لا أقول إلا ما أعتقد ، ولا أعتقد إلا ما أسمع صداه من جوانب نفسي ، وربما خالفت الناس أو بعض الناس في أشياء يعلمون منها غير ما أعلم . ومعذرتي إليهم في ذلك أن الحقّ أولى بالمجاملة منهم ، وأن في رأسي عقلاً أجله عن أن أنزل به إلى

١٨ صدقات للمسؤولين على تقدير خمسة قروش يومياً تقريباً .

١٠ توضع في صناديق الأضرحة .

٤٠ ثمن خبز ولحم وملابس تفرق في المواسم الدينية .

٢٤٠ المجموع .

فهذه أربعون ومائتا جنيه ينفقها في سبيل الإحسان رجل واحد من متوسطي الثروة في عام واحد ، وفي مصر مئآت مثله وعشرات يزيدون عليه وآلاف يقلون عنه ، فلا غرابة في أن يقدر هذا النوع من الإحسان بمليون جنيه ينفقه منفقوه على غير شيء سوى إغراء الكسلان بكسله ، وحمل العامل على ترك عمله ، وفي اعتقادي لو أن هذا المقدار حل من الإحسان محله ، وأصاب منه موضعه ، وأنفق في سبيل الخيرات النافعة وجوه البر الحقيقية لارتقى بالأمة المصرية إلى ذروة الكمال ، ولكان له الأثر الجليل في وصولها إلى ما تتطلع إليه من هناء العيش وسعادة الحياة .

لذلك أقترح في تنظيم الإحسان اقتراحاً نافعاً ، وأدعو الكائنين الذين لا غرض لهم من وراء الكتابات السياسية ، ولا غاية لهم من الاشتغال بإنارة المخاطر وتهيجها ، وإغراء بعض الناس ببعض أن يساعدوني بأفلامهم على تحقيق ما أتمناه في هذا المقترح المفيد :

أقترح أن يقوم جماعة من سراً الأمة وجوهرها ، وأصحاب الرأي والبصيرة فيها بتأليف مجتمع في القاهرة يسمى « مجتمع الإحسان » ، ويكون له في كل مدينة من مدائن الريف فرع تابع له .

أما أعماله التي أحب أن يقوم بها بالاتحاد مع فروعه فهي ثلاثة :

١- استئجار فريق من مهرة الكتاب وفصحاء الخطباء يقومون بتعليم أفراد الأمة ، بكل واسطة من وسائل النشر وبكل وسيلة من وسائل التأثير ، معنى الإحسان ، وما هو الغرض منه ، وما هي

أن يكون سَيِّئَةً<sup>(١)</sup> للعقول ، ريشة في مَهَابِ الأغراض والأهواء .

فهل يجمل بعد ذلك بأحد من الناس أن يرميني بجارحة من القول ، أو صاعقة من الغضب لأنني خالفت رأيه أو ذهبت غير مذهبه ، أو أن يكون له من الحق في حملي على مذهبه أكثر مما يكون لي من الحق في حملي على مذهبي ؟

لا بأس أن يؤيد الإنسان مذهبه بالحجة والبرهان ، ولا بأس أن ينقض أدلة خصمه ويؤيِّقها بما يعتقد أنه مبطل لها ، ولا ملامة عليه في أن يتلذذ بكل ما يعرف من الوسائل إلى نشر الحقيقة التي يعتقد ، إلا وسيلة واحدة لا أحسها له ولا أعتقد أنها تنفعه أو تغني عنه شيئاً ، وهي وسيلة الشتم والسباب .

إن لإخلاص المتكلم تأثيراً عظيماً في قوة حجته وحلول كلامه المحلّ الأعظم من القلوب والأفهام ، والشاتم يُعلم الناس جميعاً أنه غير مخلص فيما يقول ، فعيثاً يحاول أن يحمل الناس على رأيه أو يقتنعهم بصدقه وإن كان أصدق الصادقين .

أ تدرى لم يَسبَ الإنسان مناظرة ؟ لأنه جاهل وعاجز معاً . أما جهلُهُ فلأنه يذهب في واد غير وادي مناظرة ، وهو يظن أنه في واديه ، ولأنه ينتقل من موضوع المناظرة إلى النظر في شؤون المناظر وأطواره كأن كل مبحث عنده مبحث « فيسولوجي » . وأما عجزه فلأنه لو عرف إلى مناظرة سبيلاً غير هذا السبيل لسلكه ، وكفى نفسه مؤونة ازدرأه الناس إياه وحماها من الدخول في مأزق هو فيه من الخاسرين ، مُحَقّاً كان أم مبطلاً .

لا يجوز بحال من الأحوال أن يكون الغرض من المناظرة شيئاً غير خدمة الحقيقة وتأبيدها ، وأحسب أن لو سلك الكتاب هذا المسلك في مباحثهم لانفقوا على مسائل كثيرة هم لا يزالون مختلفين فيها ، وما اختلفوا فيها إلا لأنهم فيما بينهم مختلفون ، يسمع أحدهم الكلمة من صاحبه ويعتقد أنها كلمة حق لا ريب فيها ، ولكنه يغيضه فيغيض الحق من أجله ،

(١) السيئة : ما يساق من الدواب .

فينهض للرد عليه بحجج واهية وأساليب ضعيفة وإن كان هو قوياً في ذاته ، لأن القلم لا يقوى إلا إذا استمد من القلب ، فإذا عَيَّ بالحجج والبراهين لجأ إلى المراوغة والمهاترة ، فيقول لمناظرة مثلاً : إنك رجل جاهل لا يُعتمدُ بآرائك ، أو إنك رجل مضطرب الرأي لا ثبات لك لأنك تقول اليوم غير ما قلت بالأمس . وهناك يقول له الناس : « رويداً لا تخط في كلامك ، ولا تراوغ في مناظرتك ، ولا شأن لك بعلم صاحبك أو جهله ، فإنه يقول شيئاً ، فإن كان صحيحاً فسلم به ، أو باطل فبين لنا أوجه بطلانه . و هب قولاً لا تعلم قائله ، ولا شأن لك باضطراب القائل وثباته ، فربما كان بالأمس على رأي تبين له خطأه اليوم ، والمرء يخطئ مرة ويصيب » . فإذا ضاق بمناظرة وبالناس ذرعاً قرَّ إلى أدنى الوسائل وأضعفها ، فسبَّ مناظرة وشمته وذهب في التمثيل به كل مذهب ، فيسجل على نفسه الفرار من تلك الحرب والانخلاف في ذلك الميدان .

على أن أكثر الناس متفقون على ما يظنون أنهم مختلفون فيه ، فإن لكل شيء جهتين ، جهة مدح وجهة ذم ، فلما أن تتساوى أو تكبر إحداهما الأخرى ، فإن كان الأول فلا معنى للاختلاف ، وإن كان الثاني وجب على المختلفين أن يعترف كل منهما لصاحبه ببعض الحق ، لا أن يكون كل منهما من سلسلة الخلاف في طرفها .

كان يقع بين ملك من الملوك و وزيره خلاف في مسائل كثيرة حتى يشتد النزاع ، وحتى لا يلين أحدهما لصاحبه في طرف مما يخالفه فيه ، فحضر حوارهما أحد الحكماء في ليلة وهما يتناظران في المرأة ، يعلو بها الملك إلى مصاف الملائكة ، ويهبط بها الوزير إلى منزلة الشياطين ، ويسرد كل منهما على مذهبه أدلته . فلما علا صوتهما واشتد لجأجهما خرج ذلك الحكيم وغاب عن المجلس ساعة ، ثم عاد وبين أتوايه لوح على أحد وجهيه صورة فتاة حسناء ، وعلى الآخر صورة عجز شوهاء ،

## أيها السائل الكريم :

إن كان باعثُ الرجل على الزواج بهذه البغي شهوة يريد قضاءها من امرأة يشقها ، ولا يرى له سبيلاً إلى طول استمتاعه بها والاستئثار بحفظه منها إلا هذا السبيل ، كما هو شأن أكثر الذين يتزوجون من البغايا ، فقد أخطأ خطأً جماً لأن من كان هذا شأنه لا يعنيه إلا ذات نفسه ، ولا يشغله من شؤون تلك المرأة إلا الشأن الذي يرتبط بشهوته ، ويتعلق بلذته . وآية ذلك أنه لا ينتظر بعد اتصاله بها في إصلاح قلبها ، ولا يحاول أن ينزع من بين جنبهها ملكة الفساد الراسخة في نفسها ، ولا يداخلها مداخلة المؤدب الملهب الذي يصور في نظرها معيشة الفساد بصورة تنفر منها وتشمئز لها ، بل لا يكفها مؤونة العيش ، ولا يروفها ولا يقلبها في الرغد والنعمة إلا إذا شَرَّ بأن في قلبه بقية من الوجد والشغف بها . فإذا أقفر قلبه من حبها وعلم أن فراقها لا يهيج له وجداً ، ورجوعها إلى عيشها السالف لا يثير منه غيرة ، فارقها فراقاً هادئاً مطمئناً لا يمازجه حزن على فسادها ، ولا يخالطه أسف على سقوطها ، وهنالك تعود تلك المرأة إلى عَشْها الذي طارت منه ، وقد أمسكت بين جوانحها من الحقد والمؤجدة على معيشة الصلاح والاستقامة ما الله عالم به .

فالرجل الذي يتزوج من البغي قضاءً لشهوته وإثارةً للذته ، لا ينفعها ولا يحسن إليها ، لأنه لا يهذب نفسها ، ولا يغي لها بما عاهدتها عليه من البقاء معها ، والاستمرار على عشرتها ، بل يسيء إليها بسوء تصرفه معها ، فيغض إليها الصلاح ويحبس إليها الفساد ، وعندي أنه في عمله هذا فاسق لا متزوج ، لأنه لو لم ير أن الزواج وسيلةً من وسائل الاستئثار والتوسع في الاستمتاع ما سمى الأجر مهرًا ولا المتعة عقدًا .

فإن كان حقاً ما تقول من أن باعته إلى ذلك الرحمة والرأفة والحنان والشفقة ، فقد أحسن كل الإحسان ، ولا أحسب أن بين أعماله الصالحة عملاً هو أفضل عند الله ذكراً ، وأعظم أجراً ، من هذا

فقطع عليهما حديثهما ، وقال لهما : « أحبُّ أن أعرض عليكما هذه الصورة ليعطيني كل منكما رأيه فيها . » ثم عرض على الملك صورة الفتاة الحسناء فامتدحها ، ورجع إلى مكان الوزير وقد قلب اللوح خلسة من حيث لا يشعر واحد منهما بما يفعل ، وعرض عليه صورة العجوز الشمطاء ، فاستأذ بالله من رؤيتها وأخذ يذمها ذمّاً قبيحاً ، فهاج غيظُ الملك على الوزير وأخذ يرميه بالجهل وفساد الذوق وقد ظن أنه يذمُّ الصورة التي رآها هو . فلما عادا إلى مثل ما كانا عليه من الخلاف الشديد تعرض لهما الحكيم وأراهما اللوح من جهتيه ؛ فسكن ثائرهما وضحكا كثيراً ، ثم قال لهما : « هذا هو الذي أنتما فيه منذ الليلة ، وما أحضرت إليكما هذا اللوح إلا لأضربه لكما مثلاً ؛ لتعلمنا أنكما متفقان في جميع ما كنتما تختلفان فيه ؛ لو أن كلا منكما ينظر إلى المسائل المختلف فيها من جهتيها . » فشكرا له همته وأثريا على فضله وحكمته ، وانتفعا بحيلته انتفاعاً كثيراً حتى ما كانا يختلفان بعد ذلك إلا قليلاً .

\* \* \*

## الإحسان في الزواج

ورد إليّ في البريد هذا الكتاب بهذا التوقيع :

« حضرة السيد الفاضل

« ضمني وجماعة من الأصدقاء مجلس جرى فيه الحديث عن صديق لنا عرف امرأة من البغايا ، فأخلته الرأفة بها فزوجها . وكان القوم ما بين مستحسن لهذا العمل ومستهجن له ، وطالت مدة الجدل بيننا ساعات ولم يستطع أحد الفريقين أن يُقنع الآخر برأيه ، فاتفق رأينا جميعاً على أن نكتب إليك بذلك علّك تلقي على هذا الموضوع نظرة من نظراتك الصادقة ، والسلام .

ف . س .

العمل الصالح .

العرض أئمن من الحياة ، فإن كان من يمنح الحياة فاقدها شريقاً ، فأشرف منه من يرُدّ العرض الضالّ إلى صاحبه المفجوع فيه .

ليت الرجال يتفقون جميعاً على أن يستنقذوا بهذه الوسيلة الشريفة كل امرأة ساقها فقرها وعُدلها أو فقدت عائلها إلى البغاء ، بل ليتهم يتفقون على الزواج ممنهن قيل أن تضيق بهن حلقات العيش فيسقطن .

لَمْ لا يكون باباً من أبواب الإحسان أن يتفقَ المحسنون من الرجال الفقيرات من النساء ، فيتزوجوا منهن أو يزوجهن من أولادهم وأقربائهم ، وإن لم يكن من ذوات الجمال أو ذوات النسب ؟ لأنه إحسان ، والإحسان لا يجمّل إلا إذا أصاب موضعه من الشدة ومكانه من الشقاء .

لو عرف المحسنون معنى الإحسان لعرفوا أن إنفاق الأموال على بناء الثكأيا والزوايا ، وتوزيعه على المتسولين والمتكففين ووقفه على القارئين والذاكرين ، لا يخرّ لهم من المثوبة والأجر عند الله ما يدخره لهم الإحسان إلى النساء ، بالعصمة من البغاء .

البغاء اللبنيّ شقاء ما جناه عليها إلا الرجل ، فجدبر به أن يفرم ما أثلّف وبصلح ما أفسد .

يهجم الرجل على المرأة ويعدّ لها جمعتها ما شاء الله أن يعدّه من وعد كاذب ، وقول خالب ، وسحر جاذب ، حتى إذا خدعها عن نفسها ، وغلبها على أمرها ، وسلبها أئمن ما تملك يدها ، نقض يده منها وفارقها فراقاً لا لقاء بينهما من بعده .

هنالك تجلس في كبر بيتها جلسة الكهيب الحزين مسبلّة دمعها على خدّها ، مسندة رأسها بكفها ، تغلي أناملها التراب ، لا تدري أين تذهب ، ولا ماذا تصنع ، ولا كيف تعيش !

تطلب العيش من طريق الزواج فلا تجد من يتزوجها ، لأن الرجل يسميها ساقطة ، وتطلبه من طريق العمل فلا يجد ما تحسنه منه ، لأن الرجل

أهمل شأنها ، فلم يعلمها من العلم ما تستعين به على ضائقة العيش ، وتطلبه من طريق التسوّل فلا تجده ، لأن الرجل يؤثر أن يمنحها القنطار حراماً ، على أن يمنحها الدرهم حلالاً ، فلا يجد لها بدءاً من أن تطلبه من طريق البغاء .

فها أنت ذا ترى أن شقاء المرأة الساقطة رواية من الروايات المحزنة ، وأن الرجل هو الذي يمثل جميع أوارها ، ويظهر في كل فصل من فصولها ، ومهما حال بيننا وبينه من ذلك الستار المسجل ، فإننا لا نزال نعتقد أن الرجل غريم المرأة ، وأن حقاً عليه أن يؤدي دينه ويغرم أرض<sup>(١)</sup> جانيته .

إن أبى الرجل أن يتزوج المرأة بغياً فليحلّ بينها وبين البغاء ، ولا سبيل له إلى ذلك إلا إذا اعتبر الزواج باباً من أبواب الإحسان ، أي أنه يتزوجها لها أكثر مما يتزوجها لنفسه ، وأحقّ النساء بالإحسان أولئك اللواتي لم يزوجهن الله الجمال والمال ، والحسب والنسب ، فإن أبى إلا أن يتزوج المرأة السعيدة ، فليعلم أنه هو الذي أخذ الشقية من يدها ، وساقها بنفسه إلى قرارة الشقاء ورماها بيده في هوة الفسق والبغاء .

\* \* \*

## لا همجية في الإسلام<sup>(٢)</sup>

أيها المسلمون :

إن كنتم تعتقدون أن الله سبحانه وتعالى لم يخلق المسيحيين إلا ليؤمّوتوا ذبيحاً بالسيوف ، وقصفاً بالرماح ، وحرّقاً بالنيران ، فقد أسأتم بريككم ظناً ، وأنكرتم عليه حكمته في أفعاله ، وتديبره في شؤونه

(١) الأرض : دية الجراحات .

(٢) كتبت لمناسبة ما أشيع من هياج المسلمين على المسيحيين في ولاية فاطنة من ولايات الدولة العثمانية ، وقطعهم لإمام وتديبرهم بهم في عام ١٩٠٩ .



كان لحماية الدعوة الإسلامية أن يعترضها في طريقها معترض أو يحول بينها وبين انتشارها في مشارق الأرض ومغاربها حائل ، أي أن القتال كان ذوداً ودفاعاً ، لا تشفيًا وانتقاماً .

وأيّة ذلك أن السرية من الجيش ما كانت تخطو خطوة واحدة في سبيلها الذي تذهب إليه ، حتى يصل إليها أمر الخليفة القائم أن لا تُزعج الرهبان في أديرتهم ، والقسيسين في صوامعهم ، وأن لا تحارب إلا من يقاومها ، ولا تقاتل إلا من يقف في سبيلها ، ولقد كان أخرى أن تُسفك دماء رؤساء الدين المسيحي وتُسلب أرواحهم ، لو أن غرض المسلمين من قتال المسيحيين كان الانتقام منهم والقضاء عليهم .

لو أنكم قضيتهم على كل من يتنهد بدن غير دينكم حتى أصبحت رقعة الأرض خالصة لكم لانقسمتم على أنفسكم مذاهب وشيعا ، وقاتلتم على مذاهبكم تقاتل أرباب الأديان على أديانهم ، وهكذا حتى لا يبقى على وجه الأرض مذهب ولا متمدن .

أيها المسلمون ؛ ما جاء الإسلام إلا ليقتضي على مثل هذه الهمجية و الوحشية التي تزعمون أنها الإسلام .

ما جاء الإسلام إلا ليستل من القلوب أضغاثها وأحقادها ، ثم يملؤها بعد ذلك حكمة ورحمة ليمش الناس في سعادة وهناء ، وما هذه القطرات من الدماء التي أراقها في هذا السبيل إلا بمثابة البضع العضوي الذي يتدبر به الطبيب إلى شفاء المريض .

عذرتكم ، لو أن هؤلاء الذين تُريقون دماهم في بلادكم كانوا ظالمين لكم في شأن من شؤون حياتكم ، أو ذاهبين في معاشرتكم والكون معكم مذاهب سوء تخافون مغبتها ، وتخشون عاقبتها ، أما والقوم في ظلالكم والكون تحت أجنحتكم أضغف من أن يمدوا إليكم يد سوء أو يتدروكم ببادرة شر ؛ فلا عذر لكم .

عذرتكم بعض العذر لو لم تقتلوا الأطفال الذين

وأعماله ، وأزتلتموه منزلة العابث اللاعب الذي يني البناء ليهدمه ، ويزرع الزرع ليحرقه ، ويخيط الثوب ليمزقه ، وينظم العقد ليهدمه .

لم يزل الله سبحانه وتعالى مذ كان الإنسان نطفة في رحم أمه يتعهد بهطفه وحنانه ، ويمدّه برحمته وإحسانه ، ويرسل إليه في ذلك السجن المظلم الهواء من منافذه ، والغذاء من مجاريه ، ويدود عنه آفات الحياة وغوائلها نطفةً فعلقة فمضغة فجنيًا فبشرًا سويًا .

إن إلهاً هذا شأنه مع عبده وهذه رحمته به وإحسانه إليه محالّ عليه أن يأمر بسلبه الروح التي وهبه لإياها ، أو يرضى بسفك دمه الذي أمده به ليجري في شرايينه وعروقه ، لا بين للال الرمال ، وفوق شفاف الجبال .

في أيّ كتاب من كتب الله ، وفي أيّ سنة من سنن أنبيائه ورسله قرأتهم جواز أن يعمد الرجل إلى الرجل الآمن في سره ، القابع في كسر بيته ، فينزعه نفسه من بين جنبه ، ويفجع فيه أهله وقومه ، لأنه لا يدين بدنيته ، ولا يتقصد مذهبه .

لو جاز لكل إنسان أن يقتل كل من يخالفه في رأيه ومذهبه لأقمرت البلاد من ساكنيها ، وأصبح ظهر الأرض أعرى من سرة آدم .

إن وجود الاختلاف بين الناس في المذاهب والأديان والطوائف والفرائض سنة من سنن الكون التي لا يمكن تحريكها ولا تبديلها ، حتى لو لم يبق على ظهر الأرض إلا رجل واحد لجرّد من نفسه رجلاً آخر يخاصمه وينازعه ، ولو شاء ربك لجعل الناس أمة واحدة .

إن الحياة في هذا العالم كالحجارة التي تنتج من التحاكّ بين جسمين مختلفين ، فمحاولة توحيد المذاهب والأديان محاولة للقضاء على هذا العالم وسلبه روحه ونظامه .

أيها المسلمون ؛ ليس ما كان يجري في صدر الإسلام من محاربة المسلمين المسيحيين مراداً به التشفي والانتقام منهم ، أو القضاء عليهم ، وإنما

لا يسألهم الله عن دين ولا مذهب قبل أن يُلغوا سنَّ الحُلُم ، والنساء الضعيفات اللواتي لا يَحسنُ في هذه الحياة أخذًا ولا ردًّا ، والشيوخ الزاحفين إلى القبور قبل أن تَرَحُّوا إليهم وتتجملوا قضاء الله فيهم .

أما وقد أخذتم البريء بجريمة المنصب ، فأنتم مجرمون لا مجاهدون ، وسفاكون لا محاربون .

من أي صخرة من الصخور أو هضبة من هضبات الجبال تَحْتُم هذه القلوب التي تنطوي عليها جوانحك ، والتي لا ترونها آتات الكفالي ، ولا تحركها رَكَاتُ الأيامى ؟

من أي نوع من أنواع الأحجار صيغت هذه العيون التي تستطيعون أن تَرَوْا بها منظر الطفل الصغير ، والنار تَأْكُل أطرافه وتتشمس في أحشائه وبين جوانحه ، فتصرخ أمه ، وأمه عاجزة عن معونته لأن النار لم تترك لها يدًا تحركها ، ولا قدمًا تمشي عليها ؟

لا أستطيع أن أهنئكم بهذا الظفر والانتصار لأني أعتقد أن قتل الضعفاء جبنٌ وعجزٌ ولؤمٌ ودناءة ، وأن سفكَ الدماء بغير ذنب ولا جريمة وحشية وهمجية أخرى أن يُعزى صاحبها فيها ، لا أن يُهنأ بها .

أيها المسلمون ، اقتلوا المسيحيين ما شئتم وشاءت لكم شراستكم وحشيتكم ، ولكن حذار أن تذكروا اسم الله على هذه الذبائح البشرية ، فالله سبحانه وتعالى أجَلٌ من أن يأمر بقتل الأبرياء ، أو يرضى باستضعاف الضعفاء ، فهو أحكم الحاكمين ، وأرحم الراحمين .

\* \* \*

## البخل

سألني سائل : « ماذا يستفيد الإنسان من بخله حتى على نفسه ؟ وأي غرض يرمي إليه من ذلك ؟ » فأجبتُ بهذا الجواب :

البخلُ إحدى الملكات النفسية ، والملكة صفة راسخة في النفس تصدر عنها آثارها عفواً بدون روية ولا اختيار ، فكما لا يُسألُ المسرف عن سبب إسرافه ، والغاضبُ عن غايته من غضبه ، والحاسد عن غرضه من حسده ، كذلك لا يُسألُ البخل عما يستفيدة من بخله وحرصه ، فكثيراً ما تعرض لأرباب هذه الملكاتِ عوارضٌ تنزع بهم إلى الرغبة عن التخلي عنها حيناً ، فلا يجلدون إلى ذلك سبيلاً ، لمكان تلك الملكات من نفوسهم ونزولها منها منزلة لا تُزعجها الرغبات ، ولا تُزعزعها الإيرادات . وربما عرض للبخل ما يدفعه إلى بذل شيء من ماله ، فإذا وضع يده في كيسه وحاول القبض على شيء مما فيه ، أحس كأن تياراً كهربائياً قد سرى من نفسه إلى يده ، فتشجنت أعصابها وأعيت أناملها على الالتواء والانتشاء ، فأخرجها صفراً كما أدخلها ، وودَّه أن لا يفعلَ لولا أن للغريزة قوةً فوق قوة الإرادة ، وسلطاناً تخضع له الرغبات وتنقاد إليه العقول ، إلا إذا كان وراءها وازعٌ من القانون يزعها ؛ فإنه يكسر شيرتها أحياناً ، وإن لم ينتزعها انتزاعاً .

ويحكى أن شحياً تحركت في قلبه يوماً الشفقة على ابنته الجائعة العارية ، فأراد نفسه على أن يبذل لها شيئاً من ماله فتأبَّت عليه ، فأذن لوكيله أن يخلص لها من ماله ما يسدَّ خلقتها من حيث لا يُعلمُ بذلك ، ولا يدعه ينتبه لشيء منه علماً بأنه لا يستطيع أن يكون كما يريد .

فالوجه في السؤال أن يقال : ما هي الأسباب التي غرست ملكة البخل في نفس البخل ؟ فيكون الجواب عن ذلك أن الأسباب تختلف باختلاف الأشخاص البخلاء وأطوارهم وأخلاقهم وتربيتهم ، ونحن نذكر أهم تلك الأسباب من حيث ذاتها بقطع النظر عن افتراق ما يفترق منها واجتماع ما يجمع :

الأول - الورثة : وهي وإن كانت سبباً ضعيفاً لما يُعرض للأخلاق الموروث أحياناً من التغير والانقلاب ، بمعاشرة المتصفين بأضدادها والتأثر بمخالطتهم إلا أنها كثيراً ما تنمو وتتجسم ، إذا أغفلت ولم يعترضها

صورة وأفزع شكل ، فهالهُ منظره وذهب الخوف الشديد برشده وطار بطائر عقله ، فلا يزال يراه في كل مكان وزمان ، وفي حالتي الأمن والخوف ، والوحشة والأنس .

الخامس - اللؤم : فإنَّ النفس إذا خيشت طبيعتها ولؤمَ طبيعتها ؛ كان من أخص صفاتها الحقدُّ على الوجود بأجمعه وبغضُ الخير للناس قاطبةً ، فكيف يمنحهم من ذات يده ما يزيدهُ أُلماً على أُلْم ، وحسرة فوق حسرة ، وهو لو استطاع أن يكفَّ عنهم سارية السماء ويمتعض دوتهم نابتة الأرض لفعل !؟

السادس - سقوط الهمة : إذا نشأ الإنسان عاليَّ الهمة طموحاً إلى المعالي مُحباً للذكر الحسن والثناء الجميل ؛ سهل عليه أن يبدل في سبيل ذلك كل ما يستطيع بذله من ذات يده أو ذات نفسه . وحبُّ المجدِّ أسأل الذهب من خزان الأغنياء ، وصبرُ نفوس الشجعان نهياً مقسماً بين شفرات السيوف وأسنة الرماح ؛ طلباً لسعادة الحياة بالذكر وسعادة للمات بالخلود ، فمن لساقتُ الهمة ضعيف النفس بدافع يدفعه إلى بذل المال على مكانته من قلبه وامتناع حبه به ! أ يدفعه حب الثناء وهو لا يشعر بلذته ، أم خوْفُ المذمة وهو لا يتألم منها ولا يتلوق مرارتها ، أم سعادة الحياة وسعادة الممات ، وهو لا يفهم للسعادة معنى غير ما فهمه الزريقان بن بدر حينما قنع على لسان الحطيطية من المكارم بلقمة بمعضنها ، وحلَّة بلبسها !؟

السابع - فساد المجتمع الإنساني : ذلك أن كثيراً من الناس قد بلغ بهم حب المال والتعب له أن صاروا يعظمون صاحبه ، لا لفائدة يرجونها أو خير يطمعون فيه ، بل لأنَّ ذو مال ، وذو المال في نظرهم أحقُّ الناس بالمحبة والإخلاص والإجلال والإعظام ، وإنَّ لم يحصلوا منه على طائل . فلو أنهم عبدوا الله سبحانه وتعالى بهذا النوع من العبادة ساعة واحدة لأصبحوا من عباد الملقَّرين . فمن ذا الذي لا يحب من البخلاء أن ينال هذه المنزلة في نفوس هؤلاء المتملقين ، وليس بينه وبينهم إلا الحرص الذي

ما يسدُّ سبيلها ويقف في طريق نمايتها .

الثاني - التربية : إذا نشأ الطفل بين أهل أشقاء ولم يكن في فطرته ما يقاوم سلطان التربية على نفسه ، أخذ إخذه في الحرص ، وتخلَّق فيه بأخلاقهم كما يتخلَّق بها في العقائد والمادات من حيث لا يفكر في استحسان أو استهجان ، كأنما هي عدوى الأمراض التي تسري إلى الإنسان من حيث لا يدري بها ، ولا يشعر بسرَّياتها . ويحكى أن رجلاً دخل منزلاً يُعرف أهله بالشجِّ والحرص ، فرأى طفلاً صغيراً في يده ليمونة صغيرة ، فسأله ليأها ، فأجابه الطفل : « إن يدك لا تسعها !»

الثالث - سوء الظن بالله : ذلك أن المتدين إذا أخذت عقيدة القضاء والقدر من نفسه مأخذها ، وسخ في قلبه الإيمان بأن لله سبحانه وتعالى عيناً ساهرة على عباده الضعفاء ، فهو أرحم من أن يُغفل شأنهم ويكلِّهم إلى أنفسهم ، ويسلمهم لصروف الليالي وعاديات الأيام ، فلا يُلجَّ به الحرص على الجمع ، ولا يزعجه الخوف من البذل ، وعلى العكس منه ضعيفُ الإيمان ضعيف الثقة بواب الأرزاق ومقسم الحظوظ والجدود ، فهو لسوء ظنه به لا يزال الخوف من الفقر نُصب عينيه حتى يصير البخيل ملكة راسخة فيه .

الرابع - النكبات : كثيراً ما تخلُّ بالإنسان نكبات تصهر قلبه وتزعج غريزته عن مستقرها ، ومن ذلك النكبات التي يكون مرجعها قلة المال كأن يقع الرجل في خصومة يرى أنه لولا ضيق ذات يده لما وقع فيها ، فلا يكون له فكر بعد ذلك إلا في التوقي من الوقوع في أمثالها ، فكلما تمثل له نكبته لجَّ به الحرص وأغرَق في المنع حتى يصير ذلك غريزة فيه وخلقاً له . ومن ذلك جديدهُ النعمة الذي ذاق مرارة الفقر برهة من الزمان وتجسست ألامه في نظره ، فإنه مهما حسنت حاله وأقبلت عليه الدنيا بوجهها وفاضت خزائنه بالذهب ، لا تلعب من فمه تلك المرارة ولا تنصع من ذاكرته أُلُمُّها ، فلا يزال يملك قلبه وسواسٌ مقلِّبٌ يخيل إليه ما لا يتخيَّل ويريه ما لا يرى ، كمن تمثل له خيال الشيطان مرة في أبشع

نفسية هي أشدُّ مما يجلبه المجانين على أنفسهم  
بمناطحة الجدران ، ومطاردة الصبيان ، كما تنوسل  
إلى علماء الشرائع أن يضعوا قانوناً لاستخراج المال  
من خزائن المقتربين ، كما وضعوا قانوناً لحفظ المال  
في صناديق الميزرين ، فإن تبذير المال يضرُّ قوماً وينفع  
أقواماً ، أما حبسه فيضِرُّ صاحبه ويضرُّ معه الناس  
أجمعين .

\*\*\*

## البعوض

جلست ليلة أمس إلى مكتبي ، وعَلَّقْتُ قلمي  
بين أصابعي وأنشأت أفكر في الموضوع الذي يجمل  
بي أن أكتب فيه ، وتلك عادتي التي يعرفها عني  
كثير من خلطائي وعشراي ، أنني لا أميل إلى  
الكتابة في بياض النهار ولا أحب أن أخطُ حرفاً على  
ما أحب وأرتضي إلا في ظلام الليل وهدوئه .

ولا يظنُّ المتفلسفون في اكتناه الحقائق والموعون  
بالصناعة اللفظية ، والأنواع البديعية ، أنني أريد  
بذلك مراعاة النظر بين سواد المبدأ وسواد الظلام ،  
أو أنني أترقب طلوع النجم لأتسلق أشعته إلى سماء  
الخيال ، فكلُّ ذلك لم يكن ، وليس في الناس من  
هو أدري بدخيلة نفسي مني ، وكل ما في المسئلة أن  
هذه عادتي ، وتلك حكايتي ، وكفى .

لم أكد أفُرج من التفكير في الموضوع حتى  
شعرت بطنين البعوض في أذني ، ثم أحسستُ  
بلذعائه في يدي فتفرقتُ من ذهني ما كان مجتمعا ،  
وتجمعتُ من همي ما كان مفترقا ، ولم أرَ بُدَّ من إلقاء  
القلم وإعداد العدة لمقاومة هذا الزائر الثقيل .

طارده بالمذبة فما أجدى ذلك نفعاً ؛ لأنه على  
الطيران أقوى من يميني على المطاردة ، وفتحتُ  
النوافذ لأخرج ما كان داخلًا ، فدخل ما كان  
خارجًا ، وحاولتُ قتله فوجده متفرقا ، ولو كان  
مجتمعا في دائرة واحدة لهلك بضربة واحدة ، ولم

لا يتكلفه ولا يتعمَّل له ، والذي هو أشهى الأشياء  
وأكثرها ملازمة لفطرته ، ليزداد شرفاً وعزًّا كلما  
ازداد بالحرص ثراء و وفرا . ومن هنا قال أحد البخلاء  
لأولاده : « يا بني ، لأن يعلم الناس أن عند أحدكم  
مائة ألف درهم أعظمُّ له في أعينهم من أن يقسمها  
فيهم ! » وقال رجل لآخر : « يا بخيل ! » فقال له :  
« لا أحرمني الله بركة هذا الاسم ، فإني لا أكون  
بخيلاً إلا إذا كنتُ غنياً ، فسمِّ لي المال ولقبني  
بما تشاء ! »

هذه هي أهم الأسباب التي تألفت منها رذيلة  
البخل ، فإن أغفلنا النظر إليها وسلمنا للسائل صحة  
سؤاله عما يستفيد البخل من بخله حتى على  
نفسه ، وفرضنا البخل مختاراً فيما يفعل غير مساق  
إلى هذا المورد الويل بسائق الغريزة الفاسدة ، كان  
منال النجم أقرب من تطبيق حاله على قاعدة  
من قواعد العقل ، لأن الله تعالى خلق الإنسان  
وركب فيه رغبات وشهوات مختلفة ، بعضها نفسي  
والآخر جسدي . فهو لا يزال يتطلبها ما لم  
يَعِزَّ عنها ، فصاحب المال الكثير الذي يقنع  
بالشُملة <sup>(١)</sup> والمضغة ، والجرعة والظلة ، ويحمل في  
كل لحظة أشدَّ الآلام من مقاومة نزوات نفسه إلى  
ميولها ورغباتها . لا يمكن أن يُحمل حاله على  
محمل العجز لأنه قادر ، ولا على الزهد لأنه ما زهد  
فيما لا ينفع فيزهد فيما ينفع ، ولا على الخوف من  
الفقر لأن عنده من المال ما يُقني الأعمار ، فهيهاتَ  
أن يُقنيه عمر واحد ! ولا على الرغبة في سعادة  
الدنية لأن محبة الأب لولده لا يمكن أن تزيد على  
رغبته في أن يراه شريكاً له في سعادته ، فأما أن يشقى  
هو في حياته ، ليسعد ولده بعد مماته ، فصما لا يقبله  
العقل ، ولا يدخل في دائرة من دوائر الفهم . فلم  
يبق لنا إلا أن تنوسل إلى علماء النفس أن يأذنوا لنا  
بالتوسع في تفسير معنى الجنون حتى لا يكون  
مقصوراً على العربدين والهاذين ، بل يكون شاملاً  
للعابثين ، الذين لا يدرون ما يأخذون وما يتركون ،  
والذين يجلبون لأنفسهم إراراتهم واختيارهم آلاماً  
(١) الشُملة : شُكَّة من الثياب ذات خَمَل يتوسَّع بها ويتلفَّع .

لي أن هذا الذي أحسبه بعوضاً ليس بإنسان تقمص البعوض وتمثل لي في جسمه الصغير وجأحه الرقيق ١؟ وأي غرابة في أن أتخيل ذلك ما دام الإنسان والبعوض سواء في حب الشر والجل إلى الأذى ٢؟ وما دامت الصورة الجثمانية لا قيمة لها في جانب الأعراض الذاتية والصفات المقومة للماهية .

أي قيمة لما يمتصه البعوض مجتمعا من جسم الإنسان في جانب ما يمتصه القاتل منفردا من جسم المقتول ١؟

إن البعوض في امتصاصه الدم من الجسم أقل من القاتل ضررا وأشراف غاية وأجمل مقصدا ، لأنه إن أذى الجسم فقد أبقي على الحياة ، ولأنه يطلب عيشه وهذا طريقه الطبيعي الذي لا يعرف سواء ، ولا يستطيع أن يدبر لنفسه غيره ، ولو استطاع لعافت نفسه أن يكون كالإنسان يتطوع للشر ، و يتعبد بالشر .

إنني وجدت بين الإنسان والبعوض شيها قريبا في صفات كثيرة أنا ذاكر لك طرفا منها وتارك لفتنتك الباقي :

البعوض يمتص من الدم فوق ما يستطيع احتماله ، فلا يزال يشرب حتى يمتلئ فينفجر ، فهو يطلب الحياة من طريق الموت ، ويفتش عن النجاة في مكان الهلاك ، وهو أشبه شيء بشارب الخمر يتناول الكأس الأولى منها لأنه يرى فيها وجه سروره وصورة سعادته ، فتطمعه الأولى في الثانية ، والثانية في الثالثة ، ثم لا يزال يلح بالشراب على نفسه حتى يثقلها ويودي بها من حيث يظن أنه يتعشاها وتجلب إليها سرورها وهناءها .

البعوض سيئ التصرف في طلب العيش ، لأنه لا يسقط على الجسم إلا بعد أن يثقل على نفسه بطينه وضوضائه ، فيأخذ الجالس منه جزره ويدفعه عن مطلبه أو يقتله قبل البلوغ إليه . فمثله في ذلك مثل بعض الجبهة من أصحاب المطالب السياسية يطلبون المرب النافعة المفيدة لأنفسهم ولأمتهم ، غير أنهم لا يهتمونها ، ولا يحسنون الاحتفاظ بها في

أر في حياتي أمة ينفعها تفرقها ويؤذيها تجمعها غير أمة البعوض ! فما أضعف هذا الإنسان ! وما أضعف عقله في اغتراره بقوته ، واعتقاده بنفسه ، واعتقاده أن في يده زمام الكائنات يصرفها كيف يشاء ، ويسيرها كما يهوى ، وأنه لو أراد أن يلهم بنظام هذا الوجود ويأتي له بنظام جديد لما كان بينه وبين ذلك إلا أن ترسل أشعة عقله ويتبع عزيمته ، ويقتدح فكرته !

يزعم ذلك وهو يعلم أنه أضعف من أن يحال نفسه في مدافعة أصغر الحيوان جسما وعقلا ، وأدناها قيمة وشأنا ، بيد أنه يعلم ذلك بلسانه وفي قلنت وهمه ، ولو علمه علما يتغلغل في نفسه ، وتمثل في سويداء قلبه لكفكف من غلوائه ، وخفض من كبريائه ، وعلم علم اليقين أن الإنسان العاقل والحيوان الملهم والنبات النامي والجماد الجامد سواء بين يدي القوة الإلهية الكبرى التي لا ينفع معها حول ولا قوة .

علمت أنني عيبت بأمر هذا الحيوان فلذت بجانب الصبر ، والصبر كما يعلم إخواننا الصابرون حجة العاجز ، وحيلة الضعيف وأسر ما يستطيع أن يدفع به دافع عن نفسه ملامة اللائمين ، وفضول المخطئين ، وقلت في نفسي : « لو كان البعوض يفهم ما أقول لقصصت عليه قصتي ، وشرحت له عذري ، وسألته أن يمنحني ساعة واحدة أقوم فيها بكتابة رسالتي هذه ، ثم هو بعد ذلك في حل من جسمي ودمي ينزل منهما حيث يشاء ، ويمتص منهما ما يشاء ، ولكنه ربا للأفس لا يسمع شكائي ولا يرحم ضراعتي ولا يفهم معنى الرحمة ولا يعرف قيمة المروءة لأنه ليس بإنسان ».

أحسب أن للذعاب البعوض قد أخذت مأخذها من عقلي وفهمي ، وأني قد بدأت أهذي هذيانا المحموم ! فمن أين لي أن لو كان البعوض إنسانا كان يسمع شكائي ، ويكشف ظلامي ، أو يفهم معنى الرحمة ، ويعترف قيمة المروءة ١؟ ومتى كان الإنسان أحسن حالا من البعوض وأرحم منه قلبا وأشراف غاية فأنمتي أن لو كان مكانه ١؟ بل من أين

ليست المسئلة مسئلة صديقك وحده بل مسئلة الساقطين أجمعين ، فإن المرء لا يكاد يتناول نظره منهم في هذه الأيام إلا وجوهاً قد نسج الحزن عليها غيرة سوداء ، وجفوناً تحار فيها مدامعها حيرة الرقيق الزجاج ، حتى ليخيل إليك أن نازلة من نوازل القضاء قد نزلت بهم فزالت أقدامهم ، أو فاجعة من فواجع الدهر قد دارت عليهم دائرتها فاكلتهم ذخائر نفوسهم ، وجواهر عقولهم ، وأقامت بينهم وبين سعادة العيش وهبائه سدلاً لا تنفذه المآول ، ولا تنال من أبده الزلازل .

خفّض عليك قليلاً أيها الطالب ، فالأمر أهون مما تظن وأصغر مما تقدر ، واعلم وما أحسبك إلا عالماً أنك لم تسقط من قمة جبل شامخ إلى سفح متحجر ، فتبكي على شظية طارت من شظايا رأسك ، أو دم مسفوح تدفق من بين كسليك .

إنك قد سمعت إلى غرض فإن كنت هيأت له أسبابه ، وأعددت له عدته ، وبذلت له من ذات نفسك ما يذل مثله الباذلون في مثله ، فقد أعذرت إلى الله وإلى الناس وإلى نفسك ، فحرى بك أن لا تحزن على مصاب لم يكن أثر من آثار يديك ، ولا جنابة من جنابات نفسك عليك . وإن كنت قصرت في تلئس أسبابه ، ومشيت في سبيله مشية الطالع المتقاعس ، فما حزنك على فوات غرض كان جديراً بك أن ترثب فوائته قبل وقت فواته ! وما بكائك على مصاب كان خيراً لك أن تعلم وقوعه قبل يوم وقوعه !

ما لك تبكي بكاءً الوائق بموتاة الأيام ومطوعة الأقدار ! فهل تستطيع أن تبرز لنا صورة المهد الذي أخذته على الدهر أن يكون لك كما تحب وتشتي ، وعلى الفلك أن لا يدور إلا بسعدك ، ولا يجري إلا بجتك ، وعلى القلم أن لا يكتب في لوحه إلا ما دلت عليه ، وأوحيت به إليه ؟!

لا تجعل لليأس سبيلاً إلى نفسك ، فلعل الأمل يعوض عليك في غدك ما خسرته في أمسك ، وامض لشأنك ولا تلتفت إلى ما وراءك ، فإن تم لك

صدورهم ، ولا يتنرون الوسيلة إليها إلا بين الصراخ والضجيج ، ولا يمسكون بالحلقة الأولى من سلسلتها حتى يملأوا الخافقين بذكرها ، ويشهدوا الملأ الأعلى والأدنى عليها ، وهناك يدرك عدوهم مقاصدهم فيعد لها عدتها وتلمس وجه الحيلة في إفسادها عليهم ، هادئاً ساكناً من حيث لا يشعرون .

البعوض خفيف في وطأته ، ثقيل في لذته ، فهو كذلك صاحب الذي يسرك منظره ، ويسوءك مخرجه ، يلقاك بابتسامة هي العلب الزلال ، عذوبة وصفاء ، والسحر الحلال ، جمالاً وبهاء ، وبين جنبه في مكان القلب صخرة لا تنفذها أشعة الحب ، ولا يتسرب إليها ماء الوفاء . يقول لك إني أحبك ليغلبك على قلبك ، ويملك عليك نفسك ، فإن تم له ما أراد سلبك مالك إن كنت من ذوي المال ، أو استخدم جاهك إن كنت من ذوي الجاه ، فإن لم تكن هذا ولا ذاك أغراك بالسير في طريق يسقط مروءتك ويذل شرفك ، فإن قاته ما يشفي به داء بطنته ، لا يفوته ما يطفى به نار حقدته وحسده .

لا يزال البعوض ملعاً في مهاجمتي ، فلا طاقة لي بكتابة سطر واحد أكثر مما كتبت ، والسلام .

\* \* \*

## الجزء

« يا صاحب النظرات :

« لي صديق سقط في امتحان (البكالوريا) هذه السنة فأكره فيه ذلك السقوط تأثيراً كبيراً ، فهو لا ينفك باكياً مثلاًما حتى أصبحنا نخاف عليه الجنون ، وكلما عزيناه عن مصابه يقول : « كيف أستطيع معايشة إخواني ومعارفي ، وكيف أستطيع مقابلة والدي وأهلي ؟ » فهل لك أيها السيد أن تعالج نفسه بنظرة من نظراتك التي طلما عالجت بها قلوب المحزونين ؟ »

« حقوقي »

## الأنحاد

الْعَمْتُ بِي كَرْهَةً مِنْ تِلْكَ الْكَرْبِ الَّتِي لَا تَزَالُ تَخْتَلِفُ إِلَيَّ كَمَا تَخْتَلِفُ إِلَى الْمَحْمُومِ نَوْبَاتُهُ حِينَ بَعْدَ حِينَ .

كربة ما كفها أنها حبست قلبي عن الكتابة ، وفكري عن الحركة حتى حالت بيني وبين مطالعة الصحف ، والإشراف على الأمة من نوافذها برهة من الزمان ، ثم أدركتني رحمة الله فاستفقت فإذا صَحْبٌ وَلَجِبٌ ، وضجيج وضوضاء ، وأصوات ملء الفضاء ، وكظلة الأرض والسماء ، فما هو إلا سؤال السائل وإجابة المجيب حتى عرفت كل شيء .

عرفت أن الأمة المصرية في موقف من أخرج مواقفها ، ومسلكت من أضل مسالكها ، وأنها بين ماضيتي الأسد وفوق رَوْقِ الظبي ، وأن حوادث الدهر وعاديات الأيام قد ملكت عليها سبيلها ، والتفت حولها التنفاس الحية بالعنق ، وأحاطت بها إحاطة الجامعة باليد والقييد بالرجل ، فمثلها كمثل رجل أحاطت النار ببيته من كل جانب وعلفت بسقوفه وجدرانها ، ونوافذه وأبوابه ، فما هو بناج إن أراد نجا ، ولا يباقي إن أراد بقاء ، بل مثلها كمثل آخر ضل به سبيله ، واشتبهت عليه مسالكه ، في ليلة داجية مدلهمة قد غابت كواكبها ، واستسرت نجومها ، فوقف وقفة الحائر المضطرب يسمع العواء والزئير ، والفحيح والصغير ، فلا يعلم أيقدم فيزداد ضلالاً ، أم يحجم فلا يجد مجالاً ، أم يقف فيصبح فريسة المفترس ولقمة المزدرد !

عرفت أن الأمة المصرية أصبحت لا تدري ما تريد ، ولا من ما يراد بها ، ولا تجد من يرد إليها رشدها ، ولا يمد يده إليها ، ليأخذ بيدها في هذا الظلام الحالك ، والليل المدلهم .

كثر رؤساؤها ، وتعددت قادتها ، وتوعدت مذاهبهم ، واختلفت طرقهم ، واستحكمت حلقات

في عامك المقبل من طليتك ما أردت فذاك ، أو لا فما فقدت إذ فقدت إلا ورقة كان كل ما تستفيده منها أن تشتري بها قيداً لرجلك ، وغلاً لعنقك ، ثم تربط في سجن من سجون الحكومة بجانب رئيس من الرؤساء المدلين بأنفسهم ، يسومك من الذل والخسف ما لا يحتمله الأستراء في سجون الأسرى .

إن اعتدادك بهذه الورقة هذا الاعتداد ، وإكبارك إياها هذا الإكبار ، دليل على أنك كنت تريد أن تجعلها منتهى أملك وغاية همتك ، وأنت لا ترى بعدها مزيداً من الكمال لمستزيد . فإن صدقت فراستي فيك ، فاعلم أن الله قد خارك في هذا المصير وساق إليك من الخير ما لا تعرف السبيل إليه ، إنه ما خُيِبَ رجاءك في هذا الكمال الموهوم إلا لتطلب لنفسك كمالاً معلوماً ، وما صرف عنك هذه الشهادة المكتوبة في صفحات الأوراق إلا لتسعى وراء الشهادة المكتوبة في صفحات القلوب .

إن كنت تبكي على الشرف فيابُ الشرف مفتوح بين يديك ، لا شأن للحكومة فيه ولا حاجب لها عليه ، وما هو إلا أن تجد في التزهد من العلم والمعرفة واستكمال ما ينقصك من الفضائل النفسية ، فإذا أنت شريف في نفسك وفي نفوس الخاصة من الناس ، وإذا أنت في منزلة يحسدك عليها كثير من أرباب الشهادات والمناصب ، ولا حياءَ الله شرفاً يحيا بورقة ويموت بأخرى ، ولا مجدك تأتي به قعدة وتذهب به قومة . وإن كنت تبكي على العيش فقبي أي كتاب من كتب الله المنزلة قرأت أن أرزاقه وقف على الحاكمين ، ورجائس على المستخدمين ، وأنه لا ينقذ درهماً واحداً من خزائنه إلا إذا جاءته «حوالة» بتوقيع أمير ، أو إشارة وزير !

أيها الطالب ، قل لأبيك وأخيك وأهلك وأصدقائك ومعارفك بلا خجل ولا استحياء : إن الذي وهبني عقلي لم يسلبني ، وإن الذي صور لي أعضائي لم يحل بيني وبين الذهاب بها إلى ما خلقت له ، وإن الذي خلقتني سوف يهديني فهو الرزاق ذو القوة المتين .

\* \* \*

بعد ما أضعتم عليها غرضها من الاتحاد والاتلاف ،  
بل لا سبيل لها إلى بلوغ غرض من أغراضها إلا إذا  
كان الاتحاد قائدها إليه ، ودليلها عليه .

ليس هذا التنافر بين أفراد الأمة والتفرق بين  
جماعاتها حالة من الحالات الطبيعية التي لا بد  
منها ، ولا مناص عنها ، أو حادثة من الحوادث  
السموية التي تختملها النفوس ، وتسكن إليها  
القلوب ، وتطرب عليها العيون إجلالاً للسماء ،  
ورضاء للقضاء ، وإنما هي صنعة أيديكم ، وجناية  
أفلامكم ، ولو أنكم تركتم هذه الأمة وشأنها ،  
وخليت بينها وبين فطرتها ، ما كان يخطر لها ببال  
أن تتعادي وأن تتباغض ، ولا كان يوجد بين أفرادها  
من تخلفه نفسه بمقاطعة أخيه في سبيل صحيفة من  
الصحف أو حزب من الأحزاب .

عجز الاختلاف الديني بين عنصري الأمة  
المصرية عن أن يفرق بين أوصالها ، وأن يحل  
جامعتها ، وعجز الاختلاف الجنسي أن يؤثر في  
جامعتها تأثير أمثاله في أمثالها من الجوامع الأخرى ،  
فكان حرباً أن يعجز الاختلاف السياسي ، عما عجز  
عنه الاختلاف الديني والجنسي ، لولا أنكم كبرتم ما  
صغر من هذا الاختلاف وعظمت منه ما حقر ،  
وألحجتم عليه إلحاحاً شديداً حتى حولتموه إلى فتنة  
شناء ، وغارة شعواء .

أنا لا أطلب منكم رحمة بهذه الأمة ولا شفقة  
عليها ، فإن قلوباً مثل قلوبكم التي تنطوي عليها  
جوانحك أفسى من أن ينفذ فيها سيف الضارب ،  
أو قلم الكاتب ، وإنما أريد أن أحدث الأمة المصرية  
بكلمة ، لا أريد منها أن تأخذها مني عفواً ولا أن  
تسلم بها قبل إنعام نظرها فيها ، وعرضها على  
عقلها ، فذلك ما لا أحبه لها ، بل ذلك ما أنقمه  
منها .

أيها المصريون ؛ إنني لأكتب إليكم كلمتي هذه  
وليس على وجه الأرض ، ولا تحت أديم السماء أمة  
أحب إلي منكم ، وحسبكم من ذلك الحب أنني  
أسمع بالكارثة تخل بكم ، والنازلة تنال منكم ،  
فيشتغلني من أمركم ما لا يشغلني من أمر نفسي ،

البأس بينهم ، فلم يتفقوا في شأن من شؤون هذه  
الأمة على شيء إلا على وضع جبل متين في  
عنقها ، قد أخذ كل منهم بطرف من طرفه يجذب  
إليه جذبة المستقبل المستमित حتى يبح صوتها ،  
وضاق صدرها ، وتعلقت أنفاسها ، وجعلت مقلتها ،  
وجف ريقها ، وتجر لسانها ، وهم ينظرون إليها نظرة  
المداعب اللالع ، ولا أحسب أنهم تاركوها حتى  
يفرقوا بين الرأس والجسد فراقاً لا لقاء بينهما من  
بعده .

لو بحث أرسطو واضع علم المنطق في قبره ، وأراد  
أن يضع لهذه الأمة حداً تاماً جامعاً مانعاً ؛ لما  
استطاع إلا أن يضع لها هذا الحد «الأمة المصرية هي  
التي تصدق كل ما يقال » . ولقد عرف منها كل  
أولئك اللاعبين بها والمباشرين بميولها وأهوائها هذا  
الحلق وتلك الطبيعة ، وكانوا قساة القلوب غلاظ  
الأكباد ، فنفذوا من تلك الأذان اللينة إلى تلك  
القلوب الطيبة ، فما بلغوها حتى أخذوا يلعبون بها  
لعب الصبي بكرته ، ويتلقفونها واحداً بعد واحد ،  
فهي لا ترتفع حتى تتناولها الصوالج ، ولا تستقر  
حتى تدفعها الأقدام . كل يزعم أنه صديقها ، وكل  
يزعم أنه يذلها على عدوها ، والله يعلم أنهم أعداؤها  
قبل الأعداء ، وخصومها أكثر من الخصماء ، وأن  
السماء بصواعقها ورجومها ، والأرض بزلزلاتها  
وبراكينها ، أصغر من أن تبلغ منها ما بلغوه ،  
أو تجني عليها ما جنوه ؛ فيأيها الرؤساء والزعماء ؛  
أي خير تطلبون لهذه الأمة بعد أن فرقتموها شيعاً ،  
وصيرتموها أحزاباً ، وقطعتم أوصالها وشائجها  
والقيتم العداوة والبغضاء بين الرجل وولده ، والرجل  
وأخيه ، والجار وجاره ، والصديق وصديقه ، حتى  
ركب كل فرد من أفرادها رأسه ومضى لسييله ،  
وحتى تناكرت الوجوه ، واستوحشت النفوس ،  
وأصبحت ساحة البلد كساحة الحرب ، لا ترى فيها  
إلا ناباً يقرع ناباً ، وعيناً تنظر شرراً وصدراً يغلي  
حقدًا ، وقلباً يخفق خوفاً وحزناً .

كل غرض تزعمون أنكم تسعون إليه لإبلاغ  
هذه الأمة أمنيته من السعادة والهناء ، لا قيمة له



يأبى لها من أحواله وأطواره إلا ما يشاكل منزلتها عنده ، فتراه صغيراً في علمه ، صغيراً في أدبه ، صغيراً في مروءته وحمته ، صغيراً في ميوله وأهوائه ، صغيراً في جميع شؤونه وأعماله ، فإن عظمت نفسه عظم في جانبها كل ما كان صغيراً في جانب النفس الصغيرة .

ولقد سأل أحد الأئمة العظماء ولده وكان نجيباً : « أي غاية تطلب في حياتك يا بني » ، وأي رجل من عظماء الرجال تحب أن تكونه ؟ فأجابته : « أحب أن أكون مثلك » . فقال : « ويحك يا بني لقد صغرت نفسك ، وسقطت همتك ، فلتبك على عقلك البواكي ! لقد قدرت لنفسي يا بني في مبدل نشأتي أن أكون كعلمي بن أبي طالب ، فما زلت أجد وأكده حتى بلغت المنزل التي تراها ، وبينني وبين علي ما تعلم من الشأو البعيد والمدى المستحيل ، فهل يسرك وقد طلبت منزلتي أن يكون ما بينك وبينني المدى مثل ما بيني وبين علي ؟ »

كثيراً ما يخطئ الناس في التفريق بين التواضع وصغير النفس ، وبين الكبر وعلو الهمة ، فيحسبون المتلألئ المتملق الذي متواضعاً ، ويسمون الرجل إذا ترفع بنفسه عن الدنيا وعرف حقيقة منزلته من المجتمع الإنساني متكبراً ، وما التواضع إلا الأدب ، ولا الكبر إلا سوء الأدب ، فالرجل الذي يلقيك متبسماً متهللاً ، ويُقبل عليك بوجهه ويصني إليك إذا حدثته ، ويؤورك مهتماً ومزياً ، ليس صغير النفس كما يظنون ، بل هو عظيمها ، لأنه وجد التواضع أبقى بمظمة نفسه فتواضع ، والأدب أرفع لشأنه فتأدب .

فتى كان عذب الروح لا من غضاضة

ولكن كبراً أن يقال به كبر  
فإن بلغ الذل بالرجل ذي الفضل أن يتكس رأسه للكبراء ويتراعى على أيديهم وأقدامهم لثماً وتقبلاً ، ويتبدل بمخالطة السوقة والغوغاء بلا ضرورة ولا سبب ، ويكثر من شتم نفسه وتحقيرها ورميها بالجهل والغباوة ليكون متواضعاً ، ويصعب برأسه

وتجود عيني في سبيلكم بما لا تجود بأكثر منه في أخرج مواقفها ، وأصعب مواقفها .

بهذا القلم الذي يستمد مداده من هذا القلب المخلص إليكم ، أدعوكم إلى الاتحاد والاتلاف وأن تتبايعوا بين يدي الله والوطن على الحب والود والصفاء والإخلاص ، وأن لا تجعلوا لهؤلاء المفسدين منفذاً ينفذون منه إلى قلوبكم ، فإن طاف بكم طائف من شياطينهم فأعرضوا عنه وامضوا في سبيلكم ، واحذروا أن تكونوا سيقاً<sup>(١)</sup> لرئيس أو لعبة في يد زعيم ، وليكن كل منكم زعيم نفسه ، ومسترشد قلبه ، فنفسكم أرحم بكم ، وقلوبكم أصدق في نصيحتكم ، فإن فعلتم ذلك تجتنب من ذل الانقياد ، وسلكتم سبيل الرشاد ، وأصبحتم وإذا أنتم أمة واحدة ترى رأياً واحداً وتحمس إحساساً واحداً .

واعلموا أن ما بينكم اليوم من الاختلاف في الرأي والاضطراب في المذهب إنما هو وهم من الأوهام الكاذبة ، وخیال من الخيالات الباطلة ، ولو رجعتكم إلى أنفسكم وأصغيتكم إلى أصوات قلوبكم ، لتبين لكم أنه لا يوجد فرد من أفرادكم إلا وهو أحرص من أئمة على حب الوطن وإرادة الخير له .

سد الله طريقكم ، وأثار لكم سبيلكم ، وأفاض عليكم من رحمته وإحسانه ما يفرج كربتكم ، ويكشف غممتكم ، والسلام .

\* \* \*

## النبوغ

من العجز أن يزدري المرء نفسه فلا يقيم لها وزناً ، وأن ينظر إلى مَنْ هو فوقه من الناس نظر الحيوان الأعجم إلى الحيوان الناطق ، وعندني أن من يخطئ في تقدير قيمته مستعجلاً ، خير ممن يخطئ في تقديرها متدلياً ، فإن الرجل إذا صغرت نفسه في عين نفسه

(١) السيق : ما يساق من الدواب .

فإليك الكلمة الآتية :

العلمُ علمان ؛ علم محفوظ وعلم مفهوم ، أما العلم المحفوظ فيستوي صاحبه فيه مع الكتاب المرقوم ، ولا فرق بين أن تسمع من الحافظ كلمة ، أو تقرأ في الكتاب صفحة ، فإن أشكل عليك شيء مما تسمع فانظر إن نطق الكتاب بشرح مشكلاته ، نطق الحافظ بتفسير كلماته .

الحافظ يحفظ ما يسمع لأنه قوي الذاكرة ، وقوة الذاكرة قدر مشترك بين الذكي والغبي والنابه والأبله ، لأن الحافظة ملكة مستقلة بنفسها عن بقية الملكات . وإنك لترى الشيخ الفاني الذي لا يميز بين الطفولة والهرم ، والذي يكي على الحلوى بكاء الطفل عليها ، ويرتد فرحاً إذا سمع ابنته تخيف طفلها بأسماء الشياطين ، يسرد لك من توارخ شبيبته وكهولته ما لو دوت لك كان تاريخاً صحيحاً ضخماً مملوئاً بالغرائب والتوارد . وقيل لأحد العلماء : « إن فلاناً حفظ متن البخاري » فقال : « لقد زادت نسخة في البلد ! »

ذلك هو السر العظيم في كثرة المتعلمين وقلة العاملين ، لأن من فهم معلوماً من المعلومات حق الفهم أشربته روحه ، وخالط لحمه ودمه ، ووصل من قلبه إلى سويلاته ، وكان إحدى غرائزه فلا يرى له بلداً من العمل به رضي أم أبى .

لولا أن العلم الديني اليوم علم محفوظ ، لما وجدت في العلماء من يجمع بين اعتقاد الوحدانية والتردد على أبواب الأحياء والأموات ، في مزاراتهم أو في مقابرهم ، يسألهم المعونة والمساعدة على قضاء الله وقدره ، ولا وجدت بين الذين يحفظون قوله تعالى « قل لا أملك لنفسي نفعا ولا ضررا » من يسند النفع والضرر إلى كل من سال لمابه ، وتمرق إهابه ، ولا وجدت في الناس كثيراً من ضعفاء العزيمة الذين يحفظون ما ورد على ألسنة النبوة والحكمة ، من مدح الفضائل وذم الرذائل ، ثم لا تجد فرقاً بينهم وبين العامة في ارتكاب المنكرات ، والنفور من الصالحات .

بصبغة الكلب بذنه ليكون متأدياً ، ويجلس في مدارج الطرق جلسة البائس المتسول ، ويمشي مشية الخائف البئس ، فاعلم أنه صغير النفس ساقط الهمة لا متواضع ولا متأدي .

إن علو الهمة إذا لم يخاطله كبير يزري به ويدعو صاحبه إلى التطلع وسوء العشرة ؛ كان أحسن ذريعة يلدع بها الإنسان إلى النبوغ في هذه الحياة ، وليس في الناس من هو أحوج إلى علو الهمة من طالب العلم ، ولأن حاجة الأمة إلى نبوغه أكثر من حاجتها إلى نبوغ سواه من الصانعين والمحترفين ، وهل الصانعون والمحترفون إلا حسنة من حسناته ، وأثر من آثاره ، بل هو البحر الزاخر الذي تستقي منه الجنادل والعدنان .

فيا طالب العلم كن عالي الهمة ، ولا يكن نظرك في تاريخ عظماء الرجال نظراً يمت في قلبك الرهبة والهيبة ، فتضائل وتتصاغر كما يفعل الجبان المستطار حينما يسمع قصة من قصص الحروب ، أو خرافة من خرافات الجن ! وحذار أن يملك اليأس عليك قولك وشجاعتك ، فتستسلم استسلام العاجز الضعيف وتقول من لي يسلم أصعد عليه إلى السماء حتى أصل إلى قبة الفلك فأجالس فيها عظماء الرجال .

يا طالب العلم ، أنت لا تحتاج - في بلوغك الغاية التي بلغها النابغون من قلبك - إلى خلق غير خلقك ، وجو غير جوك ، وسماء وأرض غير سماءك وأرضك ، وعقل وأداة غير عقلك وأدائك ، ولكنك في حاجة إلى نفس عالية كنفسهم ، وهمة عالية كهمهم ، وأمل أوسع من رقة الأرض وأرحب من صدر الحليم ، ولا يقدن بك عن ذلك ما يهمس به حاسدوك في خلواتهم من وصفك بالوقاحة أو بالسماجة ، فنعن الخلق هي إن كانت السبيل إلى بلوغ الغاية ، فامض على وجهك ودعهم في غيهم يعمهون .

جتاحان عظيمان يطير بهما المتعلم إلى سماء المجد والشرف ، علو الهمة ، والفهم في العلم ، أما علو الهمة فقد عرفته ، وأما الفهم في العلم

جوهره ، والمحترف لا يهيمه من حرفته إلا لقمة الخبز وجرة الماء ، أحسن أم أساء .

لا يزور العلم قلباً مشغولاً بترقب المناصب ، وحساب الرواتب ، وسوق الآمال وراء الأموال ، كما لا يزور قلباً مقسمًا بين تصفيف الطرة ، وصقل الغرة ، وحسن القوام ، وجمال الهندام ، وطول الهيام بالكاسمين ؛ كأس المدام ، وكأس الغرام .

\* \* \*

### البائسات

زرت منذ أيام حاكم بلدة في منزله ، فرأيت بين يديه فتاة في الثانية عشرة من عمرها بالسة علية تشكو ألمًا في عنقها ، وجرحًا في ذراعها ، وهما في نفسها ، وتدير في الحاضرين عيونًا حائرة مضطربة كأنما رُكبت على زئبق رجراج . فسألت : « ما شأنها ؟ » فعلمت أن أهلها زوجها وهي في هذه السن وعلى هذه السذاجة من رجل وحشي الخلق والخلق ، ثم زفوها إليه فحاول أن يفترشها وهي على حالة لا تستطيع معها أن تلم بفراش ، فامتنعت عليه ، فأراد اغتصابها فمجتز ، فضربها هذا الضرب الذي رأينا آثاره في جسمها ، فقتر منه إلى منزل أهلها ففقيما منها هذا الإباء الذي سمّوه بـ « غفلة » ، وأعادوها إلى منزل زوجها كما يعاد المجرم الفار من السجن إلى سجنه مرة أخرى . وهناك عاد زوجها إلى عادته معها فعادت هي إلى فراها ، فعاد أهلها إلى قسوتهم وجبروتهم ، فلما أضيها الأمر خرجت إلى الطريق العامة هائمة على وجهها لا تعرف لها مذهبًا ولا مستقرًا ، حتى رُفِعَ إلى ذلك الحاكم شأنها بعد أيام ، فأواها إلى منزله ليخلصها من ذلك الموقف الذي كانت فيه بين ذراعي وجهه الأمد . وما فرغ من هذه القصة حتى رُفِعَتْ إليه حادثة أخرى تشبه الحادثة الأولى من جميع وجوها ، إلا أن

لو كان العلم المحفوظ علمًا ، وهو على ما نشاهد ونعلم من سوء الأثر وقلة الجدوى ، ما ورد مدح العلم في كتاب ولا سنة ، ولا قدّمه كاتب أو ترثم بمدحه شاعر ، فإذا سمعت ذكر العلم ، فاعلم أنه العلم المفهوم لا المحفوظ ، وإذا أردت أن تلقّب بالعلم فلا تلقّب به من يحفظ بل من يفهم ما يحفظ ، وآية فهم المعلوم تأثر العالم به وظهوره في حركاته وسكناته ، وترقرقه في شمائله تفرق الصهباء في وجه شارها ، ولا تثق بالحافظ فيما ينقل إليك فربما مرّ بالمعلوم مُحَرِّفًا فأخذ على علاته ، وأقبح ما عرفنا من أطواره أنه يجمع في حافظته بين النقيض ونقيضه ، والغث والسمين ، والجيد والرائف ، فكان ذاكرته حانوت عطار اختلطت فيها الأدوية الشافية بالعقاقير السامة .

وجملة الأمر أن الحافظ البحث لا رأي له في مبحث فيسأل عن مذهب ، ولا أثر لمعلوماته في نفسه فيُتَدَنَّى به ، ولا ذوق له في الفهم فيُعتمد على شرحه وتأويله .

أما العلم المفهوم فهو الوساطة التي إذا جمع المتعلم بينها وبين علو الهمة طار إلى المجد بجناحين ، وكان له سبيلٌ مختصر إلى منزلة العظماء ودرجة النابغين . والعلم سلسلة طويلة طرفاها في يدي آدم أبي البشر وإسرافيل صاحب الصور<sup>(١)</sup> ، ومسائله حلقات يصنع كل نابغة من نوابغ العلماء منها حلقة ، ولن يبلغ المتعلم درجة النبوغ إلا إذا وضع في العلم الذي مارسه مسألة ، أو كشف حقيقة ، أو أصلح هفوة ، أو اخترع طريقة . ولن يسلس له ذلك إلا إذا كان علمه مفهومًا لا محفوظًا ، ولا يكون مفهومًا إلا إذا أخلص المتعلم إليه ، وتعبّد له ، وأنس به أنس العاشق بمعشوقه ، ولم ينظر إليه نظر التاجر لسلعته ، والمحترف إلى حرفته ، فالتاجر يجمع من السلع ما يتفق سوقه ، لا ما ينلو

(١) المراد أن العلوم لا يتم تدوينها ولا تنحصر مسائلها ما دلت العقل تفكر ، فالعمل دائب فيها من ابتداء الدنيا إلى انتهائها .

بكى ، ما يجعل أخلاقها فضاء مملوءاً بالكذب والكيد ، والنخب والرياء . وهي على ذلك تنتظر من فم زوجها في كل ساعة كلمة الطلاق ، كما ينتظر القاتل من فم قاضيه كلمة الإعدام .

ليست كلمة الإعدام من قبيل الامتعمال المجازي ، فما أنسى لا أنسى ليلة زرت فيها صديقاً لي فرأيت عند باب منزله امرأة بائسة ، ليس وراءها ما بها من الهم غاية ، وكأنما هي الخلال رقة وذبولاً ، و وراءها صبيبة ثلاثة يدورون حولها ، ويجاذبون طرف رداءها فتسبل فضل مئزرها على مآقيها المقرحة رافئة بهم أن يعلموا ببعض شأنها فيكفوا لبعائها ؛ فسألتها عن شأنها فأخبرتني أنها مطلقة من زوجها وأن بيدها حكماً من المحكمة الشرعية بالنفقة لأولادها ، وقد مرَّ عليها زمن طويل و «الإدارة» تماطلها في إنفاذه .

فجاءت إلى هذا الصديق تستعين به على أمرها ، ثم أخذت تشرح من حالها وحال أطفالها في مقاساة الشدة ، ومعالجة القوت ، ما أسأل شؤوننا ، وصعد زفراتنا ، وأمسكت له أكبادنا خشية أن تصدعاً .

فخففت أنا وصديقي شيئاً من آلامها فانصرفت . وفي صباح تلك الليلة سمعنا أن امرأة فقيرة ماتت بحمى دماغية ، فسألنا عنها فلمنعنا أنها صاحبتنا بالأمس وأنها ماتت شهيدة الزوجية الفاسدة .

أيها الرجل ؛ إن كنت تعتقد أن المرأة إنسان مثلك وهيها الله ملذك مثل مداركك ، واستعدادك مثل استعدادك ، فعلمتها كيف تأكل لقمتها من حرقه غير هذه الحرقه النكدية ، وإلا فأحسن إليها وارحمها كما ترحم كلبك وشاتك .

إن كنت زوجاً فلا تطردّها من منزلك بعد أن تقضي مأربك منها ، كما تصنع بملك التي تلبسها ، وإن كنت أباً فهذه فلذة كبدك فلا تضقّ بها ذرعاً ، ولا تلقّ بها في جبر وحش ضار يأكل لحمها ، ويمتصّ دمه ، ثم يلقي إليك بعضائها .

ويا أيها المحسنون ؛ والله لا أعرف لكم باباً في الإحسان تنفذون منه إلى عفو الله ورحمته أوسع من باب الإحسان إلى المرأة .

الزوج في هذه المرة خدع زوجته عن نفسها وسقاها مخدراً فقهرها كما عقر شقيّ ثمود ناقة من قبل .

إن المرأة المصرية شقية بائسة ولا سبب لشقاها ويؤسها إلا جهلها وضعف مداركها .

إنها لا تحسن عملاً ، ولا تعرف باب مرقق ، ولا تجد بين يديها سلعة تتجر بها وتقتات منها إلا قلب الرجل ، فإن استطاعت أن تمتلكه عاشت عيشاً رغداً ، أو لا فلا مقر لها من الشقاء من المهد إلى اللحد .

و دون امتلاكها هذا القلب القاسي المتحجر أهوال عظيم ، وعقبات لو كلف الرجل على ما به من قوة وأيدٍ وسعة حيلة أن يجتاز عقبة واحدة منها لسقط بين اليأس والاستسلام .

متى بلغت الفتاة سن الزواج ، سواء أكان ذلك على تقدير الطبيعة أو تقدير أولئك الجهلاء ، أولياء أمر تينك الفتاتين ، استنقل أهلها ظلها وزموا بها وحاسبوها على الضعة والجرة ، والقرصة والقلعة ، ورواها أنها عالة عليهم ، وأن لا حق لها في العيش في منزل لا يستفيد من عملها شيئاً ، و ودوا لو طلع عليهم وجه الخاطب يحمل في جبينه آية البشرى بالخلاص منها .

وإن قوماً هذا مبلغ عقولهم من الفهم وقولهم من القسوة ، وهذه منزلة فلذات أكبادهم من نفوسهم ، لا يمكن بحال من الأحوال أن يفاوضوها في اختيار الزوج أو يحسنوا الاختيار لها .

فإذا دخلت هذا المنزل الجديد الذي لا تعرفه ولا تعرف شأناً من شؤون صاحبه ، دخلت في دور الجهاد العظيم بينها وبين قلب الرجل .

فإن كانت ذات جمال أو مال ، فقد استوثقت لنفسها وأمنت آلام الهجر وفجائع التطليق ، وإلا فهي تقاسي كل صباح ومساء في الحصول على الحسن المطلوب ، والجمال المصنوع ، آلاماً جسمانية تطفئ نور شببيتها ، وتبذل زهرة حياتها ، وتلاقي في سبيل مصانعة الزوج ومدارته ، والبكاء في موضع الابتسام إن ابتسم ، والابتسام في موضع البكاء إن

دلالة واضحة لا تشبه وجوها ، ولا تشعب مسالكها .

ليس البيان إلا الإبانة عن المعنى القائم في النفس ، وتصويره في نظر القارئ أو مسمع السامع تصويراً صحيحاً ، لا يتجاوز ولا يقصر عنه ، فإن عُلِّقَ به آفة من تينك الآفتين فهو العيب والحصر .

جهل البيان قومٌ فظنوا أنه الامتكتار من غريب اللغة ونادر الأساليب ، فأغصوا بها صدور كتاباتهم وحشوها في حلوقها حشواً يقبض أوداجها ويحبس أنفاسها ، فإذا قُدر لك أن تقرأها وكنت ممن وهبهم الله صدراً رحيباً ، وفؤاداً جليداً ، وحناناً يحمل ما حُمِّلَ عليه من آفات الدهر وزليلاه ، قرأت متناً مشوشاً من متون اللغة ، أو كتاباً مضطرباً من كتب المترادفات .

وجله آخرون فظنوا أنه الهلر في القول والتبسط في الحديث ، واقفاً ذلك من حال الكلام ومقتضاه حيث وقع ، فلا يزالون يجرون بالكلمة اجترار الناقة يجريها ، ويتمطقون بها تمطق الشفاه بريقها ، حتى تسف وتبطل ، وحتى ما تكاد تسفيها الحلوقة ، ولا تطرف عليها العيون ، وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعا .

يُخيل إليّ أن الكتاب في هذا العصر يكتبون لأنفسهم أكثر مما يكتبون للناس ، وأن كتابتهم أشبه شيء بالأحاديث النفسية التي تتلجلج في نفس الإنسان حينما يخلو بنفسه ، ويأس بوحده ، فإني لا أكاد أرى بينهم من يضع فمه على أذن السامع وضعا محكما ، وينث في روعه ما يريد أن ينث من خواطر قلبه ، وهواجس نفسه .

البيان صلبة بين متكلم يَفهم ، وسامع يفهم ، فيمقدار تلك الصلة من القوة والضعف تكون منزلة الكاتب من الرفعة والسقوط ، فإن أردت أن تكون كاتباً فاجعل هذه القاعدة في البيان قاعدتك ، واحرص الحرص كله على أن لا يخذلك عنها خادع فتسقط مع الساقطين .

ما أصيبَ البيان العربي بما أصيبَ به إلا من

افتحوا لها المكاتب ، وابنوا لها المدارس ، وعلموها من العلم ما يرفع هممتها ، ويرقي آدابها ، ومن الصناعة ما يناسب قوتها ، وما يُشبع جوعتها ، إن نبأ بها دهر ، أو تجهّم لها حظ .  
علموها لتجعلوا منها مدرسة يتعلم فيها أولادكم قبل المدرسة ، وأدبوها ليتربى في حجرها المستقبل العظيم ، للوطن الكريم .

\* \* \*

## البيان

قال لي أحد الرؤساء ذات يوم : « إني لتأتيني أحيانا رقاغ الاستعطف ، فأكاد أهملها لما تشتمل عليه من الأساليب المنقّرة ، لولا أن الله تعالى يلهمني نيات كاتبها وأين يذهبون ، ولولا ذلك لكنت من الظالمين » .

ذلك ما يراه القارئ في كثير من المخطوطات التي يخطها اليوم كاتبوها في الصحف ورقاع الشكوى والكتب الخاصة والمؤلفات العامة .

هزل في موضع الجد ، وجِد في موضع الهزل ، وإسهاب في مكان الإيجاز ، وإيجاز في مكان الإسهاب ، وجهل بفرق ما بين التتاب والتأنيب ، والانتقام والتأديب ، والاستعطف والاستخفاف ، وقصور عن إدراك منازل الخطاب ومواقفه بين السوقة والأمرأ ، والعلماء والجهلاء ، حتى إن الكاتب يُقيم في الشركة يُشاكها ، مناحة لا يقيمه في الفاجعة يُفجع بها ، ويكتب في الحوادث الصغار ، ما يعجز عن كتابة مثله في الحوادث الكبار ، ويخطبُ صديقه بما يخطب به عدوه ، ويناجي أجيرو بمثل ما يناجي به أميره .

ذهب الناس في معنى البيان مذاهب متفرقة ، واختلفوا في شأنه اختلافاً كثيراً ، ولا أدري علام يخطفون ، وأين يذهبون ! وهذا لفظه دالٌّ على معناه

وسائلها وآلاتها . وعندني أن لا فرق بين أستاذ الأخلاق وأستاذ البيان ، فكما أن طالب الأخلاق لا يستفيدا إلا من أستاذ كملت أخلاقه ، وحسنت آدابه ، كذلك طالب البيان لا يستفيدة إلا من أستاذ مبين .

ولا يُقدَّرُ في رُوع القارئ أنني أحاول استلابَ فضل الفاضلين ، أو أنني أنكر على فصحاء هذه اللغة ما وهبهم الله من نعمة البيان ، فما هذا أردتُ ، ولا إليه ذهبت . وإنما أقول إن عشرةً من الكتاب المجيدين ، وخمسةً من الشعراء البارعين ، قليلٌ في بلد يقولون عنه إنه بلد اللغة العربية اليوم ومرعاها المخصيب .

وبعد ، فإني لا أرى لك يا طالب البيان العربي سبيلاً إليه إلا مزاولة المنشآت العربية متورها ومنظوما ، والوقوفُ بها وقوف الثبُتِ المتفهم لا وقوف المتنزه المتفرج ، فإن رأيت أنك قد شغفت بها ، وكُلِّتَ بمعاودتها والاختلاف إليها ، وأن قد لَدَّ لك منها ما يَلِدُ للعاشق من زروة الطيف في غرة الظلام ، فاعلم أنك قد أخذت من البيان بنصيب ، فامض لشأنك ولا تلو على شيء مما وراءك حتى تبلغ من طليتك ما تريد .

ولا تَحْذَنْتُكَ نفسك أنني أحملك على مطالعة المنشآت العربية لأسلوب سترقه ، أو تركيب تخلصه ، فإني لا أحبُّ أن تكون سارقاً ولا مختلساً . على أنك إن ذهبتَ إلى ما ظننت أنني أذهب إليه في نصيحتك لم يكن دَرَكُكَ دركا ، ولا يَأْنُكَ بياناً ، وكان كلُّ ما أفنَّته من ذلك أن تُخرج للناس من البيان صورة مشوهة لا تتناسب بين أجزائها ، وتُردَّة مرقعة لا تشابه بين ألوها . وإنما أريد أن تحصِّلَ لنفسك ملكةً في البيان راسخة ، تصدر عنها آثارها بصورة واحدة ، حتى لا يكون شأنك شأن أولئك الذين قد علقتَ ذاكرتهم بطائفة من منثور العرب ومنظومها ، فقتنوا بها وظنوا أنهم قد بلغوا من اللغة ما أرادوا . فإذا جدَّ الجدُّ وأرادوا أنفسهم على الإفصاح عن شيء من خلجات نفوسهم رجَّوا إلى تلك المحفوظات ونشروا دفائنهم ، فإن وجدوا بينها

ناحية الجهل بأساليب اللغة العربية . ولا أدري كيف يستطيع الكاتب أن يكون كاتباً عريئاً ، قبل أن يطلع على أساليب العرب في أوصافهم ونعوتهم ، وملمحهم وجوهرهم ، ومجاوراتهم ومساجلاتهم ، وقيل أن يعرف كيف كانوا يعاتبون ويؤنبون ، ويعظون وينصحون ، ويتخللون ويتسبون ، ويستعطفون ويسترحمون ! وبأي لغة يحاول أن يكتب ما يريد إن لم يستمد تلك الروح العربية استمداداً يملأ ما بين جوانحه ، حتى يتدفق مع المداد من أنبوب يراعه على صفحات قِراطسه .

إني لأقرأ ما كتبه الجاحظُ وابن المقفَّع والصاحب والصابي والهمداني والخوارزمي وأمثالهم من كتاب العربية الأولى ، ثم أقرأ ما خطه هؤلاء الكاتبون في هذه الصحف والأسفار فأشعر بما يشعر به المتقلِّدُ دفعةً واحدة من غرفة محكمة نوافذها ، مسيلة ستورها ، إلى جو يسيل قَرّاً وصراً ، ويتفرق للجا ويرداً .

ذلك لأنني أقرأ لغة لا هي بالعربية فأغيبُ بها ، ولا هي بالعامية فأفككه بهتانيها ومجونها .

رأيت أكثر الكاتبين في هذا العصر بين رجلين ، رجلٌ يستمدُّ روح كتابته من مطالعة الصحف ، وما يشاكلها في أساليبها من المؤلفات الحديثة والروايات المترجمة ، وربما كان كتاب تلك المخطوطات أحوَجَ من قارئها إلى الاستمداد ، فإذا علقتَ بنفسه تلك الملكة الصحفية ، ألقى بها في رُوع قارئ كتابته أدورٌ مما أخذها فيديلي به أخذها كذلك إلى غيره أسمع صورة وأكثر تشويهاً ، وهكذا حتى لا يبقى فيها من روح العربية إلا كما يبقى من الأطلال البالية بعد كز الغداة ومَرَّ العشي . وطالبُ مُسَارَى ما يأخذه عن أستاذه نحو اللغة وصرفها وبديعها وبيانها ورسمها وإملاؤها ومفرداتها ومنونها ومؤنثاتها ومخلفاتها وغير ذلك من آلياتها وأدواتها ، أما روحها وجوهرها فأكثر أساندةً البيان في المدارس علماء غير أدباء ، وحاجَّةُ طالب اللغة إلى أستاذ يُفيضُ عليه روح اللغة ويوحى له بسرّها ، ويُفضي إليه بلبها وجوهرها ، أكثر من حاجته إلى أستاذ يعلمه

وَتَقْطَعُ دونها أعناقُ الرجال ، فالجأ في ذلك إلى فطاحل الأدباء الذين تَعْرِفُ وَيَعْرِفُ الناسُ منهم ذوقًا سليماً ، وقرينة صافية ، ومملكة في الأدب ، كأنها مصفاة الذهب . فَإِنَّ فعلتُ وكنتُ ممن وهبهم الله ذكاءً وفطنة وقرينة خصبه لينّة صالحة لنماء ما يلقى فيها من البذور الطيبة ؛ عدتُ وبين جنبيك مملكة في البيان زاهرة ، يتناثر منها منثور الأدب ومنظومه تنائر الزود والأنوار ، من حديقة الأزهار .

\* \* \*

### السريّة

لو كُشِفَ للإنسان عن سريّة الإنسان لرأى منها ما يرى من غرائب هذا الكون وعجائبه ، أصمى أدرَكُهُ رحمةُ الله بعد طولِ مِحْنَتِهِ فارتدَّ بصيراً .

تترأى لك السريّة في ظاهرها كأنها أديم السماء ، أو صفحة الماء ، فَإِنَّ بدا لك أن تكتنّيه باطنها فإِنَّك غير بالغ من ذلك ما رَأَيْتَ ، إلا إذا استطعت أن تخترق السماء فترى ما وراءها من بدائع الكائنات ، وتغوص في أعماق الماء فتشاهد ما في باطنه من عجائب المخلوقات .

يعجز المرء عن رؤية الهباء<sup>(١)</sup> فيترئى ريشما تَجُحُّ الشمسُ لعبابها من نافذة غرفته ؛ فإذا هو مائج وضياء يروحُ ويندو رواح السانحات ، وغدوُ البارحات . ويعجز عن رؤية الجراثيم فيستعين عليها بمنظار يصورها في نظره تصويراً ، يخيلُ إليه أنه يكاد يلمسها بيمينه . ويعجز عن اكتشاف السريّة فلا يجد إلى الوصول إليها سبيلاً .

وقف آدم أمام باب السريّة يوم الشجرة يعالج فتحة ، فاستعصى عليه ، ثم وقف بنوه من بعده مرقفه فمجزوا عجزه ، فلج بهم الشوق إليها لجاجاً طار بعقولهم ، وذهب بالبابهم ، فتراموا على أقدام

ما يَدُلُّ على المعنى الذي يريدونه انتزعوه من مكانه انتزاعاً ، وحشروه في كتابتهم حشرًا ، وإلا فإما أن يتبدّلوا باستعمال التراكيب الساقطة المشنوعة ، أو يهجروا تلك المعاني إلى أخرى غيرها لا علاقة بينها وبين سابقاتها ولاحقاتها ، فهم لا يدُلُّ لهم من إحدى السوّأتين ، إما فساد المعاني واضطرابها ، أو هُجْنَةُ التراكيب وبشاعتها .

فاحذر أن تكون واحدك منهم أو أن تصدّق ما يقولونه في تلمس العذر لأنفسهم ، من أن اللغة العربية أضيقُ من أن تتسع لجميع المعاني المستحدثة ، وأنهم ما لجؤوا إلى التبدّل في التراكيب إلا لاستحالة الترفع فيها . فاللغة العربية أرحب صدرًا من أن تضيق بهذه المعاني العامة المطروقة بعد ما وسعت من دقائق العلوم ما لا يَقبلُ لغيرها باحتماله ، وقد رُتِّ من هواجس الصدور وأحاديث النفوس وسائر القلوب على الذي عَيَّنَتْ به اللغات القادرات .

وليس الشأْنُ في عجز اللغة وضيقها ، وإنّما الشأْنُ في عجز المشتغلين بها عن الاضطراب في أرجائها ، والتغلغل في أثنائها ، واقتناعهم من بحرّها بهذه اليلة التي لا تُتْلَجُ صدرًا ، ولا تُشْفَى أوامًا<sup>(٢)</sup> .

وكل ما بُعدَ عليها من الذنوب أنها لا تشمل على أعلام لهذه الهنات المستحدثة ، وهو في مذهبي أقلّ الذنوب جرماً ، وأضعفها شأنًا ، ما دعنا نعرف وجه النجيلة في علاجه بالاشتقاق إن وجدنا السبيلَ إليه ، أو التعريب والوضع إن عجزنا عن الاشتقاق ، فالأمرُ أهون من أن تُحار فيه ، وأصغرُ من أن نقضي أعمارنا في الوقوف ببابه ، والأخفُ والرّد في شأنه ، والمساجلة والمناظرة في اختيار أقرب الطرق إليه ، وأجداها عليه .

واعلم أنه لا يدُلُّ لك من حسن الاختيار فيما تريد أن تزاوله من المنشآت العربية فليس كلُّ متقدم ينفعك ، ولا كلُّ متأخر يضرّك . ولا أحسبك إلا واقفاً بين يدي هذا الأمر موقفَ الحيرة والاضطراب ، لأن حسن الاختيار طليّةٌ تتعرّج بين يديها الأمال ،

(١) الهباء : الغبار الذي لا يظهر إلا في ضوء الشمس .

(٢) الأول : حرارة العطش ، والثّوّل :

والأحلام النفسانية ، ويملأون قلوبهم بالمخاوف  
والمزعجات ليبيعوهم الأمن والسلامة بثمن غال ؛  
لضعفت أصوات النواقيس ، وقصرت قامات المناثر ،  
ولهلك أرباب الطيالب والقلانس جوعاً وسغباً ،  
ولأصبحت حبات السبح أكسد في سوق الأدبان من  
بعر النوق في سوق الأنعام . ولو علم الابن أن أباه  
يحبه لما يرجوه من منفعة في شيخوخته ، وأنه لا  
يُعجب إلا بنفسه في إعجابه به وثناؤه عليه ، ولا  
يفخر إلا بقوة عقله وحسن تدبيره في فخره بذكائه  
وتبوغه ، لضعفت صلة الوُد بينه وبينه ، ولما كانت  
بين حلقات الأنساب هذه الوشائج وتلك الأواصر .  
ولو علمت الزوجة أن زوجها يحب منها جسمها  
أكثر مما يحب نفسها ، وأنه يترى بها الدوائر ويعدُّ  
ليومها الساعات والأيام ، لما وقفت بؤده ، ولا  
اطمأنت لمهده ، ولما كان للمنازل سقوف تُظِلُّ  
الأسيرة والمهاد .

\* \* \*

### زيد وعمرو

أراد داود باشا أحد الوزراء السالفين في الدولة  
العثمانية أن يتعلم اللغة العربية ، فأحضر أحد  
علمائها وأنشأ يتلقى عليه دروسها عهداً طويلاً ،  
فكانت نتيجة علمه ما ستره :

سأل شيخه يوماً : « ما الذي جناه عمرو من  
الذنوب حتى استحق أن يضربه زيد كل يوم ويقتله  
تقتيلاً ، ويرج به هذا التبريح المولم ؟ » وهل بلغ عمرو  
من الذلِّ والمعجز منزلة من يصفى عن الانتقام  
لنفسه ، وضرب ضاربه ضربة تقضي عليه القضاء  
الأخير ؟!

سأل شيخه هذا السؤال وهو يتحرق غيظاً وحرقاً  
ويضرب الأرض بقدميه ، فأجابه الشيخ : « ليس هناك  
ضارب ولا مضروب ، وإنما هي أمثلة يأتي بها النحاة

المتجملين والعرفانين لثماً وتقبيلاً ، وابتدروا التنبؤ  
والتماثيل ركوعاً وسجوداً ، وهاموا بجزائر الطير  
والضوارب بالصصى هيام الإبل العطاش بمنازل الماء ،  
يطلبون ما وراء السرية ، والسريوة كثر مرصود لا  
تنجم فيه النفثات ، ولا تجدي معه المزائم والرقي .

إنك لترى الرجل يتلأأ جبينه تلألؤ الكوكب في  
جنتج ليل مُبرد ، ويفتر نغره عن الأنوار ، اقرار  
الأكمام عن الأزهار ، فتحسده على نعمته وسعادته ،  
وتمتنى أن لو منحك الله ما منحه من هناء ورغد ،  
وإن بين جبينه لو تعلمُ هماً يتلجج ، وقلباً يذب فيه  
اليأس ديب الأجل في الأعمار ، وكيداً مقروحة لو  
عرضها في سوق الهموم والأحزان ، ما وجد من  
يبتاعها منه بأبخس الأثمان .

وإنك لترى الصديق فيعجبك منه حديثه الحلو  
ونفثه اللبسم ، ويروقك من وده كلشه بك ، وإعظامه  
لك ، وإعجابه بشمالكك ومحاسنك ، وتشيحه  
لأرائك ومذاهبك ، ولو كشف لك من نفسه ما  
كشف له منها ؛ لوددت أن لو استطعت أن تتباع  
أقدام السليك<sup>(١)</sup> بجميع ما تملك يمينك ، فقررت  
من وجهه فراك من وجه الأسود السالغ<sup>(٢)</sup> ووددت  
بجدع الأنف أن لا يصافح وجهك وجهه من يملها  
حتى في جنة النعيم !

لولا ما أسدلَّ الله دون السرائر من الحجب  
لبُذلت الأرض غير الأرض ، وكان للكون نظام غير  
هذا النظام ، وللتاريخ صفحات غير هذه الصفحات .

لو علم الجند أنهم لا يحاربون إلا ليعضوا  
«نيشانا» في صدر القائد أو جوهرة في تاج الملك ،  
وألهم كثيراً ما يكونون مخدوعين في وقالعهم  
ومواقفهم بأشراك الوطنية وحيائل الدين ، لما دالت  
الدول ولا انتقلت التيجان ، ولضعفَ ظهر الأرض عن  
حمل ما فوقه من بني الإنسان . ولو علم جهلة  
المتدينين أن رؤساء الأديان كثيراً ما يشترون عقولهم  
وأموالهم بالقليل التافه من هذه المدهشات الدينية ،

(١) السليك : رجل معروف بسرعة العدو في العرب .

(٢) ذئب الحيات .



لا ينال المتعلم حظّه من العلم إلا إذا استطاع تطبيقه على العمل ، والانتفاع به في مواضع ومواطنه التي وضع لأجلها ، ولن يستطيع ذلك إلا إذا استكثر له معلمه من الأمثلة والشواهد الملائمة لقواعد ذلك العلم ، واقتنّ له في إيرادها افتناناً يقرب إلى ذهنه تلك الصلة بين العلم والعمل ، ويسهل له الوصول إلى القدرة على تلك المطابقة . وإن أكثر المتعلمين في مدرسة الأزهر أبعدُ الناس عن القدرة على المطابقة ، لما حال بينهم وبين ذلك من الوقوف عند المثل الواحد لكل قاعدة من قواعد العلم ، فلو أنك أردت أحدهم على أن يخرج في المنطق عن الحيوانية والناطقة ، وفي النحو عن ضرب زيد عمراً وقتل خالد بكرًا ، وفي البيان عن تشبيه زيد بالبلبل واستمارة الأظفار للمنية ، وفي الصرف عن فعلٍ وافعول ، لوجدت في نفسه من الجهد والمشقة وفي لسانه من العيِّ والصَّحَر ما يحزنك على أَعْمَالِ طَوَالِ قضائها بين المحابر والدفاتر ، ثم لم يحصل من بعدها على طائل .

علامٌ يتعلم الطالب النحو والصرف إن عجز عن أن يقرأ صحيحاً في كل كتاب وكل صحيفة ؟؟  
وعلامٌ يتعلم علوم البلاغة إن عجز عن معرفة أسرار الكلام وأوجه بلاغته ، وفهم المراد من مختلفات أساليبه ، وعن البيان بياناً فصيحاً يضمّنه ما يشاء من أغراضه ومقاصده ؟؟  
وعلامٌ يتعلم المنطق إن عجز عن التمييز بين فاسد القضايا وصحيحها في كل مناحيه ومذاهبه ، وإن لم يكن الموضوع الإنسان ، ولا المحمول الحيوان الناطق ؟؟

عجيب جداً أن يفهم الصانع الأُمّي أن العلم للعمل ؛ فلا يتعلم التجارة إلا ليصنع الأثواب والصناديق ، والحجارة إلا ليصنع الأقفال والمفاتيح ، وأن يجهل المتعلم هذه القضية الضرورية ، فلا يهيم من العلم إلا الاستكثار من المعلومات والقواعد وإن عجز بعد ذلك عن التصرف فيها ، والانتفاع بها في مواطنها .

لتقريب القواعد من أذهان المتعلمين . فلم يعجبه هذا الجواب ، وأكبر أن يعجز مثلُ هذا الشيخ عن معرفة الحقيقة في هذه القضية ، فغضب عليه وأمر بسجنه . ثم أرسل إلى نَحْوِي آخر ، فسأله كما سأل الأول ، فأجابه بنحو جوابه فسجنه كذلك . ثم ما زال يأتي بهم واحداً بعد واحد حتى امتلأت السجون وأقفرت المدارس ، وأصبحت هذه القضية المشؤومة الشغل الشاغل له عن جميع قضايا الدولة ومصالحها . ثم بدا له أن يستوفد علماء بغداد ، فأمر بإحضارهم فحضروا وقد علموا قبل الوصول إليه ماذا يُراد بهم ، وكان رئيس هؤلاء العلماء بمكانة من الفضل والجِدْق والبَصَر بمراد الأمور ومصادرها . فلما اجتمعوا في حضرة الوزير أعاد عليهم ذلك السؤال بعينه ، فأجابه الرئيس : « إن الجنابة التي جناها عمرو يا مولاي يستحق أن ينال لأجلها من العقوبة أكثر مما نال . » فانسبطت نفسه قليلاً وبرقت أسارير وجهه وأقبل على محدثه يسأله : « ما هي جنابته ؟ » فقال له : « إنه هجم على اسم مولانا الوزير واغتصب منه الواو فسلط النحويون عليه زيداً يضربه كل يوم ، جزاءً وقاحته وفضوله . » (يشير إلى زيادة واو عمرو وإسقاط الواو الثانية من داود في الرسم) ؛ فأعجب الوزير بهذا الجواب كل الإعجاب ، وقال لرئيس العلماء : « أنت أعلم من أقلته الغبراء ، وأظننته الخضراء ، فاقترح عليّ ما تشاء . » فلم يقترح عليه سوى إطلاق سبيل العلماء المسجونين ، فأمر بإطلاقهم وأنعم عليهم وعلى علماء بغداد بالجوائز والمصّلات .

أحسن داود باشا في الأولى وأساء في الأخرى ، ولو كنت مكانه لما أطلقت سبيل هؤلاء النحاة من سجنهم حتى أخذَ عليهم عهداً وثيقاً أن يتركوا هذه الأمثلة البالية إلى أمثلة جديدة مستطرفة تؤنس نفوس المتعلمين ، وتذهب بوحشتهم ، وتحول بينهم وبين النور من منظر هذه الحوادث الدموية بين زيد وعمر ، وخالد وبكر .

فما هو إلا أن قضاوا لِبَاتَهُم من الكلام المملول والحدِيث المعاد حتى قاموا يطيطرون مع الآمال ، وراء الأموال ، فأشرت إلى أبي الشَّمَقْمَق أن يتخلف ففعل ، فسألت : « ما لك لم تشترك معنا فيما كنا فيه ؟ » فأجاب : « إني أكره الفضول في الحديث وقد فرَّق المقدار بيني وبينكم في المال ، فلا أشترك معكم في اللقال . » فقلت : « ألا يسحبك يا أبا الشَّمَقْمَق حديثُ النهضة الحديثة التي نهضتها الأمة المصرية في العهد الأخير ؟ وأنت فرد من أفرادها ، وجزء من أجزاء جسمها ، فتنهضها نهوضك وسقوطها سقوطك ، والأمة كما تعلم هي الفرد المكرر والواحد الدائر ، فأنت الأمة والأمة أنت . » فقال : « والله لا أدري هل تكلمني بلسان الصوفية ولست بصوفي ، أم بلغة الفلاسفة ولا أفهم للفلسفة معنى ؟ » وكأنك تقصدي بالفرد المكرر والواحد الدائر . فإن كنت تريد أبي فرد مكرر كثير الأشياء والأمثال في العِزِّز والفاقة ، وواحد لا سند لي ولا عضد ، ودائر في مدارج الطرق ومعارب السبل ، فقد أصبت وأحسن ، وإن كنت تريد معنى غير ذلك ، فأنا لا أفهم إلا كذلك ، فهل لك أن تعطيني من هذه المعاني ، وترن كلامك على قدر عقلي ، وتحدثني فيما يتناوله سمعي ونصري ؟ » فقلت : « أنا لم أخرج بك عن المالكوف المعروف ، ولا أريد إلا أن الأمة ليست في الخارج شيئاً غير أفرادها ، فإذا سعدت أو شقيت فالسعداء والأشقياء أناؤها ، وحسبك أن ترى تقدم الأمة المصرية في ثروتها وعمرانها وبلدتها وترفعها ، وكثرة ناطقتها وصامتتها ، فتسعد بسعادتها وترسُ بسروها . » فقال : « إن لم تبين لي سعي من هذه السعادة ، ونصبي من ذلك الارتقاء فلا أصدق سعادة ولا أتصور ارتقاء . وما دمت أرى أن لي قوة مستقلة عن قوة سواي من السعداء ، ولذا تقصر عما يتناولونه ، ويطنأ لا يحتل بما يمتلئ به بطونهم ، وما دمت لا أرى واحداً بينهم يكس مي رذلي الممزق ، وقميصي المخرق ، ويقاسمني همي ، ويشاطرني فقري ، فهيات أن أسعد بسعادتهم ، وأسرُ بسروهم ! وهيات أن أفهم معنى قولك أنت

ما دامت مدرسة الأزهر على هذه الحال من أسلوب التعليم العقيم ، فليس بمقدور لها في مستقبل الأيام أن يتبع منها العلماء الذين تستطيع أن تنتفع بهم الأمة انتفاع أمثالها بأمثالهم في مشارق الأرض ومغاربها ، فويل للعلم من العلماء !

\* \* \*

### أبو الشَّمَقْمَق (١)

إن كثيراً من الفقراء لم تمتد يدُ الفقر إلى رؤوسهم ، كما امتدت إلى جيوبهم ، فهم يتركون كما يدرك الأغنياء ، ويفهمون كما يفهمون ، وكما أن في أغنياء الجيوب فقراء الرؤوس ، كذلك في فقراء الجيوب أغنياء الرؤوس .

ولقد جلستُ في منزلي صبيحة يوم مع قوم من الماديين المستهترين ، الذين ملأ المال فراغ أذهانهم حتى أنساهم كل شيء ، وأنساهم أنفسهم قبل ذلك ، فأخذوا يتجادبون أسلاك الحديث الذهبية ، ما بين تاجر يجب بصفقته الرابعة ، وزارع يَحْمَرُ بقلة ما أعطى وكثرة ما أخذ ، وآخر يعمل نفسه بكثرة الغلات وارتفاع الأسعار ، والكل متفقون على أن السعادة التي أظلتهم أجنحتها في هذا العهد الأخير - عهد العدل عهد الحرية والمساواة عهد الترقى والمُعران ، هي أشبه شيء بسعادة المتقين في جنات النعيم .

كل هذا وأبو الشَّمَقْمَق جالس ناحية يخر (٢) طرقة ، ويهز رأسه ، ويصعد أنفاسه ، ويضعض أضراسه ، ويئن من قلبه أينما خفياً يكاد يسمع فيه السامع قول الشاعر :

فيا لك بحرك لم أجد فيه مشرباً

على أن غيري واجد فيه مسيحاً

(١) هو في الأصل رجل أدب من أدباء اللولدين ، كان شديد الفقر.

(٢) خزر طرقة : نظر وكأنه يرى بمؤخر عينه .

« أنا رجل ضعيف البصر ضعيف القوة كما ترى ، فلا قدرة لي على العمل ، وعندي صبيبة صغار ليس بينهم من يستطيع عملاً أو يحسن صنعا ، ولقد كان لي في الزمن الذي تدمونه ، والمعهد الذي تنعمون عليه ، منفسح عظيم في منازل المحسنين ، ومورد نعيم من صدقاتهم وهباتهم ، وظل ظليل من تحن الأغنياء ورحمتهم بالفقراء البائسين ، أما اليوم فأني أبيت طاريا ، وأصبح شاكيا ، وأغدو راجيا ، وأروح يائسا .»

وهنا أرسل من جفنيته دعة ليست بأول دعة بكل بها رداه ، ولكنها آخر من سابقاتها لأنه لم يبك في غير خلوته غير هذه المرة ، ثم نهض ومدّ يده إليّ مودعا فمسحت يميني دعة واحدة من دموعه الكثيرات .

\* \* \*

### دورة الفلك (١)

أيها القصر ، أين الكوكبُ الزاهر الذي كان ينتقل في أبراجك ؟ أين النسر الطائر الذي كان يحلق في أبراجك ؟ أين الملك القادر الذي كان يطلع شمسا في صباحك ، ويدرك في مساءك ؟

أين الأعلام والبنود تخفق في شرفائك ، والقواد والجنود تخطر في عرصاتك ؟ أين الشفاه التي كانت تلثم ترابك ، والأفواه التي كانت تقبل أعتابك ، والرؤوس التي كانت تطرق لهيبك ، والقلوب التي كانت تخفق لرؤعتك ؟

أين الصوّت الذي كان يجلجل فيقرع أذن الجوزاء ، ويهدر فتتلفت عيون السماء ؟ أين الفلك الذي كان يدور بالسعد والنحس ، والنعيم والبؤس ، والرفع والخفض ، والإبرام والنقض ؟

كيف استطاع الدهر أن يمدّ يده إلى شملك ،

الأمة والأمة أنت ! قلت : « إن الغيث إذا نزل يسقي الخصب والجلب ، والتجد والوهد ، وينتظم من الأرض الميت والحي .» فقال : « كلّ سماء فيها هذا الغيث إلا سماء مصر ، فأني أراه :

كبدر أضاء الأرض شرقا ومغربا

وموضع رجلي منه أسود مظلم

« ما لي وللروض الذي لا أستنشق رُوحه وريحانه ، والقصر الذي لا أدخله مالكا ولا زائرا ، وهب أن الطرق مفروشة بالحيز والديباج لا بالحصى والمدر ، فهل أبقي لي الدهر من حامة اللبس شيئا فأميز بين خشن اللبس وناعمه ، ومعوج الأرض ومستقيمتها ؟ و هبني إذا مشيت خضت في بحر مائج بأنوار الكهراء ، فهل يغني ذلك عني شيئا ؟ وهل يكون نصيبي منه إلا انكشاف سوائي ورثائي لأعين الناظرين ؟ ولقد حبّ إليّ الظلام حتى تمنيت دوامه لأليس من ثوبه الطبيعي ما يكفيني مؤونة الرق والفتق ، والتمزيق والترقيق .

« وبعد .. فما هو الارتقاء الذي تزعمه وتزعم أنه يعنيني ويشملني ، هل ترقت غرائز الإحسان في نفوس المحسنين ؟ وهل خفقت قلوب الأغنياء رحمة بالفقراء ؟ قلت : « نعم ، أ ما ترى الأموال التي يتبرع بها الأغنياء للجمعيات الخيرية ، والتي ينفقها المحسنون على بناء المدارس والمكاتب والمستشفيات ؟ » فقال : « إن هذه التي تسميها مكارم ، لا يسميها أصحابها إلا مغارم ، ألقاهم إليها التملق للكهراء ، وحُب التقرب من الرؤساء ، والطمع في الزخرف الباطل ، والجاه الكاذب .

« ما لي وللمدارس والمستشفيات ، وأنا جوعان خبز لا جوعان علم ، ولا مرض عندي إلا مرض الفاقة ، فهل أجد في المدارس خبزاً أو في المستشفيات دواء كذلك الدواء الذي وصفه أحد الأطباء الكرماء لرجل جائع دخل عليه وشكا إليه مرضاً ، فعرف سرّ مرضه ، فأعطاه علة وكتب عليها يؤخذ منه عند اللزوم ، فلما ذهب بها الفقير وفتحها وجد فيها عشرة دنائير ؟

لا تأسَ على ما فاتك فإنما كان وديعة من ودائع  
الدهر أعارَكها برهة من الزمان ثم استردَّها .

إنك لا تدري لعلَّ الله أراد بك خيراً ، فمتحك  
قبل حلول أجلك فرصة من الزمان تخلو فيها  
بنفسك ، وتراجع فيها فهرسَ أعمالك ، فإن رأيت  
خيراً اغتبطت ، أو شراً استغفرت .

قضى الله أن يقيم في كل حين لهذا العالم  
الغافل الراقد عبرة من العبر تزججه من رقدته ، وتوقظه  
من غفلته ، فكن أنت عبرة لهذا الدهر وموعظته .

من بات بعدك في ملكٍ يسرُّ به  
فإنما بات بالأحلام مغروراً

\* \* \*

### تأيين فولتير (٣)

في مثل هذا اليوم ، منذ مائة عام ، مات الرجل  
العظيم ، مات الرجل الخالد ، مات فولتير .  
ما مات فولتير حتى احلُودب ظهره تحت  
أنقال السنين الطوال ، وألقال جلال الأعمال ،  
وأثقال الأمانة العظمى التي عرضت على السموات  
والأرض ، فأبين أن يحملنها فحملها وحده ، وهي  
تهذيب السيرة الإنسانية ، فهذبها فاستنارت فاستقام  
أمرها .

مات فولتير مرزولاً محبوباً في آن واحد ، يفضيه  
الماضي لأنه يجيله ، ويحبُّه الحاضر لأنه عرفه .

إن في هاتين العاطفتين ، البغض ، والحب ، سرُّ  
عظيمة من أسرار المجد العظيم ، لذلك الرجل  
العظيم .

كان وهو على سرير الموت محفوقاً بعاطفتين  
مختلفتين شكلاً متفقتين معنى ، لأنهما جميعاً في

(٣) وهي ترجمة خطيبة فكتور هيغو في باريس في حفلة  
تأيين فولتير التي لُفيلسوف المشهور سنة ١٨٧٨ بعد مرور قرن  
على وفاته ، مع بعض تصريف .

فيديده ، وجمعك فيفرقه ، وممالك فيكوز شموسيا ،  
وأرضك فيزجج أنيسها ؟

أين كانت أسوارك وأبوابك ، وحراسك وحجابك ؟  
وكيف عجزت أن تمتنع على القضاء ، وتصدَّ عن  
نفسك عادية البلاء ؟

ولم أر مثل القصر إذ ربح سرُّه  
وإذ دُعرَتْ أطلالؤه وجاذره<sup>(١)</sup>  
تحمل عنه ساكنوه وهتكت  
على عجل أستاذَه وستائره

أيها السجن ، حلَّ بأرجائك اليوم ملك تضيق به  
الدنيا ، فكيف وسعته ؟ وتمجّر عن احتماله قُلل<sup>(٢)</sup>  
الجبال الرواسي ، فكيف احتملته ؟

رفقا به ! لا تزججه ولا تخرج صلبه ، وضمْ  
جانحك عليه كما تضمْ على القلب حنايا الضلوع ،  
واعطف عليه عطفَ المرضعات على الرضيع ، ارحم  
هذا الجلالَ الناهب ، والعزَّ الزائل ، والرأس الذي  
بيضته حوادث الدهور ، والظهر الذي قوسته أيدي  
القدور .

أيها الدهر ، أ لا تستطيع أن تنام عن هذا الإنسان  
لحظة واحدة ؟ أ لا تستطيع أن تسقيه كأس السرور  
خالصة لا يمازجها كدر ولا يشوبها عناء ؟  
إن كنت تريد أن تسليه فلم أعطيه ، وإن كنت  
تريد أن تُعطيه فلم سلبته . كان خيراً أن لا تعطيه  
حتى لا تفجعه في تلك العطية ، وأن لا تسقيه كأس  
السرور حتى لا يتجرَّع ذلك السم الذي أودعته تلك  
الكأس .

أيها الراحل المودع ، كان ارتفاعك عظيماً  
فوجب أن يكون سقوطك عظيماً .

إنك ذقت حلاوة الحياة خالصة ، فلما ذقت  
مرارها جزعت وقطبت كما يَجزع ويقطب كلُّ من  
ذاق من الشراب ما لا عهد له به ، ولا قبل له  
باحتماله .

(١) الطلى : ولد الظبية ، الجمع أطلاء ، و المؤكَّر : ولد البقرة  
الرحشية ، والجمع جاكَّر .

(٢) قلة كل شيء : قمته وأصله ، والجمع قُلل .

الدين ؟ وكيف كان القضاء في ذلك العهد ؟ كان الشعب جهلاً ، والدين رياءً ، والقضاء ظلمًا .

إن كنتم في شكٍّ بما أقول ، فإني أنصُّ عليكم حادثتين من حوادث ذلك التاريخ أرى فيهما غناءً ومقتناً :

في ١٣ أكتوبر سنة ١٧٦١ وُجد شابٌ مصلوباً في الطبقة الأرضية من بيت في مدينة « طولوز » ، فهاج الشعب ولفط « الإكليروس » وبحث القضاء ، فكانت النتيجة أن كان الشاب متحركاً فسمي قتيلاً ، وكان والده يريماً فسمي قاتلاً .

هكذا أراد الدين وأرادت مصلحته أن يهلك والدُ الفتى لأنه كان بروتستانياً ، ولأنه كان يمنع فناه أن يتدين بالكنيسة ، إنها لجناية عظيمة جدُّ ينكرها الدين ويُحيلها العقل ، ولكن هان عليهم أمرها ولم يخلعوا بالشريعتين ؛ شريعة القلب وشريعة العقل ، فحكموا أن الشيخ الكبير ، قتل ولده الصغير .

هكذا قضى القضاء ، وهكذا كانت النتيجة فاستمعوها : في شهر مارس سنة ١٧٦٢ سبقَ إلى المِبدان العام شيخٌ أبيض الشعر هو « جان كالاس » ، ثم جرد من ثيابه وطُرح على دولاب العذاب ، وشُدَّت به أطرافه وترك رأسه متدلياً .

ثلاثة رجال ثلثت أيديهم بدم القاتل ؛ كاهنٌ يحمل الصليب ، وجلاذ يحمل القضيب ، وقاضٍ يحمل في صدره عهدَ القوم إليه بالتنكيل والتعذيب .

لم يكن الشيخ المسكين ، وقد شقَّ الخوف مراحته وتمشَّى قلبه في صدره ، لينظر إلى الصليب في يد الكاهن ، بل إلى القضيب في يد الجلاذ .

رفع الجلاذ القضيب وضرب ذراع الشيخ ضربة كاسرة صاح على أثرها صيحةً مؤلمة ، ثم أغمى عليه فتقدم القاضي الرحيم وأمر له بالمنهات فانتمشى ، فضره الجلاذ الضربة الأخرى فوق الذراع الآخر ، فقاد إلى صرخته وإغمائه ، فعادوا إلى تببهِهِ وإغمائه ، وهكذا حتى تم لكل ذراع من ذراعيه ضربتان وصدعتان ، فكانما قتلوه قبل موته نعماني

سبيل مجده وفخاره ، كان ينظر أمامه ، فيسره منظر التبجيل والتعظيم من حاضره ومستقبله ، ويلتفت وراءه ، فيطربه مشهد البغض والازدراء والحقْد الذي يكنّه الماضي في صدره ، لأولئك الرجال البواسل الذين حاربوه فانتصروا عليه .

كان فولتير رجلاً وأكبر من رجل ، كان وحده أمةً كاملة ، إنه عاهد نفسه على إنجاز عمل عظيم فأنجزه ولم يخلف وعده ، وكان الإرادة الإلهية المتجلية في الشرائع ، تجليها في الطابع ، نثرت كنانة هذا المجتمع الإنساني وعصمت عهده ، فوجدت فولتير أصلها عوداً فاختارته للقيام بالعمل الذي قام به فأنعم .

إنا أتينا هنا لفصل الخطاب في المسائل الاجتماعية ، جئنا لترفع شأن المدنية وتكرم الفلسفة إكراماً ينفعها ويفيدها ، جئنا لتلوع على القرن الثامن عشر رأيي القرن التاسع عشر فيه ، جئنا لنكرم المجاهدين ، والعاملين المخلصين ، اجتمعنا لنمهّد الطريق للوحدة الإنسانية التي يسعى إليها العلماء والعاملون ، والصنّاع المجدّون ، وجملة القول إنا ما اجتمعنا هنا إلا لنمجّد العاطفة الشريفة السامية عاطفة السلام العام .

إنا نمجد السلام حباً في المدنية وحرصاً على روثها وروائها ، فإنّ السلام فضيلة المدنية والحرب رذيلتها .

نحن في هذه الساعة العظيمة ، في هذا الموقف الرهيب ، نجتو على الرُكب ونعقر جباهنا بين يدي الشريعة الأدبية ، ونقول للعالم الذي ينصت لسماع صوت فرنسا : « لا قوة إلا قوة الضمير ولا مجد إلا مجد الذكاء » . ذلك في سبيل العدل ، وهذا في سبيل الحق .

لقد كان شأن المجتمع الإنساني قبل الثورة الفرنسية على هذا المثال : الشعب في المنزلة الدنيا ، وفوق الشعب الدين والقضاء ، هذا يمثله القضاء ، وذلك « الإكليروس » .

أ تدرّون كيف كان الشعب ؟ وكيف كان

مرات .

المحكمة مقدس إيفيل ، ولم تكن بأقل عدلاً وإنصافاً من مجلس الكابيتول في طولوز ، فأمرت بالقبض على الرجلين فاخضى ديتالون وقبض على لابر وأسلم إلى القضاء ، فاعترف بالنشيد وأنكر المرور على الجسر ، فحكمت عليه محكمة إيفيل بالإعدام وأيد حكمها برلمان باريس ، فدنت الساعة المخيفة الهائلة :

لقد تفننا في تعذيب لابر وإرهاقه ليكشفوا عن سر قملته ، وعن شركائه في جريمته ؛ أي جريمة المرور على الجسر وإنشاد النشيد .

لقد عذبوه عذاباً أليماً ، حتى إن الكاهن الذي جيء به ليسمع اعترافه أغمى عليه حينما سمع قرعة عظام ركبيته .

مضى هذا اليوم وجاء اليوم الثاني وهو يوم ٥ يونيه سنة ١٧٦٦ ، وجيء بالشباب المظلوم إلى ساحة إيفيل الكبرى حيث تشتعل نار العذاب وتضطرم اضطراماً ، فأسمعوه نص الحكم ثم بتروا يده ثم استلوا لسانه بقايش من الحديد فاستأصلوه ، ولكنهم رجموه بعد ذلك فقطعوا رأسه وألقوا به في النار .

على هذه الصورة مات الشيغاليه دي لابر كما مات من قبله جان لاكاس .

أحزنك هذا المنظر يا فولتير وألم نفسك وملك عليك شعورك ووجدانك ، فصحت صبيحة الربيع والجرع ، فكانت تلك الصبيحة الحجر الأول في بناء مجلدك العظيم الخالد .

هنالك انبعثت نفسك إلى النزول في ميدان المجتمع الإنساني لتكف عادية الظالمين ، وتكفم أظفار الوحوش الضارية ، وجلست في منصّة القضاء لتحاكم الماضي على جرائمه ، وتنتصف منه للمستقبل ، فانتصفت وانتصرت وكتبت من المحسنين .

فيأبها الرجل العظيم ، طبت حياً وميتاً .

حدثت تلك الحوادث التي ذكرتها على مشهد من المجمع المهلب الرائي ، وفي حياة حافلة

في الإغماء الثامن بعد مرور ساعتين من العذاب ، تقدم الكاهن ومدّ إليه الصليب ليقبّله فحوّل وجهه عنه ، وكذلك تبلغ القسوة الدينية من نفوس المتدينين ، فأقبل الجلاّد وسدّد إلى صدره الطرف الغليظ من القضيب الحديد ، وضربه ضربة ألصقت صدره بظهره ، فكانت القضية .

على هذه الصورة مات جان كالاس .

وما هي إلا أيام قلائل حتى عرف الناس أن الفتى مات منتحراً لا مقتولاً ، فحكموا ببراءة الشيخ بعد أن نفذ سهم القضاء فيه ، وماذا يعنيه بعد الموت أ مات جانياً أم بريئاً !

أما الحادثة الأخرى فهي عيرة الشباب كما كانت الأولى موعظة الشيخوخة :

بعد مضي ثلاث سنين من تاريخ الحادثة الأولى ، وجدوا في إيفيل - في ليلة عاصفة - صليباً عتيقاً أكل السوس أحشاءه حتى عاف البقاء فيه مطرّحاً فوق الجسر ، بعد أن عاش فوق السور ثلاثة قرون .

من ألقى به من أعلى السور ؟ من أهانه ؟ من ذا الذي دس هذا الأثر المقدس ؟ من ذا الذي أجرم هذا الجرم العظيم ؟

ربما عصفت به رياح ، أو عيث به عابر طريق ، أو هوى به ضعف الشيخوخة وإعياء الهرم . لا ، كل ذلك لم يكن لأن الدين أبى إلا أن يوجد مجرم ، هنالك أعلن مطران إيمان براءة من غفران الله ورحمته لكل مؤمن علم ، أو ظن أنه علم شيئاً عن هذه الحادثة فكتمه .

إن الحرمان في الكتلكة جريمة فظيعة قاتلة ، متى أوحى به التعصب الذميم إلى الجهل العظيم ، كان هذا الحرمان سبباً في أن القضاء عرف أو ظن أنه عرف أن ضابطين اسم أحدهما (لابار) والآخر

(ديتالون) مرّاً على جسر إيفيل في تلك الليلة المشؤومة يرتنحان سكرًا وينشدان نشيداً عسكرياً ، مرّاً بالجسر وأنشدا النشيد فهما المجرمان . وكانت

فولتير محي الخرافات الدينية والعادات الفاسدة وأرغم أنف الكبراء ، وأذل عزّ الرؤساء ، ورفع السُّوفي إلى حيث لا يصل إليه ظلم القاضي وتنطع الكاهن .

علم ومدّن وهلّب ولقي في سبيل ذلك من الشدائد والمحن والنفي والقهر ما يكسر سورة النفس ، فلم تنكسر سورته ، ولم تفتّر عزيمته ، بل كان يلقي الاستبداد بالسخرية ، والغضب بالاستخفاف ، والقوة القاهرة بالابتسام المؤثرة .

أقف هنا قليلاً إجلالاً لابتسامه فولتير .

فولتير هو الابتسام ، والابتسامه هي فولتير .

أفضل مزايا الرجل الحكيم أن يملك نفسه عند الغضب ، وكذلك كان فولتير .

كان عقله ميزان أعماله ، فما غلبه حتى الغضب للحق .

كنتّ تراه عابساً مقطباً ، فما هي إلا كَرَّة الطرف حتى ترى فولتير الضاحك المبسم في مكان فولتير العابس المقطب .

يكاد يكون ابتسامه ضحكاً لولا حزن الحكيم ، وهم الماقل . كان ابتسامه كبراقه السيف يرتاح لها الأعداء ، ويرتاح لها الأولياء .

كان يتسم للقوي فيُخجله بهكُمه واستخفافه ، وللضعيف فيسره بتحننه وانعطافه .

فلنمجد تلك الابتسامه التي كانت أشعتها كأشعة الفجر تمحو الظلام وتبعث الأنوار .

نعم الابتسام ابتسام أثار الطريق للعدل والحق والصلاح ، وبدّد ظلمات التقليد .

إن ابتسامه فولتير أنشأت هذه الهيئة الاجتماعية ، وزيّنتها بالإخاء والمودة والحرية والمساواة ، فبال عقل منزله من الإجلال والإعظام ، سواء أ سكن القصر الكبير ، أم الكوخ الصغير ، ولبس المعلم تاج الملك فتصرف في العقائد الباطلة والعادات الفاسدة والخرافات الدينية تصرف الحاكم القدير ، ونشر السلام أجنحته البيضاء على المجمع الإنساني

بالسعادة ، مغتبطة بالهناء يغندو إليها الإنسان لاهياً ، ويروح ساهياً ، لا يرفع رأسه فيعلم ما فوقه ، ولا يخفيها فيرى ما تحته .

حدث ذلك وأيام البلاط أعياد و « فرسايل » تتلأأ حسناً ونهاً ، وروثناً وماءً ، وظرفاء الشعراء مثل « سان أولابر » و « بوفليير » و « جنتيل برنار » لاهون بالغزل الرقيق والوصف الجميل .

حدث ذلك وباريس تتجاهل ما يجري حولها ، فاستطاع القضاء الظالم بمعونة القسوة الدينية أن يمثل بالشخص ذلك التمثيل الفظيخ بذلك القضيب الحديد ، وأن يستل لسان الفتى لأنه أنشد الأناشيد .

كان المجتمع في ذلك التاريخ مؤلفاً من قوى عظيمة هائلة ، قوة البلاط ، وقوة الأشراف ، وقوة المال ، وقوة الشعب الماتج المتدفع ، وقوة الحكومة التي كانت أسداً على الرعية وتعاماً بين يدي الملك ، تجتو أمامه خاضعة صاغرة ، إلا أن جيئها كان على جثة الشعب ، وقوة الإكليروس المؤلف من الرياء الكاذب والتعصب الأعمى .

تقدم فولتير وحده وأثار حرباً عواناً على هذا العالم المؤلف من تلك القوى المختلفة المخيفة ، ولم يره أكبر من أن ينخلد ، ولم ير نفسه أصغر من أن ينتصر .

أ تدرى ما كان سلاحه ؟ ما كان له سلاح غير تلك الأداة التي تجاري العاصفة في هبوبها ، وتسبق الصاعقة في انقضاضها ، ما كان له سلاح غير القلم ، فبالقلم حارب وبالقلم انتصر .

انتصر فولتير ، فولتير وقف وحده تلك المواقف المشهودة ، فولتير أدار وحده رضى تلك الحروب الهائلة ، حرب العلم والجهل ، والعدل والظلم ، والعقل والهوى ، والصلاح والفساد ، فتم على يديه القلب للخير على الشر ، وفاز فوزاً مبيناً .

كان فولتير قلباً وعقلاً ، كان له وقته الفتاة في غيلاتها<sup>(١)</sup> وشدة الأسد في لُبته .

(١) الغلالة: شعار بابس تحت الثوب .

إتقان الأعمال ، وعلموهم أن صلاح القلب أثر من آثار صلاح العقل ، فأجادوا وأفادوا .

مات أولئك القوم العظام وهوت من ألقها كواكبهم ، ولقد كانوا في حياتهم جسداً وروحاً ، أما الجسد فقد طواه القبر ، وأما الروح فهي الثروة التي تركوها من بعدهم .

أجل ، إن الثروة روحهم والمظهر الساطع المتلألئ بحكمته ومبادئهم .

هم في الحقيقة أبطال الثورة المقدمة التي هي خاتمة الماضي وفاخرة المستقبل .

إنك تراهم بعين بصيرتك في كل مواقفها ووقائدها ، إذا اخترقت أشعة العقل حجاب المسببات ، ونقلت إلى الأسباب نرى في نور الثورة الساطع أن يدبروا كان واقفاً وراء دانتون ، وروسو وراء روسبير ، وفولتير وراء ميرابو ، ونجد أن أبطال الثورة صنيعة أبطال الفلسفة (١) .

إن الكلمة الأخيرة التي أنطق بها في هذا الموقف هي دعاء المجتمع البشري إلى التقدم بهلوه وسكون وثبات ووقار .

قد وجد الحق ضالته التي كان ينشداه وهي الإخاء الإنساني والتعارف النفسي ، فمن البت أن تشغل القوة بعد ذلك مكاناً من هذا المجتمع ، فإن فعلت كان أليق الأسماء بها الاستبداد .

إن المجتمع الإنساني أنكر على القوة حقها المزعم وضائق صبره بجرائمه وآثامها ، فقاضاها بين يدي التمدن ووضع بين يديه جريمة المتهمين من الرؤساء والزعماء ، وأتى بالتاريخ شاهداً على دعواه فقضى التمدن له عليها ، وجاء الحق وزهق الباطل إن الباطل كان زهوقاً .

شفّ ثوبُ الرباء عما نحت ، وظهرت الحقيقة بيضاء ناصعة لا غبار عليها ، فأصبح الأبطال والمجرمون في نظر الإنسان سواء .

هذه التمدن تلك القاعدة الفاسدة ، وهي أن

(١) دانتون وروسبير وميرابو أبطال الثورة الفرنسية .

فقرت السيوف في الأغصان ، وهنأت السماء في العروق والأرواح في الأجسام . وكل ذلك بفضل ابتسامة فولتير ، ولسوف يأتي ذلك اليوم العظيم يوم الرحمة بالضعفاء والمعوقين ، فينتسم فولتير في السماء ابتسامة تتلألأ بين لألاء النجوم .

فلنمجّد ابتسامة فولتير كلّ التمجيد ، ولنكبرها كلّ الإكبار . هل كان فولتير يحلم دائماً فلا يستخف حلمه الغضب ؟ كلا بل كان يغضب أحياناً في سبيل الحق .

إن التوسط وحفظ الموازنة بين الأخلاق هو القانون العقلي للإنسان ، حتى لا تهبط به كفة وتعلو به أخرى ، وحتى لا يهلك بين عاطفتي الحب والبغض ، وإن الفلسفة هي الاعتدال وإظهار الحقائق واضحة بين مؤلفات الأعمال والأقوال ، ولكن أرى أن حب الحق يجب أن يكون في مرتبة الغلو حتى تهبط عاطفته هبوب العاصفة فتذهب بالأقلام والأفكار .

يمشّ المرء بين سعادتين من حاضره ومستقبله ، أما الأولى فيكفلها العدل ، وأما الثانية فيحرسها الرجاء والأمل ، لذلك يحب الناس القاضي العادل ، والكاهن الصالح ، لأن الأول صورة العدل ، والثاني مثال الرجاء ، فإذا انقلب العدل ظلماً ، والأمل يأساً ، عافهما الإنسان ولوى وجهه عنهما ، وقال للقاضي : « لا أحب قانونك » ، وللكاهن : « لا أعتقد بدعتك » ، وهناك يهبط الفيلسوف الغيور غاضباً ، فيحاكم القضاء أمام العدل والكهنوت أمام الله ، وكذلك فعل فولتير فكان من المحسنين .

إن الرجل العظيم لا يظهر في المجتمع وحيداً إلا قليلاً ، وكلما كثر العظماء حوله ارتفع شأنه وعلا ذكره ، فهو كالشجرة تكون في نظر الناظر أطول في الغابة الشجراء منها في التربة الجرداء ، لأنها تكون في منبتها ومستقرها . وكان فولتير في غاية من العقول الكبيرة - روسو وديرون وبوفون وبومارش ومونتسكيو - أولئك القوم المفكرون هم الذين علموا الناس النظر في حقائق الأشياء والتفكير الموصل إلى



ولتركع أمام قبره عسى أن يمدنا بروح منه ويهدينا إلى حظيرة السلام ، فإنه بعد مرور قرنٍ على موته لم يزل في الأحياء الخالدِين .

ولتقف في طريق الدماء المتدفقة لنقول للسُّفَّاكِين بصوت عالٍ : « كفى ، كفى ، إنها همجية ! إنها تشوه وجه المدينة الجميل » .

إن أسلافنا من الفلاسفة هم رسلُ الحق إلى البشر ، فلنضرع إليهم في تذكارهم هذا أن يتداركوا الفتنة قبل وقوعها ، ويتأدوا أن الحياة ملك للإنسان ، وعظيمٌ عليه أن تُسَلَب منه ، وأن التمتع بالحرية حقٌّ من حقوق العقول والأفكار .

إن النور لا أثر له بين أضواء القصور ، فلنطلبه بين ظلمات القبور !

\* \* \*

## الْعُلَمَاءُ وَالْجُهَلَاءُ

لا تحسبن أنَّ الفلسفة الاصطلاحية مطلب من المطالب التي لا تُرام ، أو أن بين من تسميهم العلماء ومن تسميهم الجهلاء ، ذلك الفرق العظيم الذي يصوره الناس عندما يريدون التفريق بينهما ، وإنزالهما منازلهما ، فالعلماء والجهلاء إن دقتِ النظر سواء ، لا فرق بينهما إلا لأن هؤلاء يَعْلَمُونَ للمعلوماتِ منظمةً ، وأولئك يعلمونها مبثورةً ، وأن هؤلاء يحسنون البيان عنها وأولئك لا يُبينون .

ومن نظر إلى البصائر نظرًا ثاقبًا نافذًا وجد أن المعاني الصحيحة والقضايا الكونية المتعلقة بالخير والشر ، والنفع والضُر ، والمسائل المنوطة بالإنسان في حياته المادية والمعنوية ، يشترك في العلم بها الناس جميعًا عامتهم وخاصتهم ، كبارهم وصغارهم ، من نشأ منهم تحت سقوف الجامعات ، ومن عاش تحت سقوف السموات ، لأن العلم يتَبَوَّع يغور من الداخل ، لا متبيل يتدفق من الخارج ، ولأن المعلومات

الجُرم العظيم أصغرُ من الجرم الصغير ، فأدرك الإنسان أن قتل الشعوب أكبرُ إنمًا وأعظمُ جريرة من قتل الأفراد ، واستكبر أن يعتبر الحرب مجننًا وهو يعتبر السرقة عارًا . وبالجملَة عَرَف أن الجريمة جريمةٌ حيث حُلَّت ، وفي أيِّ مظهرٍ ظهرت ، وأن القاتل لا يغني عنه من الله شيئًا أن يسمي القيصِر أو يدعى الإمبراطور ، ولا يخفى على الله من أمره شيءٌ سواء أَلِيسَ تاجُ الملك أم قلنسوةُ الإعدام .

فلنصرِّح بالحقيقة المقررة الواضحة ، ولنحتقر الحرب أشدَّ الاحتقار .

إن الحرب المباركة لا أثر لها في الوجود .

إن منظر الدماء والأشلاء أظنُّ منظر .

لا يُعقل أن يكون الشرُّ طريق الخير ، وأن يكون الموتُ وظيفة الحياة .

أيتها الأمهات الجالسات حولي ، خفِّقن من أحزانتكن ، فقد أوشكت يد الحرب أن تكفَّ عن احتلاس أفلاذ أكبادكن .

أ تشقى المرأةَ فلذَّ ، ويغرسُ الزارع فيكسو الأرض بساطها الأخضر ، ويجهدُ العاملُ فيملاُ الخزائن ذهبًا وقضةً ، ويأبى الصانعُ بمعجائب المصنوعات ، وغرائب الملهشات ، حتى إذا أخلت الأرض زخرفها ، وفاخرت السماءَ بنجومها وكواكبها ، وزهبت لرؤية معرضها العام وجدناه ساحة القتال ؟!

لا ، لا .. إننا لا نستطيع أن نخدع أنفسنا ، وننكر أن الساعة التي نحن فيها تشتمل على بضع دقائق محزنة تكدر صفوها وتنتقص من سرورها .

لا تزال في مرآة السماء الصافية سحابة سوداء .

إن الشعب لم يقض كلَّ أربه من السعادة لأن الحرب لم تزل باقية .

فلنذكر عند ذكرِ ملوك الحرب فولتير و جان جاك و ديدرو و مونتسكيو ملوك السلام ، ولنوجه وجهتنا إلى تلك الروح العالية ، إلى تلك الحياة العظيمة ، إلى ذلك الدفين المقدس ، إلى فولتير ،

فلا تبالغ في تقدير فلسفة الفلاسفة وعلم العلماء، ولا تنظر إليهم نظراً يملأ قلبك رهبة وهيبة، ولا تغفل في احتقار الجهلاء، وازدراء العامة والضعفاء، ولا تكن ممن يقضون حياتهم أسرى العناوين وعبيد الألقاب .

وإن في اختفاء الحقائق الكونية وتتكبرها، وضلال هذا العالم في مذاهبه ومراميه وتفرقه مذاهب وشيعاً، وركوب كل فريق رأسه، وهيامه على وجهه، وقوف طلاب الحقيقة في كل دهر وعصر في مفارق الطرق، ورعوس المسالك حيارى يشدون فلا يجدون، ويجدون فلا يصلون، للدليل على أن الفلاسفة والحكماء والعلماء كلمات غير مفهومات، وأسماء بلا مُسمَّيات، وأن حقائق الأشياء وأسرار الكائنات قد استأثر الله بعلمها، واحتجبتها من دون عباده، ولم يمنحهم منها إلا بلة تزيدهم وجداً كلما رجحوا بردها، وتملاً قلوبهم شوقاً كلما تلذذوا طعمها :

ضربك في بني الدنيا كثير  
وعز الله ربك من ضرب  
وما العلماء والجهلاء إلا  
قريب حين تنظر من قريب

\*\*\*

## الرجل والمرأة

« حضرة السيد المحترم :

« لا تعجب إن رأيت إعجابي بك ظاهراً في كل سطر من سطور كتابي هذا ، فإنما أنا أنطق بلسان كثير من العقلاء الذين يحبونك حباً جماً ، ويعتقدون أنك فريد في أدبك ، فريد في قلمك ، فريد في تسامحك وتسامحك ، لذلك أردنا أن نوجه إليك السؤال الآتي راجين منك الإجابة عليه :

« لماذا نرى الهيئة الاجتماعية تحكم على المرأة

كامنة في النفوس كموث النار في الزند والقوة في المادة ، وما وظيفة التعليم إلا إستراتيها من مكائنها، ونعها من مراقدها .

وآية ذلك أنك لا تجد مثلاً من أمثال العلماء التي يفخرون بها ويعدونها مظهر حكمتهم ، وآية فلسفتهم ، إلا وترى في ألسنة العامة وشوارب أقوالها وأمثالها ما يرادفها ويشاكلها . كما أنك لا تجد قاعدة من قواعد الحكمة ، ولا قضية من قضايا الآداب والأخلاق التي نعدّها من ذخائر الأسفار ونفائس الأعلق إلا وهي مُلقاة تحت أقدام العامة ، ومُدالة بين أيدي الجاهلين والأमीين .

وعندي أنه لولا عجز العامة عن بيان ما يجول في خواطريهم ، ويهيج في ضمائرهم من المعلومات على صورة مرتبة منظمة ؛ لما خيل إليهم أنهم يسمعون من الخاصة كلاماً عصبياً ، أو معنى غريباً .

وليست هذه الخبطة التي نراها تعلق بنفوسهم عندما يتلقون أحاديث الخاصة ، من أجل أنهم علموا ما لم يكونوا يعلمون ، أو أدركوا ما لا عهد لهم به من قبل ، بل لأنهم عثروا على من يترجم عن أفكارهم ، ويجمع لهم شمل المعاني المبعثرة في أنحاء أدمغتهم ، ولأنهم وجدوا في أنفسهم للذة الألس بأفكار تشابه أفكارهم ، وآراء تشاكل آراءهم .

ولا أخشى بأني إن قلت إن علم العامة أفضل من علم الخاصة ، لأنه علم خالص من شائبة التكلف والتعمّل ، حتى إنك لتجد في بعض الأحيان بين معلومات الخاصة ومذاهبهم وآرائهم ما يضحك التكلّي لغرابته وشذوذه ، وما يترفع أضيق العامة ذهنًا وأضعفهم فهمًا أن يجعل له شأنًا ، أو يقيم له وزنًا ، ولأنه يعلّق بالنفس ويتغلغل بين طياتها تغلغلًا تظهر آثاره على الجوارح . وكثيرًا ما تجد بين الجهلاء من تعجبك استقامته ، وبين العلماء من يدهشك إعجابه ، وإن كان صحيحًا ما يقولون من أن العلم ما ينتفع به صاحبه ، فكثير من الجهلاء ، أعلم من كثير من العلماء .

ما يضرب الشجاع رأس نفسه بسيفه إذا كان طائشاً أهوج ، لا يملك نفسه في موقف من مواقف الحزن أو الغضب .

فماذا يعني المرأة ذكاؤها إذا لم يكن وراءه عقل يملكها ويصرفها ، ويمسك بيدها أن تمزق في جريانها واشتدادها بعقبة من عقبات هذه الحياة .

سيقتل هذا الحكم على نفوس النساء ونفوس الرجال الذين يجاملونهن ، ولكن ماذا أعمل وبين يدي برهان قاطع ليس في استطاعتهم أن ينازعني فيه مع شدة ذكائهم ، ولا في استطاعة أنصارهم من الرجال أن ينقضوه ولو كان بعضهم لبعض ظهيراً !

لولا أن الرجل أقتل من المرأة ما كان له عليها هذا السلطان وذلك القلب ، ولا استطاع أن يقودها وراءه كما يقاد الجنب<sup>(١)</sup> ، ولا أن يملك عليها أمر فقرها وغناها وحسبها وإطلاقها وحجابها وسفورها ، ويستأثر من دونها بوضع القوانين والشرائع الخاصة بها من حيث لا ترى في نفسها قوة لدفعها والخروج عليها .

القوي يملك على الضعيف بحكم الطبيعة كل شيء حتى نفسه وهواه ، وكذلك كان شأن الإنسان مع الحيوان وشأن الرجل مع المرأة .

الإنسان نوع من أنواع الحيوان لم يكن في مبدأ خلقه خيراً منها في شأن من شؤون الحياة ، ولكنه كان أوفر منها عقلاً وأوسع حيلة ، فما زال يطلب لنفسه الغاية التي تناسب استعداده وفطرته حتى أصبح سيد الحيوان ، فمدن المدن ومصر الأمصار وشاد وبنى وتأنق وترقى ، ثم طرد صاحبه إلى تلال الرمال ، ورعوس الجبال ، يأكل بعضه بعضاً . والرجل أخو المرأة وقسمها في الرحم والمهد ، والأبوة والأمومة ، والقومة والقعدة ، والنومة واليقظة ، ولكنه وجد في نفسه فضلاً من قوة العقل والتدبير عليها ، وكان ظالماً خشن النفس قاسي القلب ، فأبى إلا أن يأسرها ويغلبها على أمرها ويمسك عليها جسمها ونفسها ، فتم له ما أراد .

(١) الجنب : المهر الذي يقاد إلى مهر آخر .

الفاسقة حكماً صارماً فتبذلها وتحتقرها ، ولا تخكم بمثل هذا الحكم على الرجل الفاسق مع أن جريمتها واحدة ؟!

« هذا ما أردنا أن نسترد برأيك فيه ، والسلام . »

« سائل »

يعتقد كثير من الناس أن الرجل والمرأة سواء في العقل والذكاء ، وعندني أنهم أخطأوا في الأولى وأصابوا في الأخرى .

تستطيع المرأة أن تجاري الرجل في سرعة الفهم وحضور البديهة ، ولا تستطيع أن تجاريه في الأناة والرفق والاستمساك وامتلاك هوى النفس والأخذ بفضيلة الصبر على ما تكره وعن ما تحب .

تستطيع المرأة أن تدرك ما يدركه الرجل من الشؤون والأطوار ، وأن تستخرج كما يستخرج المجوولات من المعلومات ، ولكنها لا تستطيع أن تنتفع بمعلوماتها كما ينتفع ، لأن بين جنبيها نفساً غير نفسه ، وهوى غير هواه ، ولأن لها قلباً صغيراً لا يقوى على احتمال ما يحمله عقله الكبير .

يمشي الرجل وراء عقله فيهديه ، وتمشي المرأة وراء قلبها فيضلها ، فما وقفت معه في موقف إلا سقطت بين يديه عجزاً وضعفاً ، لأنه يعرف السبيل إلى قلبها ، ولا تعرف السبيل إلى عقله .

لا تعجب إن قلت لك إن الذكاء غير العقل ، فاللصوص والمحالون والمزورون والكاذبون والفاسقون والمنافقون أذكاء وليس بينهم عاقل واحد ، لأنهم يوردون أنفسهم موارد التلف والهلاك من حيث لا يبغي عنهم ذكاؤهم شيئاً . وكثيراً ما يكون الذكاء الشديد داعية الجنون ، حتى إنك لا تكاد ترى ذكياً من الأذكاء إلا وترى له في شؤونته وأطواره أحوالاً شاذة لا تنطبق على قانون من قوانين العقل ولا قاعدة من قواعد الطبيعة .

وعندي أن أكثر ما يصيب النوايا والأذكاء من بؤس العيش وسوء الحال عائد إلى ضعف في عقولهم ، ونقص في تصوراتهم . وبعد .. فالذكاء في رأس الإنسان كالسيف في يد الشجاع ، وكثيراً

ضعيفات ، يصدقن الرجال في أفعالهم ، وينظرن إلى المستحسنات والمستهجنات بأنظارهم ، فإن أردنا أن تتال المرأة حقها من الرجل وأن تنتصف منه ، فليس سبيلها إلى ذلك المغالبة والمصارعة ، فإنها أضعف منه جسماً وعقلاً ، بل السبيل إليه أن تعلمها العلم لتعرف كيف تستعطفه وتسترحمه ، وكيف تحمله على إجلالها وإعظامها ، وأن تعلمه كذلك ليستطيع أن يكون شخصاً كريماً ، وإنساناً رحيماً .

\* \* \*

### الدعوة

ما من قائم يقوم في مجمع من هذه المجتمعات البشرية ، داعياً إلى ترك ضلالة من الضلالات ، إلا وقد آذَن نفسه بحرب لا تخمد نارها ولا يخبو أوارها ، حتى تهلك تلك الضلالة أو يهلك دونها .

ليس موقفُ الجندي في معترك الحرب بأحرج من موقف المرشد في معترك الدعوة ، وليس سلب الأجسام أرواحها بأقرب من سلب النفوس غرائزها وميولها .

لا يرضى الإنسان بشيء مما تملك يمينه ضئته بما تنطوي عليه جوانحه من المحنقات ، وإنه ليبلذل دمه صيانة لعقليته ، ولا يبدل عقيلته صيانةً لدمه ، وما سالت الدماء ولا تمزقت الأضلاء في مواقف الحروب البشرية ، من عهد آدم إلى اليوم ، إلا حماية للمذاهب ، وذوداً عن العقائد .

لذلك كان الدعاة في كل أمة أعداءها وخصومها لأنهم يحاولون أن يرزعوها في ذخائر نفوسها ، ويفجعوها في أعلاق قلوبها .

الدعاة أحرَج الناس إلى عزائم ثابتة ، وقلوب صابرة على احتمال المصائب والمحن التي يلاقونها في سبيل الدعوة حتى يبلغوا الغاية التي يريدونها

ملك عليها جسمها لأنه حجبتها عن النور والهواء فأدعت ، وملك عليها نفسها لأنه ألقى في روعها أن ذنبها في الفسق المشترك بينه وبينها أكبر من ذنبه ، وأن جريمتها ضعف جريمته فصنعت ، وطلب منها أن تسلم إليه الأمر في تدبير شؤونها والتصرف بأموالها فسلمت ، وأصبحت تنظر إلى هذه القوانين الجائرة التي وضعها لها ، والاعتبارات الفاسدة التي اعتبرها بالنسبة إليها - كما ينظر إليها هو - بحين الإجلال والإعظام .

يخدع الرجل المرأة عن شرفها فيسلبها إياه ، فإذا سقطت حاج المجمع الإنساني عليها وملأ قلبها هولاً ورعباً ، وأوسع نفسها تقريباً وتأنباً من حيث لا تطير على الرجل شرارة واحدة من هذه النار المتأججة ، لأنه هو الذي وضع هذا القانون وشرع تلك الشريعة ، وما كان له أن يقصر في مجاملة نفسه ومحاباتها ؛ لأنه شر طماع مُحِبٌ لذاته ، ولا أن يعدل في القضاء في قضية غيره لأنه ظالم جبار .

ولو كان للمرأة ما للرجل من قوة العقل لاستطاعت أن تحجبه في المنزل ، وأن تتولى شأنه ، وأن تعبت بعقله ، فتعظم جريمته وتضمر جريمتها في عينه ، وأن تنفذ إلى قلبه فتلعب به لعب الصبي بالكرة ، وأن تحمله فيصدق ، وتأمرة فيأتمر ، وأن تسن له القوانين الجائرة والشرائع الفاسدة فيؤمن بها إيمانه بالإله المعبود ، كما صنع هو بها في جميع ذلك فبلغ منها ما أراد .

لا أريد أن هذا الفرق في القوة العقلية بين الرجل والمرأة يمنحه هذا الحق في ظلمها وغلبتها على حقها ، بل أريد أن هذا الفرق هو سبب ذلك السلطان القاهر ، والحكم الجائر .

وجملة القول : إن حكم المجمع الإنساني بإدانة المرأة الزانية وبراءة الرجل الزاني حكمٌ ظالمٌ ، ولو أنه أنصفهما لعرف فرقٌ ما بينهما في القوة العقلية ، فجعل عقاب الرجل القوي المهاجم فوق عقاب المرأة الضعيفة المدافعة ، ولكنه لم يفعل ذلك لأن رجاله ظلمة جاثرون ، ولأن نساءه ساذجات

الثاني منه حجر والثالث آخر وهكذا حتى لا يبقى منه حجر على حجر .

الجهلاء مرضى والعلماء أطباء ، ولا يجمل بالطبيب أن يحجم عن العمل الجراحي فراراً من إزعاج المريض ، أو خوفاً من صياحه وعويله ، أو إلقاء لسيئه وشتمه ، فإنه سيكون غداً أصدق أصدقائه وأحب الناس إليه .

وبعد... فقليلٌ أن يكون الداعي في الأمة الجاهلة حبيباً إليها إلا إذا كان خائفاً في دعوته ، سالكاً سبيل الرياء والدهان في دعوته ، وقليلٌ أن ينال حظاً من إكرامها وإجلالها إلا بعد أن تتجرع مرارة دوائه ، وتشر بهلولة الشفاء ، بعد مرارة ذلك الدواء .

الدعاة في هذه الأمة كثيرون ، ملء الفضاء ، وكثرة الأرض والسماء<sup>(١)</sup> ، ولكن لا يكاد يوجد بينهم داع واحد لأنه لا يوجد بينهم شجاع .

أصحاب الصحف وكتاب الرسائل والمؤلفون وخطباء المجمع وخطباء المنابر ، كلهم يدعون إلى الحق ، وكلهم يعطون وينصحون ويأرون بالمعروف وينهون عن المنكر ، ولكن لا يوجد بينهم من يستطيع أن يحمل في سبيل الدعوة ضراً ، أو يلاقي في طريقها شراً .

رأيت الدعاة في هذه الأمة أربعة : رجل يعرف الحق ويكتمه عجزاً وجبناً ، فهو ساكت طول حياته لا ينطق بخير ولا شر . ورجل يعرف الحق وينطق به ، ولكنه يجهل طريق الحكمة والسياسة في دعوته ، فيهجم على النفوس بما يزعجها وينفرها ، وكان خيراً له لو صنع ما يصنعه الطبيب الماهر الذي يضع الدواء للمريض في «برشامة» ليسهل تناوله وازداده .

ورجل لا يعرف حقاً ولا باطلاً ، فهو يخط في دعوته يخط الخطأ الشواء في مسيرها ، فيدعو إلى الخير والشر والحق والباطل والنافع في موقف واحد ، فكانه جواد امرئ القيس الذي يقول فيه : « مكرٌ مفرٌ مقبلٌ مدبرٌ مما » . ورجل يعرف الحق ويدعو الأمة إلى الباطل دعوة المجدد المجتهد ، وهو أخطر

أو يموتوا في طريقها .

الدعاة الصادقون لا يبالون أن يسيهم الناس خوفاً أو جهلة أو زنادقة أو ملحدين أو ضالين أو كافرين ، لأن ذلك ما لا بد أن يكون .

الدعاة الصادقون يعلمون أن محمداً ﷺ عاش بين أعدائه ساحراً كذاباً ، فلما مات مات سيد المرسلين ، وأن الغزالي عاش متهمًا بالكفر والإلحاد ومات حجة الإسلام ، وأن ابن رشد عاش ذليلاً مهاناً حتى كان الناس يصقون عليه إذا رأوه ، ومات فيلسوف الشرق ، فهم يحيون أن يكونوا أمثال هؤلاء العظماء أحياء وأمواتاً .

سيقول كثير من الناس : وما يعني الداعي دعاؤه في أمة لا تحسن به ظناً ، ولا تسمع له قولاً ؟ إنه يضرب نفسه من حيث لا ينفع أمته ، فيكون أجهل الناس وأحمق الناس .

هذا ما يؤسس به الشيطان للعاجزين الجاهلين ، وهذا هو الداء الذي ألمّ بنفوس كثير من العلماء ، فأسكت ألسنتهم عن قول الحق ، وحسب نفوسهم عن الانطلاق في سبيل الهداية والإرشاد ، فأصبحوا لا عمل لهم إلا أن يكرروا للناس ما يعلمون ، ويعيدوا عليهم ما يحفظون ، فجمدت الأذهان وسكنت المنابر ، وأصبحت العقول في سجن مظلم لا تطلع عليه الشمس ولا ينفذ إليه الهواء .

الجهل غشاء سميك يغشى العقل ، والعلم نار متأججة تلامس ذلك الغشاء فتحرقه ريحاً وريداً ، فلا يزال العقل يتألم لحراقتها ما دام الغشاء بينه وبينها ، حتى إذا أتت عليه انكشف له الغطاء فرأى النار نوراً ، والألم لذة وسروراً .

لا يستطيع الباطل أن يصبر الحق في ميدان ، لأن الحق وجود والباطل عدم ، وإنما يصبره جهل العلماء بقوته ، وبأسهم من غلبته ، وإغفالهم النداء به ، والدعاء إليه .

محال أن يهدم بناء الباطل فرداً واحداً في عصر واحد ، وإنما يهدمه أفراد متعددون في عصور متعددة ، فيهزله الأول هزة تباعد ما بين أحجاره ، ثم ينقض

(١) الكلمة : البيئة ، أي الامتلاء الشديد من الطعام .

الأربعة وأكثرهم غائلة ، لأنه صاحب هوى يرى أنه  
لا يبلغ غايته منه إلا إذا أهلك الأمة في سبيله ، فهو  
عدوها في ثياب صديقها لأنه يوردها موارد التلف  
والهلاك باسم الهداية والإرشاد . فليت شعري من  
أي واحد من هؤلاء الأربعة تستفيد الأمة رشدها  
يرشدون ؟

\* \* \*

وهذاها ١٩

تم الجزء الأول من « النظرات »

## الجزء الثاني





ويسهر حيث لا يستعذب طعم السهر ، وينام حيث لا يطرب له المنام ، ويلبس من اللباس ما يخرج صدره ، أو يقصم ظهره ، ويشرب من الشراب ما يحرق أمعاءه ، ويأكل أحشاءه ، ويقف على ما يكره ، ويمشي إلى ما لا يحب ، ويضحك لما يُبكي ، ويبكي لما يضحك ، ويتسم لعدوه ، ويقطب في وجه صديقه ، وينفق في دراسة ما يسمونه علم آداب السلوك ، أي علم الثُّعالب والملق زماً لو أنفق عشر معشاره في دراسة علم من علوم الحقيقة ، لكان نابغته المبرز فيه ، حرصاً على رضاء الناس وإزدلائاً إلى قلوبهم .

ليست شهوة الخمر من الشهوات الطبيعية المركبة في غرائز الناس ، فلو لم يذوقوها لما طلبوها ولا كلفوا بها ، وما جناها عليهم إلا كلفٌ تاريخيها برضاء شاربيها . وما كان الترف خلقاً من الأخلاق الطبيعية للإنسان ، ولكن كلفٌ المتشققون برضاء المترفين فترفوا ، فحملوا في ذلك السبيل من شقاء العيش وبلائه ، وأثقال الحياة ومؤننها ، ما نغص عليهم عيشهم ، وأفسد عليهم حياتهم ، وإنك لترى الرجل العاقل الذي يعرف ما يجب ، ويعلم ما يأخذ وما يدع ، يبيع منزله في نفقة المأتم ، وأثاق منزله في نفقة العرس ، فلا يجد لفعله تأنيلاً إلا خوفه من سخط الناس وانقضاء مدمتهم ، وكثيراً ما قتل الخوف من سخط الناس والكلف برضاهم ذكاء الأذكاء ، وأطفأ عقول العقلاء ؛ فكم رأينا من ذكي يظل طول حياته خاملاً متلفاً لا يجرؤ على إظهار أثر من آثار فطنته وذكاائه مخافة هزء الناس وسخرهم ، وعاقل لا يمتنع من الإقدام على إصلاح شأن أمته وتقويمها إلا سخط الساحطين ونقمة الناقمين .

وما أعجبت برجل في حياتي إعجابي بأديب من أديباء هذه الأمة من الذين يملأون الصدور والأسماح ، يرمي بالرسالة من رسائله في الصحيفة من الصحف ، ثم يمضي لسبيله قلماً فلا يمضي وراءها مشية المتسمع المتجنس ؛ ليعلم ما رأي الناس فيها ، وما حديثهم عنها ، وهل سخطوا عليها أو رضوا بها ! ولا يمضي متقللاً في المجامع والأندية

## الحياة الدائية

أكثر الناس يعيشون في نفوس الناس أكثر مما يعيشون في نفوسهم ، أي أنهم لا يتحركون ولا يسكنون ولا يأخذون ولا يدعون ؛ إلا لأن الناس هكذا يريدون .

حياة الإنسان في هذا العالم حياة ضمنية مدخلة في حياة الناس ، فلو قُش عنها لا يجد لها أثراً إلا في عيون الناظرين ، أو آذان السامعين ، أو أفواه المتكلمين .

يتمثل لي أن الإنسان لو علم أن ميصيحه في يوم من أيام حياته وحيداً في هذا العالم ؛ لا يجد بجانبه أدناً تسمع صوته ، ولا عيناً تنظر شكله ، ولا لساناً يردّد ذكره ، لأثر الموت على الحياة ، علّه يجد في عالم غير هذا العالم من آذان الملائكة ، أو عيون الجنة مقاعد يقطعدها ، فيطيب له العيش فيها .

إذا كانت حياة كل إنسان متلاشية في حياة الآخرين ، فأني مانع يمتعني من القول بأن تلك الحياة التي نجسها متكررة في هذا العالم حياة واحدة يتفق جوهرها ، وتتعدد صورها كالبحر المائج ؛ نراه على البعد فتحسبه طرائق قذّداً ، ونحسب كل موجة من أمواجه قسماً من أقسامه ، فإذا دنونا منه لا نرى غيره ، ولا نجد لموجة من أمواجه حيزاً ثابتاً ، ولا وصفاً معيناً .

لا حيّ في هذا العالم حياة حقيقية إلا ذلك الشاذّ الغريب في شؤونهِ وأطواره وآرائهِ وأعمالهِ ، الذي كثيراً ما نسميه مجنوناً ، فإن رضينا عنه بعض الرضى في بعض الأحيان سميناه فيلسوفاً ، ونريد بذلك أنه نصف مجنون ، فهو الذي يتولى شأن الإنسان وتغيير نظاماته وقوانينه ، وينتقل به من حال إلى حال بما يقلب من عاداتهِ ، ويحوّل من أفكارهِ .

أي قيمة لحياة امرئ لا عمل له فيها إلا معالجة نفسه ، وتذليلها على الرضى بما يرضى به الناس ؛ فبأكل ما لا يشتهي ، وبصدف نفسه عما تشتهي ،

وبصره ، ولا يَسِرَّةَ مخافة أن يُهَيِّجَ بنظره فضول تلك السباع المقيّة والصّلال النّاشرة فتعترض دون طريقه .

« وأما عاصمتهم فهم بين ذكيّ قد وهبهُ الله من سلامة القطرة وصفاء القلب ولين الوجدان ما يعده لاستماع القول وإتياع أحسنه ؛ فأنا أحمد الله في أمره ؛ وضعيف قد حيل بينه وبين نفسه فهو لا يرضى إلا عما يعجبه ولا يسمع إلا ما يُطربه فأكل أمره إلى الله واستلهمه صواب الرأي فيه ، حتى يجعل له من بعد عسر يسرا . فأنا أكتب لأعجب الناس ، بل لأنعمهم ، ولا لأسمع منهم » أنت أحسنت » ، بل لأجد في نفوسهم أثرًا مما كتبت . فلو أن هذه العشرة الملايين التي يحضنها هذان الجبلان أجمعت أمرها على الإعجاب بي والرضاء عني ، ثم رأيت من بينها رجلاً واحداً ينتفع بما أقول ؛ لكان الواحد المستفيد أثر في نفسي من الملايين المعجيين . أ تدري لمّ عجز كتاب هذه الأمة عن إصلاحها ؟ لأنهم يظنون أنهم لا يزالون حتى اليوم تلاميذ في المدارس ، وأنهم جالسون بين أيدي أساتذة اللغة يتلقون عنهم دروس البيان ؛ فترى الواحد منهم يكتب وهمم المالى قلبه أن يُعجب اللغويين ، أو يروق المنشئين ، أو يُطرب الأدباء ، أو يضحك الظرفاء ، ولا يدخل في باب أغراضه ومقاصده أن يتفقد المسلك الذي يريد أن يسلكه إلى قلوب الناس الذين يقولون إنه يعظمهم ، أو ينصح لهم ، أو يهذبهم ، أو يتقفهم ؛ ليعلم كيف ينقذ إلى نفوسهم ، وكيف يهجم على قلوبهم ، وكيف يملك ناصية عقولهم ؛ فيعمل بها عن ضلالها إلى هداها ، وعن فسادها إلى صلاحها ، فمثلته كممثل الفارس الكذاب الذي تراه كل يوم حاملاً سيفه إلى الجوهريّ يرصع له قبضته ، أو الحداد ليشتد له حله ، أو الصيقل ليجلو له صفحته ، ولا تراه يوماً في ساحة الحرب ضارباً به .

« قد يكون الولع برضاء الناس ، والخوف من سخطهم مذهباً من مذاهب الخير ، وطريقاً من طرق الهداية للضالّ عنها لو أن الفضيلة هي الخلق المنتشر فيهم والغالب على أمرهم ، بل لو كان الأمر

متسائلاً عنها كل غادر ورائح ؛ ليجد خيراً فيضحك ويستشير ، أو شراً فيبكي ويتنس ، بل كثيراً ما رأيته يسمع حديث الناس عنه في حالتي رضاهم وسخطهم ساكتاً هادئاً كأنما يحلون غيره ويعتون سواه ، حتى كدت أتخيل أن لا فرق عنده بين أحسنت وأجذت ، وأساءت وأخطأت ، بل قلّما رأيته ، على كثرة لصوقي به وتفقيدي مواقف سمعه وبصره ، يقرأ ما تكتبه الصحف عنه ، وما تعلقه على آرائه في رسائله من مدح أو ذم ، حتى كدت أحمل تلك الحال الغريبة من أمره على البله والغفلة ، أو العظمة والكبرياء ، لولا أنني فاجتته مرة في ذلك وسألته : لم لا تحفل برأي الناس فيك ؟ ولم لا تقرأ ما يكتبون عنك ؟ فأجاب : « إنني ما أقدمت على الكتابة للناس في إصلاح شؤونهم ، وتقويم معوجّهم ، إلا بعد أن عرفت أنني أستطيع أن أنزل منهم منزلة المعلم من المتعلم .

« والناس خاصّة وعامة ؛ أما خاصّتهم فلا شأن لي معهم ، ولا علاقة لي بهم ، ولا دخل لكلمة من كلماتي في شأن من شؤونهم ، فلا أفرح برضاهم ، ولا أجزع لسخطهم ؛ لأنني لم أكتب لهم ، ولم أتحدّث معهم ، ولم أنهدمهم أمري ، ولم أحضرهم عملي ، بل أنا أتجنب جهد المستطيع أن أسمع منهم كل ما يتعلق بي من خير أو شر ، لأنني راض عن فطرتي وسجيّتي في اللغة التي أكتب بها ، فلا أحب أن يكدرها عليّ منهم مكثّر ، وعن آرائي ومذاهبي التي أودعها رسائلي فلا أحب أن يشككني فيها منهم مشكك . ولم يهني الله من قوّة الفراسة ما أستطيع أن أميز به بين مخلصهم ومُسوهم فاصني إلى الأول ، لأستفيد علمه ، وأعرض عن الثاني ، لأتقي غشه . فأنا أسير بينهم مسير رجل بدأ يقطع مرحلة لا بدّ له أن يفرغ منها في ساعة محدودة ، ثم علم أن على يمين الطريق الذي يسلكه روضة تعتق أغصانها ، وتشتجر أفنانها ، وتغدو أطيارها ، وتتألق أزهارها ؛ وأن على يساره غايّاً تزار أسوده ، وتعموي ذئابه ، وتقع أفاعيهِ وصياله . فمشى قدماً لا يلتفت يميناً مخافة أن يلهو عن غايته بشهوات سمعه

أنفسهم ، أو قطرات المداد التي يرصع بها الكتاب أقلامهم ، من قطرات الحياة التي أراقها مصطفى كامل في سبيل وطنه وأمته ١٢

كان مصطفى كامل سراجاً كبير الشعلة ، وكل سراج تكبر شعلته يفرغ زيتة وشيكاً ، ويحترق ذبائله فينتفضي نوره .

كان مصطفى كامل نشطاً سريع الحركة ، فقطع جسر الحياة في لحظة واحدة .

كان الوطنيون قبل اليوم يتكلمون ، فلما جاء مصطفى كامل علمهم كيف يصيرون ، فلما صاحوا وأسمعوا عرفوا أن أذان السياسة لا يخترقها إلا الصوت الجمهوري ولولاه ما كانوا يعرفون .

كان الوطنيون يحرقون أنفسهم ، ويسبون الظن بها فلا يصدقون أن تربة مصر تنبت أمثال فولتير وهوجو وغاريبالدي واشنتون ، فلما نبغ بينهم مصطفى كامل عرفوا أن تربة مصر لا تختلف كثيراً عن تربة أوربا لو تعهدا الزارعون .

كان لمصطفى كامل أنامل أشبه شيء بريشة الموسيقار يضرب بها على أوتار القلوب ، وكأنما كان بينه وبينها سلك كهربائي فهي تتحرك بحركته ، وتسكن بسكونه .

ما كان مصطفى كامل أذكى الناس ، ولا أعلم الناس ، ولا أعقل الناس ، ولكنه كان أشجع الناس ، كان يفكر فيقتنع ، فيصمم ، فيمضي ، فلا يثنى حتى الموت . كان يخطئ أحياناً في اتخاذ الوسائل إلى أماله ، ولكنه ما كان يتمهل كثيراً ليتبين أي طريق يأخذ ، ولا أي سلك يسلك ، مخافة أن تفتر همته بين الأخذ والرد ، فيكون خطؤه في قعوده أكثر من خطئه في جهاده .

كان له منافسون يرمونه بالخفة والبطش ، ويقولون له إنك مخطئ أو مضر أو محسن أو غير عظيم ، فما كان يصدق من ذلك شيئاً ، كأنما كان ينظر بعين الغيب إلى هذا اليوم الذي اتفق فيه أصدقاؤه وأعداؤه وخصومه وأولياؤه أنه رجل عظيم .

كذلك لآثرت أن يعرض المرء نفسه على الفضيلة ذاتها من حيث هي لا من حيث تشخصها في أفعال الناس وأقوالهم ، فإذا استوثق منها ، وعلم أنها قد خالطت قلبه ، وأخذت مستقرها من نفسه ، جعلها ميزاناً يزن به أقواله وأفعاله كما يزن به أقوال الناس وأفعالهم ، ثم لا يبالي بعد ذلك أَرْضُوا عَنْهُ ، أو سَخَطُوا عَلَيْهِ ، أو أَحَبُّوا ، أو أَبْغَضُوا ؛ وإنما يبكي على الحب النساء .

\*\*\*

## العبرات

كنت أغبط نفسي على التجلّد والصبر ، وأحسبني قادراً على الاستمساك في كل رُزء مهما جلّ شأنه وعظم وقعه ، فلما مات مصطفى كامل علمت أن من الزايا ما لا يطاق جُرْعُهُ ، ولا يستطاع احتماله . كل يوم نرى الموت ، ولا نزال نعدّ الموت غريباً ، هيهات ! لا غرابة في الموت ، ولكن الغريب موت الغريب .

كل يوم نمرُّ بنا قوافل الموتى فلا نأبه لها ، وأكبر نصيبها منا الحَوفَلَة والاسترجاع ، فلما مرت قافلة مصطفى كامل ، دهشنا وجزعنا ، لأنه كان غريباً في حياته ، فأحرى أن يكون غريباً في ماته .

مات مصطفى كامل فعرفنا الموت وما كنا نعرفه قبل ذلك ؛ لأننا ما كنا نرى إلا أُمُوتاً ينقلون من ظهر الأرض إلى بطنها ، أما مصطفى كامل فكان حياً حياة حقيقية ، فكان موته كذلك .

لا يحسب الكاتبون أنهم صنعوا شيئاً إذا بذلوا لذلك الفريد العظيم قطرة من الدمع ، أو قطرة من المداد ، فإنه كان يبذل لهم ماء حياته قطرة قطرة حتى أفناه ومضى لسبيله ، فشتان ما بين صنيعهم وصنيعه !

أين قطرات الدموع التي يريح بها الباكون

أيها الراحل المودع : طبت حياً أو ميتاً ، خدمت أمتك في حياتك وبعد مماتك ، لولا حياتك ما نمت العاطفة الوطنية في نفوس المصريين ، ولولا مماتك ما عرف العالم بأجمعه أن الأمة المصرية ، على اختلاف مشاربها وملابيحها ، تجمعها كلمة واحدة ، وهي حب الوطن ، وحب رجاله العاملين .

\* \* \*

### دعة على الإسلام

كتب إليّ كاتب من علماء الهند كتاباً يقول فيه إنه اطلع على مؤلف ظهر حديثاً بلغة التاميل ، وهي لغة الهنود الساكنين بناقور وملحقاتها بجنوب مدراس ، موضوعه تاريخ حياة السيد عبد القادر الجيلاني ، وذكر فضائله وكراماته ، فرأى فيه من بين الصفات والألقاب التي وصف بها السيد عبد القادر ، ولقبه بها صفات وألقاباً هي أجدر بمقام الألوهية منها بمقام النبوة فضلاً عن مقام الولاية ، كقولهِ : «سيد السموات والأرض» و«النفاذ الضرار» و«المتصرف في الأكوان» ، و«المطلع على أسرار الخليقة» ، و«محيي الموتى» و«مبرئ الأعمى والأبرص والأكمه» ، و«أمره من أمر الله» ، و«ماحي الذنوب» و«دافع البلاء» ، و«الرافع الواضع» ، و«صاحب الشريعة» ، و«صاحب الوجود التام» ، إلى كثير من أمثال هذه النعوت والألقاب .

ويقول الكاتب إنه رأى في ذلك المؤلف فضلاً يشرح فيه المؤلف الكيفية التي يجب أن يتكيف بها الزائر لقبر السيد عبد القادر الجيلاني يقول فيه :

« أول ما يجب على الزائر أن يتوضأ وضوءاً سابقاً ، ثم يصلي ركعتين بخضوع واستحضار ، ثم يتوجه إلى تلك الكعبة المشرقة ، وبعد السلام على صاحب الضريح المعظم يقول :

« يا صاحب الثقلين ، أغثني ، وأمدني بقضاء حاجتي ، وتفرج كربتي ، أغثني يا محيي الدين عبد

ما كان مصطفى كامل من الأغنياء ، ولا من بيت الملك ، وما كان أمراً ولا ناهياً ، ولا رافعاً ولا خافضاً ولكنه لقي من إجلال الناس لموته وإعظامهم لمصيبته ما لم يلق واحد من هؤلاء ، ولا فضل لهم في ذلك عليه ، فهو الذي علمهم كيف يحترمون العقول ، ويحبون المناقب والمزايا .

فيأبها القارئ الكريم : إن كان لك ولد تحب أن تجعله رجلاً ، فاجعل بين يديه حياة مصطفى كامل ليتعلم منها الشجاعة والإقدام .

وبأبها المصري : كن أحرص الناس على وطنيتك ، ولا تبغ بها بدلاً من عرض الدنيا وزخرفها ، فإنك إن فعلت كنت مصطفى كامل .

وبأبها الإنسان : أقدم على عظام الأمور ، ولا تلتفت يمنة ولا يسرة ، واخترق بسيف شجاعتك صفوف المعتززين والمتنفذين والمتهكمين ، فإنهم سيعترفون بفضلك وبسؤنك عظيماً ، كما سؤموا مصطفى كامل .

وبأبها الراحل المودع : إن بين جنبي لوعة تتلجج لفراقك لا أعرف سبيلاً إلى التعبير عنها إلا القلم . ها أنذا أعالج القلم علاجاً شديداً على أن يسعني حاجتي ، وها أنذا أقبله ظهراً ليطن وأكثر من استمداده وأضغط به على القرطاس ضغطة شديداً ، فلا أراه يغني عني شيئاً .

خطر لي أن الحزن في سويداء القلب ، وأنه بعيد الغور لا تبلغ إليه هذه الأداة القصيرة التي في يدي فاستبدلت بها أداة أطول منها ، فكان حكمها حكم سابقتها .

إذن كيف أعبر عن وجدي عليك أيها الفقيد الكريم ، وقد خرس القلم وعي اللسان ؟! الآن عرفت السبيل ، ووصلت إلى ما أريد .

أنت الآن في عالم الأرواح وقد انكشف لك كل شيء من أسرار القلوب ودخائل الصدور ، ولا بد أن يكون قد انكشف لك ما يكن قلبي من الوجد عليك ، فما حاجتي بعد ذلك إلى ترجمة القلم أو تعبير اللسان .

يلغوا من الشرك بالله مبلغهم ولم يُغرقوا فيه  
إغراقهم ؟

يدين المسيحيون بالآلهة ثلاثة ، ولكنهم كأنهم  
يشعرون بغربة هذا التعدد ويعدونه العقل فيُجمعون  
فيه ويقولون إن الثلاثة في حكم الواحد ، أما  
المسلمون فيُدينون بألاف من الآلهة أكثرها جذوعُ  
أشجار ، وجشثُ أمواتٍ ، وقطعُ أحجار من حيث لا  
يشعرون !

كثيراً ما يُضمر الإنسان في نفسه أُمراً ، وهو لا  
يشعر به ، وكثيراً ما تشتمل نفسه على عقيدة ، وهو  
لا يحس باشتغال نفسه عليها ، ولا أرى مثلاً لذلك  
أقرب من المسلمين الذين يلجؤون في حاجاتهم  
ومطالبهم إلى سكان القبور ، ويتضرعون إليهم  
تضرعهم للإله المعبود ، فإذا عذب عليهم في ذلك  
عائب ، قالوا: فإننا لا نعبدكم وإنما نتوسل بهم إلى  
الله . كأنهم لا يشعرون أن العبادة ما هم فيه ، وأن  
أكبر مظهر من مظاهر الإله المعبود أن يقف عبّادُه  
بين يديه ضارعين إليه يتلمسون إمداده ومعوته ، فهم  
في الحقيقة عابدون لأولئك الأموات من حيث لا  
يشعرون .

جاء الإسلام بعقيدة التوحيد ؛ ليرفع نفوسَ  
المسلمين وخرس في قلوبهم الشرف والعزة والأنفة  
والحمية ، ولْيُعقِر رقابهم من رق العبودية ؛ فلا يلدُ  
صغيرهم لكبيرهم ، ولا يهاب ضعیفهم قويهم ، ولا  
يكون لذي سلطان بينهم سلطان إلا بالحق والعدل ،  
وقد ترك الإسلام ، بسِرِّ عقيدة التوحيد ، ذلك الأثرَ  
الصالح في نفوس المسلمين في العصور الأولى ؛  
فكانوا ذوي أنفة وعزة وإباء وغيرة ، يضربون على يد  
الظالم إذا ظلم ، ويقولون للسلطان إذا جاوز حُدَّه في  
سلطانه : « لا تغلَّ في تقدير نفسك ، ولا تخرج عن  
دارتكَ ، فإنما أنت عبد مخلوق ، لا ربَّ معبود ،  
واعلم أنه لا إله إلا الله . »

هذه صورة من صور نفوس المسلمين في عصر  
التوحيد ، أما اليوم ، وقد داخل عقيدتهم ما داخلها  
من الشرك الباطل تارة والظاهر أخرى ، فقد ذلتْ

القادر ، أغشيت يا ولي عبد القادر ، أغشيت يا سلطان  
عبد القادر ، أغشيت يا بادشاه عبد القادر ، أغشيت  
يا خورجه عبد القادر ، يا حضرة القوت الصمداني ،  
يا سيدي عبد القادر الجيلاني ، عبدك ومريدك مظلوم  
عاجز محتاج إليك في جميع الأمور في الدين  
والدنيا والآخرة . » ويقول الكاتب أيضاً: « إن في بلدة  
ناقور في الهند قبراً يسمى « شاه الحميد » وهو أحد  
أولاد السيد عبد القادر كما يزعمون ، وإن الهنود  
يسجدون بين يدي ذلك القبر سجودهم بين يدي  
الله ، وأن في كل بلدة وقرية من بلدان الهند وقرأها  
مزاراً يمثل مزار السيد عبد القادر ؛ فيكون القبلة  
التي يتوجه إليها المسلمون في تلك البلاد ، والملجأ  
الذي يلجؤون في حاجاتهم وشدائدهم إليه ، وينفقون  
من الأموال على خدمته وسدنته وفي موالده وحفلاته  
ما لو أنفق على فقراء الأرض جميعاً لصاروا أغنياء ! »

هذا ما كتبه إليّ ذلك الكاتب ، ويعلم الله أنني  
ما أنتمت قراءة رسالته حتى دارت ببني الأرض  
الفضاء ، وأظلمت الدنيا في عيني ، فما أبصرُ ما  
حولي شيئاً حزناً وأسفاً على ما آلت إليه حالة الإسلام  
بين أقوام أنكروه بعد ما عرفوه ، ووضعوه بعد ما  
رفعوه ، وذهبوا به مذاهبَ لا عهد له بها ، ولا قيلَ  
له باحتمالها .

أي عين يجمل بها أن تستبقي من شؤونها قطرةً  
لا تُريقها أمام هذا المنظر المؤثر - منظر أولئك  
المسلمين وهم رُكَّع سُجَّد على أعقاب قبر ميت !  
ربما كان بينهم من هو خير منه في حياته ، فأحرى  
أن يكون كذلك بعد مماته !

أي قلب يستطيع أن يستقر بين جنبي صاحبه  
ساعة واحدة ، فلا يخفق وجداً أو يطير جزعاً حينما  
يرى المسلمين أصحاب دين التوحيد أكثر المشركين  
إشراكاً بالله ، وأوسعهم دائرة في تعدد الآلهة وكثرة  
المعبودات !

لماذا يتقِم المسلمون التلثيت من المسيحيين ؟ ولماذا  
يحملون لهم في صدورهم تلك الموجلة وذلك  
الضغن ؟ وعلام يحاربونهم ؟ وفيهم يقاتلونهم وهم لم

الغيب إلا الله . « وقوله مخاطباً نبيه : « قل لا أملك لنفسي نفعا ولا ضررا » . وقوله : « وما رميت إذ رميت ولكن الله رمى »

إنكم تقولون في صباحكم ومسائكم وغدوكم ورواحكم : « كل خير في اتباع من سلف ، وكل شر في ابتداء من خلف » . فهل تعلمون أن السلف الصالح كانوا يُحْصِنُونَ قبرا أو يتوسلون بضريح ؟ وهل تعلمون أن أحدا منهم وقف عند قبر النبي ، صلى الله عليه وسلم ، أو قبر أحد من أصحابه وآل بيته يسأله قضاء حاجة أو تفرج كربة ؟ وهل تعلمون أن الرفاعي<sup>(١)</sup> والدسوقي<sup>(٢)</sup> والجيلاني<sup>(٣)</sup> والبدوي<sup>(٤)</sup> أكرم عند الله وأعظم وسيلة إليه من الأنبياء والمرسلين ، والصحابة والتابعين ؟ وهل تعلمون أن النبي ، صلى الله عليه وسلم ، حينما نهى عن إقامة الصور والتماثيل ، نهى عنها عينا وليما ، أم مخافة أن تعبد للمسلمين جاهليتهم الأولى ؟ وأي فرق بين الصور والتماثيل وبين الأضرحة والقبور مادام كل منها يجر إلى الشرك ، ويُفسد عقيدة التوحيد .

والله ، ما جهلتم شيئا من هذا ، ولكنكم آثرتُم الدنيا على الآخرة ، فعاقبكم الله على ذلك بسلب نعمتكم ، وانتقاص أمركم ، وسلط عليكم أعداءكم يسلبون أوطانكم ، ويستعبدون رقابكم ، ويخربون دياركم ، والله شديد العقاب .

\* \* \*

### السياسة

« حضرة السيد الفاضل ،

« ما لك لا تكثر من الكتابة في الشؤون السياسية إكثارك منها في الشؤون الأخلاقية والاجتماعية ؟ وكيف يضيّق بالسياسة قلّمك وقد وسع كل شيء ؟! فأكتب لنا في السياسة ، فأنتك تحب أن تراك سياسيا ، والسلام . »

( فلان )

رقابهم ، وخفقت رؤوسهم ، وضربت نفوسهم ، وفترت حميتهم ، فزروا بخطة الخسف ، واستناموا إلى المنزلة الدنيا ، فوجد أعدائهم السبيل إليهم ، فلبسواهم على أمرهم وملكوا عليهم نفوسهم وأموالهم ومواطنهم وديارهم فأصبحوا من الخاسرين .

والله ، لن يسترجع المسلمون سالف مجدهم ، ولن يلبغوا ما يريدون لأنفسهم من سعادة الحياة وهنائها إلا إذا استرجعوا قبل ذلك ما أضاعوه من عقيدة التوحيد . وإن طلوع الشمس من مغربها وانصباب ماء النهر في منبعه أقرب من رجوع الإسلام إلى سالف مجده مادام للمسلمون يقفون بين يدي الجيلاني كما يقفون بين يدي الله ، ويقولون للأول كما يقولون للثاني جل جلاله : « أنت المتصرف في الكائنات ، وأنت سيد الأرضين والسماوات »

إن الله أغير على نفسه من أن يُسعد أقواما يزدرونه ويحقرونه ويتخذونه وراءهم ظهريا ، فإذا نزلت بهم جائحة أو ألمّت بهم ملأته ذكروا الحجر قبل أن يذكروه ، ونادوا الجذع قبل أن ينادوه .

بمن أستغيث وبمن أستعج ؟ ومن الذي أدعو لهذه الملمة ؟ أ أدعو علماء مصر الذين يتهافون على يوم الكعبة<sup>(١)</sup> تهافت الذباب على الشراب ، أم علماء الأستانة ، وهم الذين قتلوا جمال الدين الأفغاني فيلسوف الإسلام ، وأحيوا أبا الهدى الصيادي شيخ الطريقة الرفاعية ؛ أم علماء العجم ، وهم الذين يحجون إلى قبر الإمام ، كما يحجون إلى البيت الحرام ؛ أم علماء الهند ، وبينهم مثل مؤلف ذلك الكتاب ؟!

يا قادة الأمة ورؤساءها ؛ علّرننا العامة في إشراكها وفساد عقائدها ، وقلنا : « إن العامي أقصر نظرًا وأضعف إدراكًا من أن يتصور الألوهية إلا إذا رآها ماثلة في النصب والتماثيل والأضرحة والقبور » فما علّركم أنتم وأنتم تتلون كتاب الله ، وتقرؤون صفاته ونعوته وتفهمون معنى قوله تعالى : « لا يعلم

(١) يوم يذهب فيه علماء الدين إلى ضريح الإمام الشافعي للتركة بكنس ترابه .

التي يتعلمها الإنسان في مدرسة أو يدرسها في كتاب ، وإنما هي مجموعة أفكار قانونها التجارب ، وقاعدتها العمل ، أ تدري لماذا ؟

لأن العلماء أشرف من أن يدونوا المكاييد والحيل في كتاب ، والمدارس أجمل من أن تجعل بجانب دروس الأخلاق والآداب دروس الأكاذيب والأباطيل ، وإلا فكل طائفة من طوائف المعلومات المتشابهة تدخل بطبيعتها تحت قانون عام يؤلفها ويجمع بين أشتاتها .

هؤلاء هم السياسيون ، وهذه هي أخلاقهم وغرائزهم في الأعم الأغلب من شؤونهم وأطوارهم . فهل تظن أيها الكاتب أن رجلاً نصب نفسه لنصرة الحقيقة والأخذ بضميغي الفضيلة لاستنقاذها من بين مخالب الرذيلة ، ووقف قلمه على تهذيب النفوس وترقية الأخلاق ، وملاً في رسائله فضاء الأرض والسماء بكاء ونواحاً على أمة المسكينة المستضعفة يستطيع أن يكون سياسياً أو محبباً للسياسيين ؟

\*\*\*

## خداع العناوين

لقد جول الذين قالوا : « إن الكتاب يُعرف بعنوانه » ، فإني لم أرَ بين كتب التاريخ أكذب من كتاب بدائع الزهور ، ولا أعذب من عنوانه ، ولا بين كتب الأدب أسخف من كتاب جواهر الأدب ، ولا أرق من اسمه ، كما لم أرَ بين الشعراء أعذب اسماً ، وأحط شعراً من ابن مليك وابن النبيه ، والشاب الظريف .

لقد كثر الاختلاف بين العناوين ، وبين الكتب حتى كدنا نقول : « إن العناوين أدل على نقائضها منها على مفهوماتها ، والصق بأضدادها منها بمنطوقاتها ، وإن العنوان الكبير حيث الكتاب الصغير ، والكتاب الجليل حيث العنوان الضئيل » .

أيها الكاتب ،

يعلم الله أنني أبغض السياسة وأهلها بُغضي للكذب والغش والخيانة والغدر .

أنا لا أحب أن أكون سياسياً ؛ لأنني لا أحب أن أكون جلاداً .

لا فرق عندي بين السياسيين والجلادين ، إلا أن هؤلاء يقتلون الأفراد ، وأولئك يقتلون الأمم .

هل السياسي إلا رجلٌ عرفت أتمته أنه لا يوجد بين أفرادها من هو أقتى منه قلباً ، ولا أكثر كيداً ؛ فصنبت للقتضاء على الأمم الضعيفة ، وسلّمتها ما وبهها الله من الحسنات ، وأجزل لها من الخيرات ؟

أ ليس أكبر السياسيين مقاماً ، وأعظمهم فخراً ، وأسيرهم ذكراً ذلك الذي نقرأ صفحات تاريخه ، فترى حروقه من أشلاء القتلى ، ونقطتها من قطرات الدماء ؟

أ يستطيع الرجل أن يكون سياسياً إلا إذا كان كاذباً في أقواله وأفعاله ، يطن ما لا يُظهر ، ويظهر ما لا يطن ، ويسم في مواطن البكاء ، ويبكي في مواطن الابتسام ؟

أ يستطيع الرجل أن يكون سياسياً إلا إذا عرف أن بين جنبه قلباً متحجراً لا يُقلقه بؤس البائسين ، ولا ترعجه نكبات المنكوبين ؟

كثيراً ما يسرق السارق ، فإذا قضى ما به رفع يده متضرعاً إلى الله أن يرزقه المالَ حلالاً حتى لا يتناول حراماً . وكثيراً ما يقتل القاتل ، فإذا فرغ من أمره جلس بجانب قتيله يبكي عليه بكاء الشكلى على وحدها . أما السياسي ، فلا يرى يوماً في حياته أسعد من اليوم الذي يعلم فيه أن قد تمّ له تدييره في إهلاك شعب وإفقار أمة ، وآية ذلك أنه في يوم انتصاره ، كما يسميه هو ، أو في يوم خيائته ، كما أسميه أنا ، يسمع هتاف الهائفين مطمئن القلب ، مثلج الصدر ، حتى ليُخيل إليه أن الفضاء بأرضه وسمائه أضيق من أن يسمع قلبه الطائر المحلق فرحاً وسروراً .

يقولون : « إن السياسة ليست علماً من العلوم

## الأكتفاء

لإخلاصه ، أنه رُفِيَ دِينَهُ الذي كان يُقْبَلُ ظهوره وكفى ، فأصبحنا وليس بين المرء وبين نيل ألقاب الوطنية الأولى ، وشاراتها الفضلى ، إلا صرخة عالية بصرخها في أحد المجامع ، أو كلمة تافهة يكتبها في إحدى الصحف حتى تقام له الحفلات كما تقام لعظماء الرجال ، وتمد إليه الأصابع كما تمد للقواد الأبطال . وربما كانت صرخة ذلك الصارخ جنة<sup>(١)</sup> تمثلت في رأسه تمثلت التَّهْيِيقُ في رأس الحمار ، فلما حان حينها عطس بها في ذلك المجمع الذي صادفه في طريقه ؛ أنفَسَ عن نفسه ، وفتح من كرتيه ، وربما كانت كلمة ذلك الكاتب نعمة من نعمات السؤال التي يترجم بها المتسولون ، أو رُفِيَّةً من رُفِيَّ الممخرقين التي يهمهمون بها استدعاء للأكف واستدراكاً لحسنات المحسنين .

أعجبُ ما يعجبُ له المرء في هذه الأمة ، أنها لا تصدِّقُ الرجلَ المستور إذا ادَّعى على آخر بفلس أو سحتوت حتى تطالبه بالشهود العدول ، والصكوك المؤكدة والإيمان المحرَّجة ، فإذا قام بين يديها من لا تعرف له عدلاً في سيرته ، ولا صدقاً في قوله ، ولا إخلاصاً في عمله ، فادَّعى الوطنية لنفسه ، والوطنيةُ أئمنُ من الجواهر المنتقى واللؤلؤ المكنون ، حكمت له بصحة دعواه في قضيته حكم القضاة الظالمين ، بغير بينة ولا يمين !

لولا خداعُ العناوين لوجدنا بين التجار الأثماء الذين يخدمون أمتهم بالصدق في القول والأمانة في العمل ، والموظفين الشرفاء الأعداء الذين لا يحابون ولا يسانون ، والحكام العادلين المخلصين لله وللأمة في السر والعلن ، والزارعين المستقيمين ، والصناع المجتدين ، والأكارين<sup>(٢)</sup> المستضعفين ، من هو أولى بلقب الوطنية من أولئك الصارخين المتهمسين ، والكاتبين المخادعين .

## الأمجاد

يقولون : « إن الولد سرُّ أبيه » ، ويريدون بذلك أنه للمرأة التي ترتسم فيها صورتُ ، والبلدُ التي تكمن

لولا خداع العناوين ما سمينا صالحاً تقياً كلَّ من حرك سُبْحته ، وأطال لحيته ، ووسع جَبته ، وكوَّر عمامته . ولقد نعلم أن وراء هذا العنوان الأبيض كتاباً أسود الصفحات ، كثير السقطات ، وأن تحت هذا الستر الحريري الرقيق نفساً سوداء مظلمة لا ينفذ إليها شعاع من أشعة الرِّحمة ، ولا تهبُّ عليها نسمة من نسيمات الإحسان .

لن يؤمنَ المؤمنُ حتى يذلل في سبيل الله أو في سبيل الجماعة ، من ذات نفسه أو ذات يده ، ما يشق على مثله الجودُ بمثله ، أما الجود بالشغاف للهمهمة ، والأنامل للمسبحة ، فعملٌ لا يتكلف صاحبه له أكثر مما يتكلف لتقليب ناظره ، وتحريك هُديبه ، وهل خلقتِ الشغاف إلا للتصريك ، والأنامل إلا للتقليب !؟

إن للإيمان مواقفَ يتمتعن الله فيها عباده ، ليعلم الذين صدقوا ويعلم الكاذبين ، فإن يذل الضَّئيرُ بماله ماله في مواقف الرحمة والشفقة ، والشحيحُ بنفسه نفسه في سبيل الدُّود عن حوضه ، والدُّبُّ عن عشيرته وقومه ، وضعيف العزيمة ما يملك من قوة وأيدٍ في مغالبة شهوات النفس ومقاومة نزواتها ، فذلك المؤمن الذي لا يشوب إيمانه رياء ولا دهان ، ولا يخالط بقبته خداع ولا كذب ، أو لا فأهوُّن بهمهمته ودمدمته ، ومسواكه ومسيبته ، وهو بعنوان النفاق الكاذب أحرى منه بعنوان التقى الصالح ! أ حَسِبَ الناس أن يتركوا أن يقولوا آمناً وهم لا يفتنون .»

## الوطنيون

كنا وكانَ الرجلُ لا يبلغ مايشتهيهِ من رتبة الوطنية إلا إذا قام في أمته مقاماً محموداً ؛ يخاطر فيه بإحدى جوهرتيه ؛ ليدفع عنها خطيئاً مقبلاً ، أو ينقذها من بلاءٍ محيط ، فإما بلغ في هجرته الغاية التي يريدُها ، وإما هلكَ من دونها هلاكاً لا تؤلم نفسه صدمته ، ولا تمرُّ بفمه غضاضته ، لأنه مخلصٌ . وحسبُ المخلص ، جزاءُ له على

(١) جنة: جنون . (٢) الأكار: المترك .



السَّيِّءَ وراءَ الدُّرَّهَمِ البَعِيدِ مثالُهُ حتى تنبهر أنفاسه ،  
وتتخاضل أوصاله ، حتى لو تخيل أن نجوم السماء  
دنانيرُ متشوّرةٌ لطار إليها بغير جناح فسقط هارِكاً ، أو  
أن في بطن الأرض كنزاً مذكوراً لتمنى أن لو انفجر  
بركانُها تحت قدميه فابتلعه فأصبح من الهالكين .

الغنيُّ هو الغنيُّ بما في يده عما في أيدي الناس ،  
والفقير هو الذي لا يفتقه في هذه الحياة مقنع ، ولا  
تقف به نفسه عند مَطْمَعٍ .

فانظر ، تحت أيِّ عنوانٍ من هذين العنوانين تُضع  
البخلاء المومنين !

### الجرعون

حضرتُ مجلساً من مجالس الأحكام حكم فيه  
قاضي مرتش على متهم سرق رقيقاً ، فوضعت يميني  
على فمي مخافة أن يخرج أمرُ نفسي من يدي  
فاهتف صارخاً : لما أَلَمَ بقلبي من الرُّعبِ والفزع ،  
صرخةٌ تُدَوِّي بها جوانب القاعة ، دَوِّي الموج الثائر ،  
في البحر الزاخر ، قائلاً : « مهلاً ، رويداً أيها  
الحاكم الظالم ؛ فأنت إلى قاضي عادل تقف بين  
يديه ، أحوج منك إلى كرسي فخم تجلس عليه ، ولو  
عدل القانون بينك وبين هذا المائل بين يديك لَبُتُّ  
وأعلامكما الأسفل ! »

إنك ترتزق في كل شهر ثلاثين ديناراً ، فلم ترتش  
إلا لأنك شره طماع ! وهذا السارق لم يسرق ذلك  
الرغيف إلا لأنه جائع ملئاع ، ولو ملك مما تملك  
ثلاثين درهماً ما فعل فعلته التي فعل ، فأنت مجرمٌ  
إلا أنك في وشاح شريف ، وهو شريف ، إلا أنه في  
شِمْلَةِ مجرم .

فيا لله للحقيقة التي عشت بها القوانين ، ولعبت  
بعقول الناس فيها العناوين !

رُبَّ نفس بين جدران السجون أطهر قلباً ، وأنقى  
رُفْداً<sup>(٢)</sup> وأبيض عرضاً من مثلها بين جدران القصور ،  
ورب طريقة من طرائد المجمع الإنساني ساقها  
المقلد ، الذي لا مفر من حكمه ، إلى وقفة فوق  
أعواد المشنقة كان أجبر بها ذلك المرابي الذي

(٢) الرُّفْدُ: الكُمُ .

فيها حقيقته وماهيته ، وعلى هذه القاعدة بنى البائون  
قاعدة المجد ؛ فأعظموا شأن الرجل الذي يمسك  
بطرف سلسلة في النسب يتصل أولها بعظيم من  
عظماء النفوس ، أو شريف من شرفاء الأخلاق .

ثم ما زال الناس يعشون بعنوان الشرف ، ويتوسعون  
في معناه ، حتى نظموا في سلكه الجبايرة الذين  
يسمونهم أمراء ، والظلمة الذين يسمونهم ملوكاً ،  
والسفاحين الذين يسمونهم قواداً ، واللصوص الذين  
يسمونهم وجهاء ، فساقهم الخطأ في فهم الشرف  
إلى الخطأ في فهم المجد ؛ فسما ماجداً كل من  
ولد في فراش ملك ، وإن كان الحاكمَ بأمر الله ،  
أو أمير وإن كان الحجاج ، أو وزير وإن كان ابن  
الزيات ، أو قائد وإن كان تيمورلنك ، أو غني وإن  
كان قارون !

لا مجدٌ إلا مجدُ العلم ، ولا شرفٌ إلا شرفُ  
التقوى ، ولا عظمة إلا عظمة الأخلاص بيد الإنسانية  
البائسة رحمةً بها وحناناً عليها .

أولئك هم الأمجاد ، وأولئك الذين يفخر  
الفاخرون بالاتصال بهم والانتماء إليهم ، وأولئك هم  
المفلحون .  
الأغنياء

لم أر بين جماعة المتسولين الذين يضربون في  
الأرض وراء لقمة يتلغفون بها أو خرقه يتقنون بخيوطها  
البالية ما يتقنون من لقمة الرُمضاء ، وعبء التكباء ،  
ولا بين البؤساء الذين يحرقون فحمة الليل بكاءً  
ونحيباً حول صغار كفراخ القضا يتلغفون في  
مضاجعهم من الجوع تلويّ الأفاعي المضطربة ، فوق  
الرّمال الملتهية ، وتحت الشمس المحرقة ، أسوأ حالاً ،  
ولا أنكدَ عيشاً ، ولا أكثرَ عناء ، من هؤلاء الفقراء ،  
الذين يسميهم الناس أغنياء .

ياكل الموسر الباخل كما يأكل الفقير ، ويجلس  
كما يجلس ، وينام كما ينام ، ويتشهى كما يتشهى ،  
حتى لتكاد تب أمعاؤه من جوفه ، وتسيل أحشاؤه من  
فمه شوقاً إلى ما حُرِّمَ على نفسه من شهوات العيش  
وملأته ، يستن<sup>(١)</sup> استن الجراد الضامر في ميدان

(١) استن الجراد: قمص وعدا إقبالاً وإدباراً .

يعلم الناس جميعاً ، أنَّ طلب المحال عثرةٌ من عثرات النفوس ، وضلّةٌ من ضلالات العقول ، ولكنني أطلب مطلباً واحداً لا أرى في عقول الناس وأفهامهم ما يحول بينهم وبين تصوّره وإدراكه ، أن يهتّبوا قليلاً من هذه المصطلحات التي أنسوا بها ، والناويز التي جَمَعُوا عليها ، فلا يُسمَوْنَ المتناقضين ، ولا المخادَعَ وطنياً ، ولا المتتمجّعةَ ماجداً ، ولا البخيلَ غنياً ، ولا المفلوكَ مجرماً ، ولا المتوحّشَ متمديناً ، حتى لا ينزع محسنٌ عن إحسانه ، ولا يستمرّ مسيءٌ في إساءته .

\* \* \*

## الإغراق

بين الإغراق في المدح والإغراق في الذمّ ، تموت الحقيقةُ موتاً لا حياةَ لها من بعده إلى يوم يُبعثون .

يسمع السامع أن زيداً ملكٌ كريم ، ثم يسمع أنه شيطانٌ رجيم ، فيخرج منه صفرُ اليدين ، لا يعلم أين مكانه من هذين الطرفين .

يقولون : « إن المشعوذين إذا أرادوا أن يسخروا أعين الناس وضعوا في سقف غرفة قطعةً من المغناطيس ، وفي أرضها قطعة أخرى ، ثم يتركون في الفضاء قطعة من الحديد لا تزال ترجع بين هذين الجاذبين » .

هكذا تضطرب الحقيقة في أيدي المغرّقين ، اضطراب الحليدة في أيدي المشعوذين .

الحقيقة بين الكاذب والكاذب ، كالجلجل بين الجاذب والجاذب ، كلاهما ينتهي به الأمر إلى الانقطاع .

لو علّم الذي يَنْصَبُ نفسه للموازنة بين الأشخاص أنه جالس على كرسيّ القضاء ، وأن الناس سيُسألونه عما قال ، كما يسألون القاضي عما

ينصب حباله ماله لخراب البيوت العامرة ، وإطفاء النجوم الزاهرة ، أو ذلك القائد الذي يصفك في مواقفه دم مائة ألف أو يزيدون في غير سبيل سوى سبيل المجد المصنوع ، والفخر الموضوع ، أو ذلك السياسي الذي يدبر المكيدة للحملة على أمة مستضعفة آمنة في مرقدها سعيدة في نفسها ، فيستعيد أحرارها ، ويستذل أعزائها ، ثم يسلبها أئمن ما تملك يمينها من حريتها واستقلالها ، وسعادتها وهنائها .

## المتملدين

ليس بين المصري وبين أن يأخذ من إخوانه المصريين لقب الشابّ المصري ، أو الرجل المتملدين إلا أن يصفّل وجهه ، ويصف طرّقه ، ويفتح فمه للابتسام المتصنع ، ويقوّس يده للسلام المتعمل ، ويستكثر في حديثه من ذكر المدينة الغريبة وشؤونها ، وسرد أسماء نساها ورجالها ، وطرفها ونواذرها ، ويستحسن ما تستحسنه ، وإن كان البراز والانتحار ، ويستطرف ما تستطرفه ، وإن كان الزندقة والإلحاد . وربما زاد على ذلك شيئا من العلم بفلسفة الميكرويات ، ونظرية الباليونات ، ثم لا يحول بعد ذلك تملدنه بينه وبين أن يكون فاسقاً ينتهك الحرمات ، أو مدمناً يترامى على أعقاب الحانات ، أو أحمق لا يصفح عن ذنب ، ولا يضاعف في هفوة ، ولا يعفو عن سيئة ، أو سفيهاً يشتم حتى أميره وسلطانَه ، روالده وأستاذَه ، أو وقّاح الوجه لا يستحي لمكرمة ولا يُفضي لمروءة ، أو شحيحاً لا يشارك صاحبَه في مطعم ولا مشرب ، ولا يفتح بابه لضيف زائر ، أو طارق حائر .

إن كان حقاً ما يقولون من أن التملدين يصفّل الطبايع الخشنة ، ويقوم الألسنة المعوجة ، ويهذّب النفوس الجافية ، ويوسع الصدور الحرجة ، فكثيرٌ ممن ندعواهم متملدين متوحشون ، وكثيرٌ ممن نسعيهم همجيين مهذّبون .

لو كان بي أن أكتب لمحو الفساد من المجتمع الإنساني ، والقضاء على شروره وآثامه لما حركت يداً ، ولا جرّدت قلماً ، لأنّي أعلم ، كما

رجال العصور الآتية ، وأني ذهبتُ إلى دار من دُور الكتب القديمة ، لأتسَّس فيها عن تاريخ عظيم من عظماء عصركم ، فقرأتُ ما كتبتموه عنه في مؤلفاتكم وصحفكم ، فرأيتُ تارةً عظيماً وأخرى حقيراً ، ومرة شريفاً ومرة وضيعاً ، ورأيتُ عالماً وجاهلاً وذكياًً وغيبياً وعاقلاً ومموراً<sup>(١)</sup> ، فني أن واحد ، فخرجتُ أضلُّ مما دخلتُ ، لا أعرفُ من تاريخ الرجل أكثر من أنه رجل ، أي أنه ذكَّرَ بالغ من بني آدم .

أيها القوم ؛ إنكم لا تستطيعون أن تكونوا رجالاً عادلين في أحكامكم وآرائكم إلا إذا أصلحتم نفوسكم قبل ذلك ، وتعلَّمتُم كيف تستطيعون أن تتجردوا عن أهوائكم وأغراضكم قبل أن تُمسكوا بأقلامكم .

أيها القوم ؛ إن عجزتم عن أن تكونوا عادلين ، فكونوا راحمين ، فارحموا أنفسكم وأعفوها من الدُّخول في مأزق أنتم عاجزون عنه ؛ فقد ضاقت صدورنا بهذه المتناقضات ، وسمنت نفوسنا تلك المبالغات .

\* \* \*

### اللقيطة

مرَّ عظيمٌ من عظماء هذه المدينة بِرُفاق من أزقة الأحياء الوطنية في ليلة من ليالي الشتاء ضريب نجُمها ، حالِكٌ ظلامُها ، فرأى تحت جدار متهدِّم فتاةً صغيرةً في الرابعة عشرة من عمرها جالسةً القُرْقُصاء<sup>(٢)</sup> وقد وضعتُ رأسها بين ركبتيها اتقاءً للبرد الذي كان يعبثُ بها عبثَ التكبُّاءِ بالعود ،

(١) الممور: للصاب يبل في عقله .

(٢) القُرْقُصاء: أن يحس الرجل يديه فيضهما على ساقه وهو جالس .

حكم ، ما طاش سهمه في حكمه ، ولا ركبَ متن الغلوفي تقديره .

كما أنه يجب على القاضي أن يقدِّر لكل جريمة ما يناسبها من العقوبة ، كذلك يجب على الكاتب أن يضع كل شخص في المنزلة التي وضعته فطرته فيها ، وأن لا يعلو به فوق قدره ، ولا ينزل به دون منزلته .

ليس بين كتاب هذا العصر من لم يقرأ في التاريخ الماضي متناقضات الأحكام على الأشخاص ، وليس بينهم من لم يتنمَّ أن يكون في موضع أولئك المؤرخين حتى لا يغلُو غلوهم ، ولا يتطرَّفَ تطرُّفهم في أحكامهم .

أيها الكتَّاب المحزونون ؛ لا يحزنكم ما كان ، فقد مضى ذلك الزمن بخيره وشره ، ولئن فاتكم أن تكونوا مؤرخي العصر الماضي ، فليفتكم أن تكونوا مؤرخي العصر الحاضر ، كما أن للماضي مُستقبلاً وهو حاضركم هذا ، فيسكون لهذا الحاضر مستقبلٌ يحاسبكم فيه رجاله على هَفَواتكم في أحكامكم ، كما تخاسبون اليوم رجال الماضي على غلوهم في أحكامهم ، وتطرّفهم في آرائهم .

إن من التناقض بين أقوالكم وأعمالكم أن تنتموا من المؤرخين المتقدمين ما أنتم فاعلون ، وتأخذوا عليهم ما أنتم به آخذون .

كلُّ كاتب عندهم أكتبَ الكتَّاب ، وكلُّ شاعر أشعرَ الشعراء ، وكلُّ مؤلف أعلمَ العلماء ، وكل خطيب رئيس الأمة ، وكل فقيه إمام الدين ؛ فأين الفاضل والمفضول ؟ وأين الرئيس والمرعوس ؟ وكيف يكون زيد اليوم أفضل من عمرو ، ويكون عمرو غداً أفضل منه ؟ وأين ملكة التمييز التي وهبها الله لكم لتمييزوا بها بين درجات الناس ومنازلهم ؟ وهل بلغ التفاوت بين عقولكم وأذواقكم أن يكون الرجل الواحد في نظر بعضكم خير الناس ، وفي نظر البعض الآخر شرُّ الناس ؟

إنني حبستُ الآن قلمي عن الكتابة ؛ لأتجرَّدَ عن نفسي ساعةً من الزمان ، فتخيَّلتُ كأني رجل من

وليس في يدها ما تنقيه به إلا أسمالاً تترأى مرزقها<sup>(١)</sup> فوق جسمها العاري كأنها آثار السياط فوق أجسام المستعبدين في عهود الاستبداد .

وقف الرجل أمام هذا المشهد المحزن المؤثر وقفة الكريم الذي تؤله مناظر البؤس ، وتزعج نفسه مواقف الشقاء ، ثم تقدم نحوها وهز يدها برفق فرفعت رأسها مرتاعة مذعورة ، وهمت بالفرار من بين يديه وهي تصبح : « لا أعود لا أعود ! فلم يزل بمسحها<sup>(٢)</sup> ويروضها حتى هدأ روعها ، وعاد إليها رسلها ، وعلمت أنها ليست بين يدي الرجل الذي تخافه ، فنظرت إليه نظرة هادئة ساكنة لو أنها اتصلت بلسان ناطق وفم لحدت عما وراءها من لواجج الأحزان ، وأفانين الأشجان .

« ما مسك أنتها الفتاة ؟ »

« لا أعلم يا سيدي ! »

« بماذا ينادونك ؟ »

« يدعونني اللقطة . »

« وهل أنت لقطعة كما يقولون ؟ »

« نعم يا سيدي ، لأنني لا أعرف لي أباً ولا أمّاً ، في الأحياء ولا في الأموات ، سوى رجل يتولى شأني ويضمّني في منزله . وكنت أحسبه أبي ، فيمتلئ قلبي سروراً به وعطفاً عليه ، فلما رأيت أنه يملئني غداً أليماً ويحملني من آلام الحياة وأسقامها ما لا يحمله الآباء أبناءهم ، علمت أنني وحيدة في هذا العالم ، وفهمت معنى الكلمة التي يناديني بها ، فألم بنفسي من الحزن والألم ما الله عالم به . وكنت كلما مشيت في الطريق ورأيت فتاة صغيرة سألتها : « ألك أم ؟ » فتجيبني : « نعم » ، ثم تقص عليّ من قصص عطف أمها عليها ورأفتها بها ما يزيدي همّاً ، ويملاً قلبي يأساً ؛ حتى كان يخيل إليّ أنني أذنبت قبل وجودي في هذا العالم ذنباً عاقبني الله عليه بهذا الوجود . بيد أنني صبرت على هذا الرجل ، وعلى ما كان يكلفني به من التسوّل على قارعة الطريق لبقاء

على نفسي ، وضناً بجاني أن تغتالها غوائل الدهر . وكان كلما رأى حاجتي إليه وإلى مأواه اشتطّ في ظلمي ولؤم في معاملتي ، حتى صار يضربني ضرباً مبرحاً كلما عدت إليه عشاءً بأقلّ من الجعل الذي فرض عليّ جمعه في كل يوم . وما زلت أصابره برهة من الزمان ، حتى جاءني هذه الليلة بداهية الدواهي ومصيبة المصائب ؛ فقد حاول أن يسلب من بين جنبي جوهره العفاف التي لم يبق في يدي ما يعزيني عن ما قلته من هناء الحياة ونعيمها سواها ، فلم أر لي بدّاً من أن أفر من بين يديه متسلّلة تحت جناح الظلام من حيث لا يشعر بمكاني . وما زلت أمشي على غير هدئ ، لا أعرف لي مذهباً ولا مضطرباً ، حتى أويت إلى هذا الزقاق كما تراثي . فهل لك يا سيدي أن تحسن إليّ ، كما أحسن الله إليك ؟ وأن تبتاع لي رغيماً من الخبز أثبتّه به ، فقد مرّ بي يومان لم أذق فيهما طعاماً ولا شراباً ؟ »

سمع الرجل من الفتاة هذه المحزنة فما استقبلها إلا بدموع حارة تنحدر على خديه انحدار العقْد وهي سلّكه ، ثم أخذ بيدها ومشى بها صامتاً واجماً لا يكاد يستفيق شهيقاً وزفيراً حتى بلغ منزله . وهناك صنع بها صنع الكريم بأهله ، وأبلغها من دهرها ما لم تكن تُعني نفسها بالوشلّ القليل منه . وما هي إلا أيام قلائل حتى ظهرت في قصر ذلك الرجل العظيم فتاة جديدة من أجمل الفتيات وجهها ، وأكرمهن أخلاقاً ، وأرقهن شمائل ، وأكملهن أدباً ، لا يعرف عنها كل من عرف صاحب القصر سوى أنها ابنة قريب له مات عنها ، وخلفها يتيمة ؛ فكان إلى هذا القصر مصيرها .

وكان لصاحب القصر فتاة من الفتيات اللواتي رُبِن التربية الحديثة التي يسمونها التربية العصرية ، ويريدون منها « التربية الإفريقية » ، فكان كل ما حصلت عليه من العلوم والمعارف ، الفنون الآتية :

(١) الرطانة الأعجمية حتى مع خادمتها الزنجي ، وكلّيتها الرومي .

(٢) اللولع بمطالعة الروايات الغرامية .

(١) المرق: القطع . (٢) مسحه: أمرّ يده عليه .

حتى وصل إلى شجرة اللقاء ، فكمن وراءها ينتظر ما خبأ له الدهر من حذائنه ، وما أضمر له الغيب في طياته .

لم تكن الرسالة رسالة اللقطة الوضيعة ، بل رسالة السيدة الشريفة . وبينما كانت الثانية واقفة في غرفتها أمام مرآتها ، تختار لنفسها أجمل الأزياء وألبيتها بمواقف اللقاء ، كانت الأولى نائمة في غرفتها نوماً هادئاً مطمئناً لا تزعجه زفرة الطيف ، ولا تروعه أحلام الشباب ، حتى سمعت وقع أقدام سيدها على سلم القصر فاستيقظت ، ثم رآها موقفه ، فأشرفت عليه من حيث لا يشعر بمكانها فعرفت كل شيء ، و علمت أن سيدها سيقف على سر ابنتها الذي كانت تعالج كتمانها زمناً طويلاً ، وأنه لابد قاتل نفسه في ذلك الموقف حزناً وبأساً ، فعناها من أمره ما عناها ، ثم أطرقت برأسها لحظة تتلمس وجه الحيلة في دفع هذه النازلة ، وتطلب المخرج منها ، ثم رفعت رأسها وقد قررت في نفسها أمراً .

نزلت مسرعة من سلم القصر ، فرأت الفتاة قد خرجت من باب القصر إلى ذلك الموعد فأدركتها ، وأمسكت بطرف ثوبها فارتاعت والفتت إليها ، وقالت لها : « ماذا تريدين مني ؟ أ تتجسسين علي ؟ » قالت لها : « لا يا سيدتي . » وأفضت إليها بالقصة من مبدئها إلى منتهاها ، فأسقط في يدها ، وعلمت أن أباه قد وقف على سرها . فقالت لها : « لا تزعجي نفسك ، فإن أباك لا يعلم أيننا صاحبة الكتاب ، فعودي إلى غرفتك ، وسأذهب إلى الموعد مكانك حتى إذا رأيته هناك ذهب من نفسه ما كان يخالجه من الشك في أمرك . »

ثم استمرت أدراجها حتى وصلت إلى تلك الشجرة . وهناك ، يبرز الرجل من مكمنه ، واقترب منها حتى عرفها ، فحمد الله على سلامة شرفه وشرف ابنته ، ثم قال لها :

« آيتها الفتاة إنني أحسنت إليك ، واستغفرك من يد البؤس والشقاء ، فأسأت إلي بما فعلت حتى كدت أهلك الليلة حزناً وغماً ، وأصيق بانتي

(٣) البراعة في معرفة أي الأزياء أعلق بالقلوب وأجذب للنفوس .

(٤) الكبرياء والعظمة واحتقار كل مخلوق سواها حتى أبويها .

(٥) الأثرة وحجب الذات حباً يملأ قلبها غيرة وحسداً ، حتى إنها لا تستطيع أن تسمع وصفاً من أوصاف الحسن يوصف به سواها .

رأت هذه الفتاة الشريفة أن هذه الفتاة اللقطة قد أصبحت تقاسمها قلباً أيها وقلوب الزائرات من النساء بما وهبها الله من جمال الخلق وجمال الخلق ، فأضمرت لها في قلبها من البغض والموجدة ما يضر أمثالها من اللواتي رين ونهجن في سبل الحياة منهجها ، فكانت تعتمد إساءتها وإزدراءها ، وتغرى بتبكيها وتأييها ، والفتاة لا تبالي بشيء من هذا وفاءً لسيدها وولي نعمتها ، وترفعاً عن النزول إلى منزلة من يغضب لثل هذه الهوان الصنيرة ، حتى حدثت ذات يوم هذه الحادثة :

دخل صاحب القصر قصره ليلة من الليالي ، فبينما هو صاعد على سلم القصر إذ عثر برقعة ملقاة فتناولها ، فقرأ هذه الكلمة :

سيدتي ،

أنا منتظرك عند منتصف الليل في بستان القصر تحته شجرة السرو الممبوذة .

### هبييك

فما أتم الرجل قراءة البطاقة حتى دارت به الأرض الفضاء ، وحتى لمس قلبه يمينه ؛ ليعلم أ طار لم لا يزال في مكانه ، ثم كأنه أراد أن يخفف ما ألم بنفسه من الحزن والقلق ، فقال : « لعل ذلك الموعد مع تلك الفتاة اللقطة ، ومن الظلم أن أتهم ابنتي قبل أن أعلم الحقيقة . » فنظر في ساعته فإذا الساعة قريبة ، فرجع أدراج ، ومازال يترقب في مشيته ، ويتنقل في الحديقة من شجرة إلى شجرة ،

أن تفعل فَعَلْتَ التي فعلت أنك ستبرز إلى هذا العالم فتاة تلاقي من شقائه وآلامه ما لا قبل لها ، ولا لمخلوق من البشر باحتماله ؟

وبأيها الآباء العظماء ؛ إن كنتم تريدون أن تسلموا بناتكم إلى هذه المدنية الغريبة تتولى عنكم شأنهن ، و تكفل لكم تربيتهن ، فانتزعوا من بين جنوبكم ، قبل ذلك ، غرائر الشهامة والعزة والأنفة ، حتى إذا رزأكم الدهر فيهن ، وفجعكم في أعراضهن ، وقفتم أمام تلك المشاهد هادئين مطمئنين ، لا تتعذبون ولا تتألمون .

وبأيها الناس جميعا ، لا تخجلوا بعد اليوم بالأنساب والأحساب ، ولا تفرقوا بين تربية الأكواخ وتربية القصور ، ولا تعتقدوا أن الفضيلة وقف على الأغنياء ، وحيائس على العظماء ، فقد علمتم ما أضمر الدهر في صدره من رذائل الشرفاء ، وفضائل اللقطاء .

\*\*\*

## الصندوق

« حضرة السيد الفاضل :

يوجد في ضريح السيد البدوي صندوق توضع فيه النذور التي يبلغ مجموعها في العام نحو ستة آلاف جنيه ، فإذا فتح ذلك الصندوق يخص بعض الخلفاء بأخذ نحو الربع مما فيه ، والباقي يوزع على أصحاب الأنصبة الكثيرين الذين يعدون بالمئات ، فهل ترون أن هذه القسمة شرعية ، مع أن الذين يأخذون الألووف أغنياء ، والذين يأخذون الآحاد فقراء ؟ أفنتا أيها السيد الفاضل بما يوجه الإنصاف والعقل الديني في هذه المسألة التي أصبحت الشغل الشاغل لكثير من الناس .

« ابن جلا »

أيها السائل :

أراك تسألني عن القسمة الشرعية في هذا المال ،

ذنك ، وأحمل عليها عارك ، فأخرجني من منزلي ، فاللّيم ليس أهلاً للإحسان !

فخرجت خائبة تنثر في أذيالها حتى وصلت إلى شاطئ النهر . وهناك ، أخرجت مذكرتها من محفظتها وكتبت فيها آخر كلمة خطتها أناملها :

« أحمد الله أني قدرت على مكافأة ذلك الرجل الذي أحسن إليّ بستر عاره ، وإزالة همه وحزنه ، وافتدائه بنفسه ! »

ثم ألقت بنفسها في النهر ، وما هي إلا دورة أو دورتان حتى افترق ذائب الصديقان الوفا ، جسمها وروحها ، فطقا منهما ما طفا ، ورسب ما رسب .

وفي صباح ذلك اليوم عثر الشرط بجثة الفتاة الشهيدة فرفعوها ، وعادوا بها إلى منزل سيدها ، فبكاه بكاء كثيراً وندم على ما أساء به إليها من طردها ولزاعاجها ، ثم أمر بدفنها ، ولم يبق في يده من آثارها غير حقيبتها التي حفظها في صندوقه دهرًا طويلاً .

مرت الأيام تلو الأيام ، وجاءت الحوادث إثر الحوادث ، وظهر للرجل من أخلاق ابنته وطباعها وتهتكها واستهتارها ما لم يكن يعرفه من قبل ، حتى ضاق بأمرها ذرعاً . وجلس في غرفته في إحدى الليالي يفكر فيما ساق إليه الدهر من خطوبه ورزاياه ، ثم ألم به الضجر ؛ فقام يقلب في صندوقه حتى عثر بتلك الحقيبة ، ولم يكن قد فتحها حتى هذه الساعة ، فإنه ليقرأ فيها إذ عثر بتلك الكلمة التي كتبها الفتاة على شاطئ النهر قبل موتها ، فما أتى على آخرها حتى عرف كل شيء ، فسقط مغشياً عليه يُعالج من الحزن والهَمُّ ما يعالج المحضّر من سكرات الموت .

فما استفاق من غشيته حتى صار يهذي هذيان المحموم ، ولبت على هذا الحال بضعة أشهر يمرض ثم يُبَل ، ثم يمرض ثم يبَل حتى أدركته رحمة الله فمرض مرضاً لم ينقض إلا بانقضاء أجله .

فأيها الولد المجهول الذي قذف بتلك الفتاة البائسة في بحر هذا الوجود الزاخر ؛ أ علمت قبل

في موضعها ، ولا يَطْرُقُ بابًا من أبواب البر والمعروف .

وعندي أن يَنْفَقَ هذا المال بعد أن خرج من يد صاحبه إلى غير يد ، وانقطعت ملكيته الأولى من حيث لم تقم مقامها بملكية أخرى ، يُعْتَبَرُ مَالًا مَهْمَلًا لا صاحب له ، ولا علاقة لأحد به .

وأحسن الحالات الشرعية والعقلية في مثل هذا المال أن يُنْفَقَ في مصارف الصدقات التي اعتبرها الشارع واعتمدها باقتضاها بأداة الحصر التي تمنع غيرها من الاشتراك معها في حكمها في قوله تعالى : « إنما الصدقات للفقراء والمساكين والعاملين عليها والمؤلفة قلوبهم ، و في الرقاب والغارمين ، وفي سبيل الله وابن السبيل » .

فإن كان بين هؤلاء القوم المتظلمين من قلة أنصبتهم في ذلك الصندوق ذو حاجة ، فهو داخل في قسمه من الآيات الشريفة ، فله الحق في ذلك المال من حيث كونه فقيرًا مُعْلِمًا كعامة فقراء المسلمين ، لا من حيث أن له علاقة بصاحب الضريح تُسْرِعُ له أن يكون من ذوي الأنصبة في صندوقه ، فإن أمثال هذه العلاقات قد انقطعت بانقطاع الجاهلية الأولى ، فلا هياكل اليوم ولا سُدَّة ، ولا وسطاء ولا شفعاء ، ولا أقران تُعَلِّقُ في آذان الأصنام ، ولا عقود تُقَلَّدُ بها أعتاق الأوثان ، ولا مَالٌ يوضع مع الموتى في قبورهم ؛ لينتفعوا به عندما يبدو لهم القيام من مراقدهم ، وإنما الناس جميعًا سواء بين يدي الله سبحانه وتعالى ، لا فضل لأحد عنده على أحد إلا بالتقوى ، ولا زُلْفَى لأحد يزدلف بها إليه إلا بقيته وإيمانه وبره وإحسانه .

ذلك ما أراه في هذه المسألة ، وهذا ما اعتقدته فيها ، ولا أعلم إن كنت أرضيت الناس فيما كتبت ، أو أغضبت ، وإنما أعلم أنني أرضيت ضميري وخالقي وحسبي ذلك وكفى .

\* \* \*

كأنك تعتقد أنه ميراث شرعي ، وأن لهؤلاء الذين تسميهم أصحاب الأنصبة من الحق في هذا المال ما للوارثين من مال المورثين .

إن الذي أعلمه أن هذا الحق المزعوم حقٌ موهوم لا يستطيع أن يحمل على وجه من الوجوه الشرعية ؛ لأن الذين يضمنون المال في ذلك الصندوق وأمثاله لا يريدون أن يهبوه لأحد من سُدَّة ذلك الضريح أو خدمته أو أصحاب العلائق بالميت المدفون فيه ، ولو أنهم أرادوا ذلك لما كان بينهم وبين هؤلاء القوم حائل يمنعهم عن وضع ذلك المال في أيديهم ، ولكنهم لما تصوروا أن ذلك الميت حي في قبره يسمع نجواهم ويفهم حديثهم ، ويلبى دعاءهم ، تجسم في نظرهم هذا الخيال ؛ فأرادوا أن يعطوه جميع أحكام الأحياء حتى في حب المال وأخاره ، فقول إليهم أن الصندوق من الميت بمنزلة الكيس من الحي ، فهم يهبونه المال ، ويضعونه في صندوق ؛ لأنهم يحجزون عن وضعه في يده !

أما كيفية تصرف الميت بهذا المال ، والبحث عن مذاهبه ومراميه ، فهو أمر لا يخطر على بالهم ، ولا يدخل في باب مقاصدهم وأغراضهم ، فإن وجد بينهم من يعلم أن مرجع هذا المال الذي يضعه في الصندوق إلى سُدَّة الضريح وخدمته وأشياخ صاحبه فعلمه هذا لا يستفاد منه أنه يهبه لهم أو يمنحه إياهم ؛ لأنهم لو أرادوه على أن يعطيهم ذلك المال ، أو يعطيهم بعضه ويستبقي نفسه البعض الباقي لما وسعه ذلك ، ولا رأى إن فعله أنه عمل عملاً صالحاً .

بل هو يعتقد أن أخذهم المال من الصندوق أمر لا علاقة له به ، ولا شأن له فيه ؛ لأن المال قد خرج من يده إلى صاحب الضريح ، وصاحب الضريح يتصرف في ماله كيف يشاء .

فهو في جميع حالاته وشؤونه لا يهب هبة صحيحة ، ولا يتصرف تصرفاً شرعياً ، ولا يضع صدقة

وكما أن الأبيات قيود المماني ، كذلك الألحان قيود الأبيات ، فلا يزال المعنى مُشردًا ههنا وههنا حتى يحتويه بيت من الشعر فيستقر في مكانه ، ثم لا يزال البيت يتجاف عن الآذان ذات اليمين وذات الشمال حتى يقوده الصوت الحسن ، فإذا هو مستودع في الصدور .

والغناء فن من الفنون الطبيعية تهتدي إليه الأمم بالفطرة المترنمة في هدير الحمام وخيرير المياه وحفيف الأشجار ، فمن أبكاه الحمام غرد تغريده كلما أراد البكاء ، ومن أطربه صوت الناعورة رنَّ رنينها ؛ ليضطرب جملة أو ناقته فينشطان للمسير .

وما زال هذا الفن مُتبدِّلًا ببداءة الأمة العربية لا يكاد يتخطى فيها حلاء الجمال ، ومناغاة الأطفال ، حتى إذا انتقلت من مضيق الحاجيات إلى متفحس الكماليات توسعت فيه ، وزادت في أنغامه وضروبه ، وتفننت في آلاته وأدواته . وكذلك كان شأن العرب في جاهليتهم ينظمون أشعارهم على نسب متوازنة ، فالبيت يوازن البيت في ترتيب الحركات والسكنات وتعدادها ، والشطر والتفعيلة يوازنان الشطر والتفعيلة كذلك ، فكانهم كانوا يهتدون لأنفسهم بمذهبهم هذا في الشعر ألحانًا موسيقية ، غير أن معارفهم لم تكن تتسع لأكثر من هذا النوع من الموسيقى ، وهو نوع التناسب الشعري الذي هو قطرة من بحر هذا الفن الزاخر ، ثم استمر شأنهم على هذا حتى جاء الإسلام واختلطت الأمة العربية بالأمة الفارسية التي كان لها من حضارتها وتمدينها متسع للبراعة في هذا الفن والتفنن في مناحيه ومقاصده ، ووفد الكثير من مكثي الفرس والروم موالً في بيوت العرب ، وفي أيديهم العبدان والطناير والمعازف والمزامير يلحون بها أشعارهم الفارسية والرومية ، فسمعها منهم العرب فاقبسوها ولحنوا بها أشعارهم تلحينًا بدلًا فيه أسانلتهم ، وولدوا ألحانًا وأنغامًا لم يؤت بها من قبلهم ، شأنهم في جميع الفنون والصناعات التي كانوا يقتبسونها من الأمم المتقدمة المعاصرة لهم ، وظهر فيهم رجالٌ أذكىء كان لهم الفضل الباهر في تقلم الغناء واتساعه مثل ابن سريج ، ومخارق ،

## الغناء العربي

الغناء بقیةً خواطر النفس التي عجز عن إبرازها اللسان ، فأبرزتها الألحان ، فهو أفصح الناطقين لسانًا ، وأوسعهم بيانًا ، وأسرعهم نفاذًا إلى القلوب ، وامتزاجًا بالنفوس ، واستيلاءً على العقول ، وأخذًا بمجامع الأقدسة . وبيان ذلك أن النطق ثلاث طبقات تختلف درجاتها باختلاف درجات الإبلاغ والتأثير فيها ؛ فآذانها النثر ، وأوسطها الشعر ، وأعلاها الغناء ، فلو أنَّ عاشقًا برَّح به الهجر مثلاً فأراد أن يُبلِّغك ما في نفسه من ذلك ، فإن قال لك : « إني مهجور » ، فحسب ، فقد أبلغك بعض ما في نفسه ، وترك في قلبك من الأثر بمقدار ما احتمله طبقة النثر من التأثير ، وإن أشدك قول الشاعر :

فوا كبدا من حب من لا يحني

ومن زفراتٍ ما لهن فناءً

أو قول الآخر :

كأن قطاةً علقتُ بجناحها

على كبدي من شدة الخفقان

فقد سلك بك طريق الخيال ، وصور لك خواطر نفسه بصورة أوضح من الصورة الأولى ، وترك في نفسك أثرًا أعظم من الأثر الأول ، وإن رفع عقيرته وكان يجيد التوقيع يتغنّى بقول القائل :

وارحمنا للغريب بالبلد النا

زح ماذا بنفسه صنعا

فسارق أحبابه فما انتفعوا

بالعرش من بعده ولا انتفعا

فقد صور لك قلبه كما هو ، وآلمسك مواقع الآلام والأوجاع فيه ، فبلغ بك التأثير منتهاه ، وربما يكتسب عند سماعه حزنًا ورحمة ، وما يكتسب إذ يكتسب إلا لأن الغناء لم يبق بقیةً من خواطر هذه النفس الفريحة إلا نطق بها لك وأسمعك إياها .



فإن دعاه إلى الغناء لديه أمير أو وزير وجد من قوة الدالة بنفسه ما يدفع به الطلب عنه . ويُروى أن ابن أبي عتيق ، وهو من نعلم في شرف البيت وجلال المحل ، رأى ابن عائشة يوماً وحلقه مخدوش فقال : « من فعل بك هذا ؟ » قال : « فلان » وأشار إلى ضارب ، فمضى ونزع ثيابه وعاد فجلس للرجل على بابه ، فلما خرج أخذ بتلييه<sup>(١)</sup> وجعل يضربه ضرباً موجعاً والرجل يصيح : « أي شيء صنعت ؟ وما ذنبك إليك ؟ » وهو لا يجيبه حتى بلغ منه ، وأقبل الناس فحالوا بينه وبينه ، وسألوه عن ذنبه ، فقال : « إنه أراد أن يكسر مزماراً من مزامير داود ! » يريد أنه خنق ابن عائشة وخدشه في حلقه . وبما يروى من حوادث تبينه وترفعه أنه خرج من عند الوليد بن عبد الملك وقد غناه :

أ بعدك معقلاً أرجو وحبناً

قد أعتيتي المعال والحصون

فأطربه ، وأمر له بثلاثين ألف درهم وكثير من الثياب ، فبينما هو يسير إذ نظر إليه رجل من أهل وادي القرى كان يشتهي الغناء ، فدنا من غلامه ، وقال : « من هذا الراكب المختال ؟ » قال : « ابن عائشة المغني » . فدنا منه ، وقال : « جعلت فداك ! أنت ابن عائشة أم المؤمنين ؟ » قال : « لا أنا مولى لقريش وعائشة أمي ، وحسبك هذا فلا تكثر » . قال : « وما هذا الذي بين يديك ؟ » قال : « غنيت أمير المؤمنين صوتاً فأطربته ، فأمر لي بهذا المال وهذه الكسوة » . قال : « جعلت فداك ! هل تمنى عليّ بأن تسمعتي ما أسمعته إياه ؟ » فقال له : « وملك ! أم مثلي يكلم بمثل هذا في الطريق ؟ » قال : « فما أصنع ؟ » قال : « الحقني إلى المنزل » . يريد مخالطته والنجاة منه ، وحرك بقله شقراء محتة ، لينقطع عنه ، فعدا معه حتى واثقاً المنزل كفرنسي رهان . ودخل ابن عائشة ، فمكث طويلاً طمعاً في أن ينصرف فلم يفعل ، فلما أعياه قال لغلامه : « أدخله » . فلما

وطؤيس ، وإبراهيم الموصلي ، وابنة إسحاق ، وإبراهيم بن المهدي ، ومعيد الذي طالما ضربت به ويحسن صوته الأمثال على ألسنة فحول الشعراء ، كقول أبي عبادة البحراني في وصف فرس كان أهله إليه أحد الأمراء :

مَرَجَ الصَّهِيلَ كَأَن فِي نَبْرَاتِهِ

نَغَمَاتُ مَعْبَدٍ فِي الثَّقِيلِ الْأَوَّلِ

والثقل والخفيف الأول والثاني أسماء اصطلاح عليها العرب ومرجعها إلى حركات الأصابع الخمسة في أوتار العود الخمسة شدة وضعفها ، وما أحسن قول أبي العلاء المعري :

ولقد ذكرتُ يا أُمَيَّةُ بعد ما

نَزَلُ الدَّلِيلُ إِلَى التُّرَابِ يَسُوفُهُ<sup>(٢)</sup>

وهو لكِ عندي كالغناء لأَنَّهُ

حَسَنٌ لَدَيْ ثَقِيلِهِ وَخَفِيفِهِ

وبالرغم من غضاضة الدين وغضارته في ذلك العهد ، عهد الصدر الأول وشدة في النهي عن التلهي بالغناء والعزف والزمر وأمثالها ، وتبعه على من يحترف بذلك أو يتخلقه ، فقد كان للمغنيين الشأن الرفيع في مجالس الخلفاء والأمراء والتصويب الأوفر من جوائزهم وصلاحهم ، ولا غرو في ذلك ، فسلطان الوجدان فوق سلطان الأديان ، ولقد بلغ من شأن المغنيين وإدلالهم على الخلفاء أن إسحق الموصلي شتم إبراهيم بن المهدي في حضرة أخيه الرشيد غير هياب ولا وجل فما استطاع أخ الخليفة أن ينتصف لنفسه منه هيبه وإجلاله ! وكان ابن عائشة المغني لا يغني إلا الملك أو ولي عهد حتى كان الخليفة إذا أراد أن يختار من بين أبنائه من يعهد إليه بالأمر من بعده لا يكتب له بذلك عهداً ، بل يأذن لابن عائشة أن يغني عنده ، فلا تطلع عليه الشمس حتى يفد الناس إليه يهتفونه بولاية العهد ،

(١) ساف التراب : اشتتمه ؛ يريد أنه ذكر حبيته في أعظم أوقات شدة وهو وقت خلال الركب نزول الدليل لشم التراب ليعرف منه نوع الأرض التي يسيرون فيها .

(٢) التلييه : ما في موضع اللب من الثياب ، أي ما يدور بالعتو من القميص ونحوه .

دخل قال له : « من أين صَبَّكَ الله عليَّ ؟ » قال : « أنا رجل من أهل وادي القرى أَنتَهِي هذا الغناء . » قال له : « هل لك فيما هو أَنتُقع لك منه ؟ » قال : « وما ذاك ؟ » قال : « ماثنا دينار وعشرة أَثواب تنصرف بها إلى أَهلك . » فقال له : « جعلت فدائك ! والله إن لي لبنية ما في أَذنها - علم الله - حلقة من الورق <sup>(١)</sup> ، وإن لي لزوجة ما عليها - يشهد الله - قميص ، ولو أعطيتني جميع ما أملك به أمير المؤمنين على خَلْتي وحاجتي ، لكان الصوت أعجب إليَّ منه ! » وما زال به حتى رحمه ابن عاشقة وضناه الصوت بعد لأي <sup>(٢)</sup> ، فطرب له الرجل طرباً شديداً ، وجعل يحرك رأسه وينطح بها الجدار حتى خيف أن يندق عنقه ، ثم انصرف ولم يرهه في ماله شيئاً .

وفي هذا الحديث فوق الغرض الذي سقناه له مايدل على أن الغناء العربي كان قريباً إلى القلوب ، وأنه كان منها بمنزلة الأصابع من الأوتار ، فإذا لمسها رنت رنين التكللي المزروعة في واحدتها ، وأن الوجدان العربي وجداناً رائق شفاف تأخذ منه مختلفات الأنغام ، فوق ما تأخذ الكهرياء من الأجسام ، كما تبلغ منه نظرات الغرام ، فوق ما تبلغ من عقل شاربها المدام . وكانت الأصوات عندهم تنسب إلى واضعها وتسمى بأسماء أصحابها كما هو الشأن في الشعر ، فيقال صوت إسحق أو معبد ، كما يقال شعر مسلم أو بشار . وكان أحرص على صوته من الكريم على عرضه ، فإذا صنع صوتاً لا يسمح لأحد من المغنين بأخذه عنه حتى يغيثه مراراً ، وتعرف نسبته إليه ، كما يفعل اليوم المخترعون والصانعون من أخذ الامتيازات بمخترعاتهم ومصنوعاتهم ، وكان لإسحق الموصلي القدرة الغريبة على مُحَاذَلة المغنين عن أصواته ، حتى صنع مرة صوتاً وأراد الفحول منه أن يأخذوه بعد ما سمعوه منه أكثر من سبعين مرة ، فما استطاعوا إلى ذلك سبيلاً .

وكانت مجالس الغناء عندهم تشبه أن تكون مجالس علم للدراسة هذا الفن وتهذيبه ، فكان

(١) الورق: القضة . (٢) الذلي: الجهد .

أحدهم لا يحجم ، إن رأى في صوت صاحبه منتقداً ، أن يفجأه بالانتقاد ويبين له مواضع الخطأ ، مهما عظم شأن المجلس وشأن صاحبه . وكانت تقع بينهم المناقشات الشديدة في ذلك ، كما تقع بين العلماء في مجادلاتهم ومناظراتهم ، مما يدل على أن الغناء العربي كان له عند العرب صِبةٌ جذية ، فوق صِبةِ اللهو ، وأن الغريبيين في هذا العهد الأخير ليسوا بأعلم بصناعة الغناء ولا أقوم على أمرها من العرب في ذلك العهد الأول . ولو أن العرب توسعوا في فنونه وضربوه بلغوا فيه الغاية التي لا غاية وراءها ، ولكنهم كانوا قَلَمًا يحفلون بإدخاله في الأغراض العالية ، كالحروب ومواقف الفخر ، وأمثال ذلك من المناحي والمقاصد إلا قليلاً ، كما ورد في تاريخ الدولة العباسية أن أعداء البرامكة كُما أرادوا الإيقاع بهم ، وعلموا أن سبيل الوشائات بهم إلى الرشيد سبيل وعر ، دَسُّوا له من القيان من يغيثه بقول عمر ابن أبي ربيعة :

ليت هذا أنجزتنا ما تعدُّ وشَفَّتْ أنفسنا مما تجِدُ  
واستبدت مرة واحدة إنما العاجز من لا يستبد  
فحرك ذكر العجز والاستبداد ما كان كامناً في  
نفس الرشيد ، من شعوره بسلطان البرامكة عليه  
واستبدادهم بالأمر من دونه ، فقال عند تمام الصوت:  
« نعم ، إني عاجز ، إني عاجز ! » ثم كان من أمره معهم بعد ذلك ما كان .

ولقد مضى الصدر الأول من الإسلام وشأن فن الغناء العربي هذا الشأن العظيم ، خصوصاً في أواخر الدولة الأموية وأوائل الدولة العباسية ، ثم أخذت شمسه الباهرة تنحدر إلى الغروب بانحدار اللغة العربية وشعرها ، حتى أصبح في حضارة الأندلس قُلُوداً وموشحات ، بعد أن كان قصائد ومقطعات ، فكان لا يسمع أبناء العرب في ذلك العهد إلا قول المغني : « كحل الدجى يجري ، من مقلة الفجر ، على الصباح ، ومعصم النهر ، في حلل خضر ، من البطاح » ، أو قوله : « كللي يا سحب تيجان الرئي ، بالحلى ، واجعلي ، سوارها منعطف الجدول . »

## التوبة

علم فلان ، وكان شاباً من شبان الخلاعة واللهم وقاضياً من قضاة المحاكم ، أن المنزل الذي يجاور منزله يشتمل على فتاة حسناء من ذوات الثراء والنعمة والرغاية والرغد ؛ فرأى إليها النظرة الأولى فتعلقها ؛ فكرها أخرى ، فلبت منه ؛ فتراسلاً ، ثم تزاروا ، ثم افترقا . وقد ختمت روايتهما بما تختم به كل رواية غرامية يمثلها أبناء آدم وحواء على مسرح هذا الوجود .

عادت الفتاة إلى أهلها تحمل بين جانحيها هماً يضطرم في فؤادها ، وجنباً يضطرب في أحشائها ، ولقد يكون لها إلى كتمان الأول سبيل ، أما الثاني فسر ملأح ، وحديث مشاع ، إن اتسعت له الصدور ، لا تسع له البطون ، وإن ضنَّ به اليوم لا يضمن به الغد .

ذلك ما أسهر ليلها ، وأقضى مضجعها ، وملك عليها وجدانها وشعورها ، فلم تر لها بداً من الفرار بنفسها ، والنجاة بحياتها ، فعمدت إلى ليلة من الليالي الدلجية ، فلبستها وتلقت بردائها ، ثم رمت بنفسها في بحرها الأسود ، فما زالت أمواجها تتلقفها وترامى بها حتى قذفت بها إلى شاطئ الفجر ، فإذا هي في غرفة صغيرة في إحدى المنازل البالية ، في بعض الأحياء الخاملة ، وإذ هي وحيدة في غرفتها ، لا مؤنس لها إلا ذلك الهمُّ المضطرب ، وذلك الجنين المضطرب .

كان لها أم تحنو عليها ، وتتفقد شأنها ، وتجزع لجوعها ، وتبكي ليكائها ؛ ففارقتها . وكان لها أب لا هم له في حياته إلا أن يراها سعيدة في أمالها ، مغتبطة بعيشها ، فهجرت منزله . وكان لها خدم يقمن عليها ويسهرن بجانبها فأصبحت لا تسامر غير الوحدة ، ولا تساهر غير الوحشة . وكان لها شرف يؤنسها ويملاً قلبها غبطة وسروراً ، ورأسها عظمة وافخاراً ؛ ففقدته . وكان لها أمل في زواج سعيد من

ولبت الأمر وقف عند هذه الموشحات ؛ فإنها وإن لم تكن شعريّة اللفظ ، فهي شعريّة المعنى ، عالية الخيال ، وهي على علاقتها بخير من شعر العامة الذي قضى عليهم فساد اللغة وانحطاطها بانتهاجه والتغني به ، كالزجل ، والموالي والقوما ، والدوييت ، وكان ويكون ، وغير ذلك مما يسمى في عهدنا هذا بالأدوار ، والتواشيح ، والأغصان ، والمذاهب ، وأمثالها .

فهل لجماعة المغنين في عصرنا أن يعفونا من « أحب جميل طبعه الدلال » ، ومن « يا حلو صن عهد ودادي الله يصونك » ، ويأخذوا بنا في مسلك أشرف من هذا المسلك ، ويعيدوا للغناء العربي عهده الأول ، كما صنع شعراء العصر برفيقه الشعر ، فلقد كان الشعر والغناء أخوين أليفين ، رضيعي لذي ، وضجيعي مهد ، ثم ضربهما الدهر بضرباته فافترقا . فماذا علينا لو قصرنا مسافة البعد بينهما ؟ وماذا على المغنين والشعراء في مصر لو عقدوا بينهم عهداً أن يهذبوا أخلاق أمتهم ويرفعوا شأنها ؛ ليكون لهم من الفضل في نهضتها وارتقائها ما عجز عن دركه الفلاسفة والحكماء ؟ فينظم الشاعر المقطعات الرقيقة العذبة السائفة في فضائل الأعمال ومكارم الأخلاق كالشجاعة والشهامة والشرف وحب الوطن والاختاد ، والتزهيد في صفائر الأمور والترغيب في عظائمها ؛ فيأخذها منه المغني ولا يتكلف في تلحينها أكثر مما يتكلفه في تلحين سواها من الأدوار والمواويل ، ثم يغنيها في الناس غير مبال بما يفتأ به ضعفاء النفوس من العامة من الانتقاد الملازم لكل عمل شريف في مبدئه . وفي اعتقادي أن لهذه الطريقة من الأثر الحسن في نفوس العامة ، وتهذيب أخلاقهم وطباعهم ، وتقويم ألسنتهم وعقولهم ما يخلد للملحنين والمغنين أجمل ذكر في تاريخ عظماء الرجال .

زوج محبوب ، فزأنتها الأيام في أم لها .

ذلك ما كانت تناجي نفسها به صباحها ومساءها ، بكورها وأصائلها ، فإذا بدا لها أن تفكر في علة مصائبها وسبب أحزانها ، علمت أنه ذلك الفتى الذي وعدها أن يتزوجها ، فخذعها عن نفسها ، ثم لم يبق لها بهده قذف بها ، وبكل ما تملك يمينها إلى هذا المصير .

فلا يكاد يستقر ذلك الخاطر في فؤادها ، ويأخذ مكانه من نفسها حتى تشعر بجذوة نار تنقد بين جنبتيها من الحقد والمؤجدة على ذلك الفتى ؛ لأنه قتلها ، وعلى المجتمع الإنساني ؛ لأنه لا يعاقب القاتل على جرمه ولا يسلكه في سلسلة المجرمين .

وما هي إلا أيام فلائيل حتى جاءها المخاض ، فولدت وليدتها من حيث لا ترى بين يديها من يأخذ بيدها أو يساعد على خطوها غير عجوز من جاراتها ألت بشأنها ، فمشت إليها وأعانتها على أمرها بضع ساعات ، ثم فارقتها تكابد على فراش مرضها ما تكابد ، وتعاني من صروف دهرها ما تعاني .

ولقد ضاق صدرها ذرعاً بهذا الضيف الجديد ، وهو أحبُّ المخلوقات إليها . وأكثرهم قرباً إلى نفسها . فجلست ذات ليلة وقد حملت طفلتها النائمة على حجرها وأسندت رأسها إلى كفها ، وظلت تقول :

« ليت أُمِّي لم تلدني وليتني لم أكن شيئاً !

« لولا وجودي ما سعدت ، ولولا سعادتني ما شقيت .

« إن كان في العالم وجود أفضل منه العلم ، فهو وجودي !

« لقد كان لي قبل اليوم سبيل إلى النجاة من الحياة ، أما اليوم وقد أصبحت أُمّاً فلا سبيل .

« أ أقتل نفسي فأقتل طفلي ، أم أحيا بجانبها هذه الحياة المريرة ؟

« لا أحسب الموت تاركني حتى يذهب بي إلى قبري ، فمأذا يكون حال طفلي من بعدي !؟

« إنها ستعيش من بعدي و تشقى في الحياة شقائي ، لا للذنوب جنته ولا لجرمة اجترمتها سوى أنتي أمها .

« هل تعيشين أيتها الفتاة حتى تغفري لي ذنبَ أمومتني حينما تسمعين قصتي ، وتفهمين شكائي ؟

« لم يبقَ في يدي يا بنيتي من خلّاي إلا قليلٌ سابعه كما بعت سابقه ، فكيف يكون شأني وشأنك بعد اليوم ؟

« محالٌ أن أعود إلى أبي فأقش عليه قصتي ، لأنه لم يبقَ لي مما يميزني عن شقاء العيش وبلائه إلا أن أهلي لا يعرفون شيئاً من أمري ، فهم سيكونوني كما سيكون موتاهم الأعراء ، ولأن ييكوا مماتي ، خير لي ولهم من أن ييكوا حيائي !»

وكذلك ظلت تلك البائسة تتحدث نفسها تارة وطفلتها أخرى بمثل هذا الحديث الممزق حتى غلبها صبرها على أمرها ، فأرسلت من جنفيها قطرات حارة من الدموع هي كلُّ ما يملك الضعفاء ، ويقدر عليه البؤساء .

دارت الأيام دورتها ، وباعت الفتاة جميع ما تملك يدها وما يحمل بدنها وما تشتمل عليه غرفتها من حليٍّ وثياب وأثاث ، ولم يبق لها إلا قميصها الخلقان وملاءتها وبرقعها ، ولم يبق لطفاتها إلا ثياب باليات تنم عن جسمها نعيمة الوجه عن السريرة ، فكانت تقضي ليلها شراً قضاءً ، حتى إذا طار غراب الليل عن مجسمه أسلّت برقعها على وجهها ، وانتزعت بمئزرها ، وأنشأت تطوف شوارع المدينة وتقطع طرقها لا تبغي مقصداً ولا تريد غاية سوى القرار بنفسها من همها ، وهمها لا يزال يسايرها ، ويترسم مواقع أقدامها .

وأحسب أن عجوزاً من عجائز الموابير رأته ، فأكلمت ببعض شأنها فافتتت أثرها حتى عادت إلى غرفتها ، فوغلت عليها ، ثم سألتها ما خطبها ، فأثتت بها وكذلك يألس المصدور بنفشاته ، والبائس بشكاته ، فكشفت لها عن أمرها ، وألقت إليها بغيثه صدرها ، ولم تترك خيراً من أخبار نعيمها ، ولا

ما كاد يذهب برشدها ؛ ذلك أنها عرفته وعرفت أنه ذلك الفتى الذي كان سبب شقاها ، وزلة بلائها ، فنظرت إليه نظرة شرراء ، ثم صرخت صرخة دوى بها المكان دويًا وقالت :

« رويدك يا مولانا القاضي ، ليس لك أن تكون حاكمًا في قضيتي ، فكلانا سارق وكلانا خائن ، والخائن لا يقضي على الخائن ، واللص لا يصلح أن يكون قاضيًا بين اللصوص ! »

فعجب القاضي والحاضرون لهذا المنظر الغريب ، وغضب لهذه الجرأة العجيبة ، وهم أن يدعوا الشرطي لإخراجها ، فحسرت قناعها عن وجهها ، فظفر إليها نظرة ألم فيها بكل شيء ، فشر بالردة تتمشى في أعصابه ، وسكن في كرميه سكون المحضّر على سرير الموت ، وعادت الفتاة إلى إتمام حديثها فقالت :

« أنا سارقة المال ، وأنت سارق العرض ، والعرض أئمن من المال ، فأنت أكبر مني جناية ، وأعظم جرمًا .

« إن الرجل الذي سرق ماله يستطيع أن يعزي نفسه باستردادته أو الاعتياض عنه ، أما الفتاة التي سرقَتْ عرضها فلا عزاء لها ، لأن العرض الزاهب لا يعود . لولاك لما سرق ، ولا وصلت إلى ما إليه وصلت ، فأتارك كرسيك لغيرك ، وقف بجانيبي ليحاكمنا القضاء العادل على جريمة واحدة ، أنت مدبرها وأنا المسخرة فيها .

« إن شريعة تعلم أننا شركاء في جريمة واحدة ، ثم تأتي بنا إلى هذا المكان ، فتقف أحيانًا في أشرف المواقف ، وتقف الآخر في أدناها ، لشريعة ظالمة ليس بينها وبين العنل نسب موصول ، أو ذمام غير منقضب .

« رأيتك حين دخلت إلى هذا المكان ، وسمعت الحاجب يصرخ لمقدمك ، ويستنهض الصفوف للقيام لك ، ورأيت نفسي حين دخلت والعيون تتخطاني والقلوب تقتحمني ، فقلت يا للعجب ، كم تكذب المتناوين ، وكم تتدع الألقاب ، وكم يعيش ها العالم في ضلالة عمياء ، وجهالة جهلاء !

حادثًا من حوادث يؤسها لم تحدثها به . فعرفت الفاجرة محتنتها ورأت بعينها ذلك الماء من الحسن الذي يجول في أديم وجهها جولان الراح في زجاجتها ، وعلمت أنها إن أحرزتها في منزلها ، فقد أحرزت لنفسها غنى الدهر ، وسعادة العمر ، فلم ترسل إليها عقاربها وتفتت في نفسها عزائمها ورقاها حتى غلبتها على أمرها وقادتها إلى منزلها ، فما هي إلا عشية أو ضحاها ، حتى بلغت تلك الفتاة اليأس الغاية التي لا مفر لها ولا لأمثالها من بلوغها .

عاشت تلك اليأس في منزلها الجديد عيشًا أشقى من عيشها الأول في منزلها القديم ؛ لأنها ما كانت تستطيع أن تزدرد لقمعتها التي هي كل ما حصلت عليها في دورها الثاني ؛ إلا إذا بثلت راحتها وشدت نومها ، وأحرقت دماغها بالسهو ، وأحشأها بالشراب ، وصبرت على كل من يسوقه إليها حظها من سباع الرجال وذئابهم على اختلاف طباعهم ، وتروع أخلاقهم ؛ لأنها لم تر لها بدًا من ذلك ، فاستسلمت استسلام اليأس الذي لم تترك له ضائقة العيش إلى الرجاء سبيلًا .

ولو أن الدهر وقف معها عند هذا الحد ؛ لألفت الشقاء ومرّت عليه ، كما يألفه ويمرّن عليه كل من أصيب بمثل ما أصيبت به ، ولكنه أبى إلا أن يسقيها الكأس الأخيرة من كؤوس شقاها ؛ فساق إليها رجلاً كان يتقم عليها شأنًا من شؤون شهواته ولذاته ، فزعم أنها سرقَتْ كيس دراهمه في إحدى لياليه عندها . ورفع أمرها إلى القضاء ، واستعان عليها ببعض أترابها الساقطات اللواتي كن يحسدنها ، وينفسن عليها حسننها وبهاها حتى أدانها .

جاء يوم الفصل في أمرها ، فسقيت إلى المحكمة ، وفي يدها فتاتها ، وقد بلغت السابعة من عمرها فأخذ القاضي ينظر في القضايا ويحكم فيها بما يشاء ، ويشاء له قانونه أو ذمته حتى أتى دور الفتاة ، فأدانها منه ، فما وقع بصورها عليه حتى شذت عن نفسها وألم بها من الاضطراب والحيرة

المعطف وألوان الإحسان ، حتى نسيا ما فات ، ولم يبق أمامهما إلا ما هوأت .

\*\*\*

### الحسد

لو عرف المحسود ما للحاسد عنده من يد ، وما أسدى إليه من نعمة ، لأنزله من نفسه منزلة الأوفياء المخلصين ، ولوقف بين يديه تلك الوقفة التي يقفها الشاكرون بين أيدي المحسنين .

لا يزال صاحب النعمة ضالاً عن نعمته لا يعرف لها شأنًا ، ولا يُقيم لها وزناً ، حتى يئله الحاسد عليها بُكرانها ، ويُرشده إليها بتزييفها والغش منها ، فهو الصديق في ثياب العدو ، والمحسن في صورة المسيء .

أنا لا أعجبُ لشيء عَجِبِي لهذا الحاسد ، يُنقم على حسوده نِعَمَ الله عليه ، ويتمنى لو لم يبقَ له واحدة منها ، وهو لا يعلم أنه في هذه النعمة وفي تلك الأمانة قد أضافَ إلى نعم محسوده نعمةً هي أفضل من كل ما في يديه .

وجهُ الحاسد ميزان النعمة ومقياسُها ، فإن أردت أن تزن نعمة وافئذك ، فارم بخبرها في فؤاد الحاسد ، ثم خالسه نظرة خفية فحيث ترى الكآبة والهم ، فهناك جمال النعمة وسناؤها .

ليس بين النعم التي يُنعم بها الله على عباده نعمةً أصغر شأنًا وأقلَّ خطراً من نعمة ليس لها حاسد ، فإن كنت تريد أن تصفوا لك النعم ، فقف بها في سبيل الحاسدين ، وألقها في طريق الناقمين ، فإن حاولوا تحقيرها وازدراءها ؛ فاعلم أنهم قد منحوك لقب «المحسد» فليهنأ عيشك ، وليعذبُ مورك !

إن أردت أن تعرف أيَّ الرجلين أفضل ، فانظر إلى أكثرهما نعمةً على صاحبه وكلفاً بالفض من التبل من عرضه ، فاعلم أنه أصغرهما شأنًا وأقلهما فضلاً .

« بَخْ بَخْ لأولئك القوم الذين منحوك هذه الشهادة ، شهادة العلم والفضل والأخلاق والآداب ! ومرحى ومرحى لأولئك الذين أقعدوك هذا المقعد ، ووضعوا بين يديك هذا القانون ، ووقفوا أمامك هذا الشرطي يأتمر بأمرك ، ويُنفذ حكمك وينزل على هوك !

« إنْ تحتَ هذه الثياب التي تلبسونها معشر القضاة نفوساً ليست بأقلَّ من نفوسنا شرّاً ، ولا أحبث منها مذهباً ، وربما لا يكون بيننا وبين الكثير منكم فرق إلا العناوين والألقاب ، والشمائل والأزواء .

« أتيتُ بي إلى هنا ؛ لنحكم عليّ بالسجن كأن لم يكفك ما أسلفت إليّ من الشقاء حتى أردت أن تجيء بالاحق لذلك السابق .

« أ لم أحسن إليك بساعة من ساعات السرور؛ فترعاها ؟

« أ لم تَك إنساناً ؛ فترثي لشقائي ويلاتِي ؟

« إن لم تكن عندي وسيلة أمْتُ بها إليك ، فوسيلتي إليك ابتكك هذه ، فهي الصلة الباقية بيني وبينك .»

فرغ القاضي رأسه ، ونظر إلى ابنته الصغيرة نظرة شفقة ورحمة ، وقد قرر في نفسه أن لا بدَّ له من أن يُنصف تلك البائسة ، ويتنصف لها من نفسه . غير أنه أراد أن يخلص من هذا الموقف خلوصاً جميلاً ، فأعلن أن المرأة قد طاف بها طائف من الجنون ، وأن لا بدَّ من إحالتها على الطبيب ، فصدق الناس قوله .

ثم قام من مجلسه بنفسه غير نفسه ، وقلب غير قلبه ، وما هي إلا أيامٌ قلَّائل حتى هَجَرَ القاضي منصفه بجهة المرض ، وما زال يسمي سعيه حتى ضم إليه ابنته ، واستخلص أمها من قرارتها ، وهاجر بها إلى بلد لا يعرفهما فيها أحد ، فتزوج منها ، وأنس بعشرتها واحترف في دار هجرته بحرفة لولا أن أدلَّ عليه إذا ذكرتها لفلعت . ولا يزال حتى اليوم يكفر عن سيئاته إلى زوجته بكل ما يستطيعه من صنوف

تستطيع أن تدخر لنفسك عند الله من المثوبة والأجر ما يدخر أمثالك من الصابرين المحسنين .

لا تقل إنها عمياء ؛ فلا خير لي فيها ولا غبطة لي بها ، فإنك ستجد في نفسك من لذة المروءة والإحسان ، والعطف والحنان ، ما يحسدك عليه الناعمون بالحوار الحسان ، في مقاصير الجنان .

اجلس إليها صباحك ومساءك ، وحاذنها محادثة الصديق ، بل الزوج لزوجه ، وتلفف بها جهك ، وروح عن نفسها ما يساورها من الكرب والأحزان ، وقل لها لا تجزعي ولا تحزني ، فإنما أنا بصرك الذي به تبصرين ، وبك التي بها تبطلين .

أعذك أيها الإنسان بالله ورحمته ، والعهد وضمائه ، أن تجعل لهذا الخاطر السعي - خاطر الطلاق أو الفراق سبيلاً إلى نفسك ، فإنها لم تسعى إليك فتسعى إليها ، ولم تنقض عهدك فتنقض عهدها ، فإن كنت لا بد تاركاً لنفسك ، فأتارك لها من القدر إن استطعت إلى ذلك سبيلاً .

إن عجزاً من الرجل وضعف أن يغضب ، فيمدّ يده بالعقوبة إلى غير من أذنب إليه ، ويعتدي على من لم يعتد عليه .

إن لم يكن احتفاظك بزوجك وإيقاظك عليها عدلاً يسألك الله عنه ، فليكن إحساناً تخاسبك الإنسانية عليه .

إنك خسرت بصرها ، ولكنك سترى قلبها ، وحسب الإنسان من لذة العيش وهنائه في هذه الحياة قلب يخفق بجه ، ولسان يهتف بذكره .

إنها أسعدتك برهة من الزمان ، فليخفق قلبك حناناً عليها بقدر ما خفق سروراً بها .

لا أحسب أنها كانت تاركك ، أو مغفلة أورك لو أن هذا السهم الذي أصابها أصابك من دونها ، فأحرص الحرص كله على أن لا تكون امرأة ضعيفة أسبق منك إلى فضيلة الصديق والوفاء .

إلى من تعهد بها بعد فراقك إياها ؟ وأي موطن للمواطن هيأته لمقامها ؟ وماذا أعددت لها من

قد جعل الله لكل ذنب عقوبة آتية يتألم لها ، فالشارب يتألم عند حلول مرضه ، والمقامر يوم نزول فقره ، والشارق يوم زيارة سجنه .

أما الحاسد فعقوبته حاضرة لا تفارقه ساعة واحدة ، إنه يتألم لمنظر النعمة كلما رآها ، والنعمة موجود من الموجودات الثابتة التي لا يلم بها إلا التقلُّ من مظهر إلى مظهر ، والتحول من موقف إلى موقف ، فهيهات أن يفنى ألمه ، أو ينقضي عذابه ، حتى تفر عينه التي تبصر ، ويسكن قلبه الذي يخفق !

الحسد مرض من الأمراض القلبية الفتاكة ، ولكل داء دواء ، ودواء الحسد أن يسلك الحاسد سبيل المحسود ؛ لينلج مبلغه من تلك النعمة التي يحسده عليها ، ولا أحسب أنه يُنفق من وقته وعمله في هذه السبيل أكثر مما يُنفق من ذلك في الغش من شأن محسوده والنيل منه ، فإن كان يحسده على المال ، فليُنظر أي طريق سلك إليه فيسلكه ، وإن كان يحسده على العلم فليتعلم ، أو الأدب فليأدب ، فإن بلغ من ذلك مأربه فذاك ، ولا فحبه أنه ملأ فراغ عمره بشؤون لولاهما لقضاء بين النبط الفاتك ، والكمد القاتل .

\* \* \*

## الوفاء

« يا صاحب النظرات :

« تزوجتُ منذ سنة من زوجة صالحة طيبة القلب والسريرة ، فاغتبطت بعشرتها برهة من الزمان . وفي هذه الأيام عرض لها رمد في عينيها ؛ فذهب ببصرها ، فأصبحت عمياء ، وأصبحت أعمى بجانبها ، قد بدا لي أن أطلقها ، وأزوجه من غيرها فماذا ترى ؟ »

« إنسان »

أيها الإنسان لا تفعل ؛ فإنك إن فعلت كان عليك إثم الخائنين ، وجرم الغادرين . كن اليوم أحرص على بقائها بجانبك منك قبل اليوم ، حتى

الدولة العباسية ، وكان كفيف البصر : « اختلفت إلى القاضي أحمد بن أبي دؤاد أربعين سنة ، فما سمعته يقول لغلامه عند تشييعي خذ بيده يا غلام ، بل يقول اخرج معه يا غلام . »

فإن كنت تريد أن يُسجل لك من الوفاء في صفحات القلوب ما سُجل لأحمد بن أبي دؤاد في صفحات التاريخ ، فلا تطلق زوجك ولا تنقم منها أمراً قد خرج حكمه من يدها ، وإن آبيت إلا أن تأخذ لنفسك حظها من لذة العيش وهوائه ، فاعلم أنه ما من لذة يُلذ بها الإنسان في حياته إلا ويشوبها الكدر ، أو يعقبها الألم ، إلا لذة الإحسان .

\* \* \*

### خبايا الزوايا

جلس قاضي التحقيق أمس على كرسية في غرفته ، ووقف عن يمينه رجلٌ من ذوي الأسنان<sup>(١)</sup> قدر الثوب ، دميم المنظر ، تسبح شعراته البيض في أكتاف رأسه ولحيته سُوحَ الشر الأبيض في الدخان الأسود ، وتشمسي في أذنه وجهه صفرة مغبرة من رآها علم أنها نسيج ذلك الدخان ، دخان الحشيشة الذي ينفثه من فيه في صباحه ومساءه ، وغدوه ورواحه ، ووقف عن يساره صبابة ستة نُحُل الأبدان جوع الأكباد لم يترك لهم الدهر أكل البؤساء وشاربهم إلا هياكل من عظام تضطرب في رؤوسها عيون لا تستقر في محاجرها إلا إذا استقر الزئبق في قرار مكين .

نظر إليهم قاضي التحقيق نظرات تمازجها الرحمة ، وتخالفها الشفقة ، والقضاة لا يرحمون ولا يشفقون لولا أن من المناظر مناظر تنال من القلوب القاسية ، وتستعوي الأقدمة المتحجرة . وأنشأ يسألهم واحداً بعد واحد ما شأنهم وما خطبهم وما مصيرهم ،

الوسائل التي تستعين بها على شؤون عيشها ، وتأنس بها في وحشتها ورحلتها ؟

كيف يهنأ لك عيشٌ أو يغمض لك جفن إذا أظلك الليل فذكرتها ، وذكرت أنها تقاسي في وحلتها من الوحشة ما لا قبل لها باحتماله ، وأنها ربما كانت تطلب جرعة ماء فلا تجد من يقدّمها إليها ، أو كسرة خبز فلا تجد من يذلها عليها ، أو ربما قامت من مضجعتها في سكون الليل وهذوئه تتلمس الطريق إلى حاجة من حاجها ، فأخطأ تقديرها فصدمها الجدار في جبينها صدمة سال لها دمها حتى امتزج بدمها !

أيها الإنسان ، إن لم تكن عادلاً ولا وقياً ولا محسناً ، فارحم نفسك من هذا الخيال الذي لا بد أن سيساورك ، ويقت في عضدك ، ويزعجك من مرقدك ، فإن لم تكن هذا ولا ذلك ، فغيرك أخاطب ؛ لأنني لا أحسن إلا مخاطبة الإنسان .

إني محدثك عن صديق لي من كرام الناس وأوفياءهم تزوج زوجة حسناء ، فاغتبط بها برهة من الزمان ، ثم أصابها الدهر بمثل ما أصاب به زوجتك ، ولم يترك لها من ذلك النور الذاهب إلا مثل ما ترك الشمس من الشفق الأحمر في صفحة الأفق بعد غروبها ، فلم يقنعه من الوفاء لها أن استبقاها واستمسك بها ، بل كان يحرص جهده على أن لا تعلم أنه ينكر من أمرها شيئاً ، حتى إنه كان يعتب عليها في بعض الأحيان في ذنوب ما كان له أن يؤاخذها بها إلا من حيث كونها ناظرة مبصرة ، يريد بذلك أن يلقي في نفسها أنه لا يعرف من قصة نظرها شيئاً ، وأنه لا يرى فيها غير ما يراه الرجال من نسائهم المبصرات ، وفقاً بها وإبقاء على ما ربما تحب أن تخاول من الاعتداد بنفسها ، والإدلال بمزاياها .

ولقد قرأت جملة صالحة من نواحر العرب في آدابهم ، ومكارمهم وأخلاقهم ، ولطف وجدانهم ؛ فلم أرَ بينها نادرة أعلق بالقلوب ، ولا أجمل أكرأ في النفوس من قول أبي عبيدة الكاتب المعروف في عهد

(١) جمع من وهو العمر .



وقائع لا يسرّ منظرها ، ولا يروق مخبرها ، وحوادث لو تلاها التالون على مسمع الفلك الدائر ، لوقف عن دوره ! أو الجبل الشامخ لصبح من دهشته !

« إن بين هؤلاء الذين تراهـم وقوفاً في أشرف المواقف بعد مواقف الرُّسل ، والذين تُغضي بين أيديهم العيون إجلالاً وإكباراً ، وتترامى على أيديهم الأنفاه لشما وتقبيلاً ، والذين أسلمت الأمة أمر بنبيها إليهم ، وأخذت عليهم ما شاء الله أن تأخذ من العهود والمواثيق أن يكونوا لأولئك الأنباء آباء محسنين ، وأوصياء راحمين ، قوماً لصوباً يسرقون الأعراض ، وخوفاً يعثون بالأمانات ، وقتلاً يفتكون بأعراض تلاميذهم ، فيوردونهم موارد الحنف والهلاك ، ويجعلون مصيرهم مصير أولئك الصبيان الذين فارقناهم في غرفة التحقيق ».

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد ، حتى مرّى عن نفسي ما كنت أسسكه بين جنبي من الموجدة على ذلك الرجل ، وعلمت أن الجنابة ليست جنابة الحشاشين والحمارين ، وإنما هي جنابة المرميين ، وجريرة المهلبين .

أساء الأب بإدخال ولده المدرسة ، وكان خيراً له لو أدخله المزرعة حيث لا سقوف ولا جدران ، ولا خبايا ولا زوايا ، ولا مكامن ولا مخادع ، وحيث يجد الثابت هناك من الطبيعة الطاهرة أستاذاً أميناً مستقيماً ، لا عاهراً ولا فاسقاً ، ولا خائفاً ولا غادراً ، وحيث يرتشف من عرق جبينه نهلات بارداتٍ أصفى من الميرة وأطهر من الكوثر .

وأساء المعلم ، لأنه هو الذي عمد إلى ذلك الصبي الطاهر ، فمزق عنه برقع عقافه وتصوّره ، ثم قذف به في ذلك المزدحم الإنساني المائج بالشرور والآثام لا يحمل في يده سلاحاً يحارب به ، ولا يعرف السبيل إلى جنة يدفع بها عن نفسه ، فما له بدّ من العجز أمام القادرين ، والهزيمة بين أيدي المهاجمين .

وأساء الناس جميعاً بإغفالهم أمر هؤلاء البؤساء ، وإسراهم القوت عنهم والمعونة لهم ، ولو أحسنوا

فكان جوابهم جواباً واحداً خلاصته أن هذا النمر اللابس ملابس الإنسان رأى خلتهم<sup>(١)</sup> من حيث يخفى مكائنها ، فنقر<sup>(٢)</sup> فيها نقرة التحدر منها إلى أعراضهم ، فعبث بها ماشاء وشاء العايشون ، فكانوا في داره الضروع التي يجلبها ، حتى إذا استنفذ درتها<sup>(٣)</sup> ألح على دمائها فاستنزفها ، وقالوا إنه كان يُديم مطال الجوع في بطونهم ، فإذا علم أنهم هلكوا أو كادوا طفق يعللهم باللقمة بعد اللقمة ، والمضغة أثر المضغة ، ويترمّمهم<sup>(٤)</sup> العيش ترميماً لا إبقاء عليهم ، بل على ما كان يقتنمه من بسطة العيش من زوائجهم . وزعموا أنه كان يريهـم منهم في بعض الأحيان ترمّدهم عليه واحتفاظهم بأعراضهم من دونه ، فيدخل في أدمغتهم لصاً من دخان الحشيشة يسرق عقولهم ، ويحلّ عقدة منعتهـم ، ويتركهم لا يدرون ما يأثرون ، ولا ما يدعون .

وما وصلوا من شكواهم إلى هذا الحد حتى سقط منهم اثنان بين يدي القاضي ، فزاعه من أمرهم ما راعه ، ثم علم أنه الجوع فأمر لهم بخبز وأدم ، فازدحموا عليه يتناهيون ويزدردونه ازدرد الروح فرسته ، وقد وقف ذلك الذئب المستأنس ينظر إليهم نظرة شراة كمثل النظرة التي يرمي بها الصائد صيده إذا أفلت من حبالته .

بذلك حدثني من رأى هذا المنظر بعينه ، فارتعت لسماع حديثه الارتياح كله ، وحسبت أنه يحلّني عن حادثة وقعت في مبذل الخليقة في مغارة من مغاور الجن أو شقعة<sup>(٥)</sup> من شقعات الجبال ، وقلت له : « أتعلم أيها الرجل أنك تخدّني عن إنسان ١٢؟ فقال : لا تعجل ، فما حدثتك إلا عن رجل حمار لا يفارق وجهه سوعة حماره ليلاً ونهاره ، وربما سرت إليه تلك النتيجة من هذه المقدمة ، فكيف بك لو علمت أن هذه الرذيلة لا يترفع عنها في هذا البلد كثير من الأتقياء والصالحين والأساتذة والمعلمين ١٢؟

« إن بين جدران هذه البيت التي يسمونها المدارس

(١) الخلّة : الحاجة . (٢) نقر الشيء : تلّمه وضعه .

(٣) البرة : اللبن . (٤) ترمق اللبن : أخذه حسوة حسوة .

(٥) الشقعة : أعلى الشيء ، يقال شقعة الجبل ، وشقعة الرأس .

إليهم لأنقلوهم من حياة كلها شقاء وبلاء ، وعيب وعار .

ليست مسألة خبايا الزوايا أمراً يستهان به ، فإننا نريد أن نُعيدَ لوطننا من بعدنا رجالاً ذوي شجاعة وجُرأة ، وثبات وإقدام ، من الذين إذا عَظُم الخطب كانوا حُماة الديار ، وإذا اشتدَّ البأس لا يولون الأدبار .

\* \* \*

### الجامعة الإسلامية

أنا لا أحب أن أخدع نفسي عن نفسي ، ولا أحب أن أخدع الناس عنها .

أنا مسلم قبل كل شيء ، أي قبل أن أكون وطنياً أو سياسياً أو مجتمعياً ، بل قبل أن أكون نسمة حية في هذا الوجود .

لو علمت أن مآرب هذه الدنيا وأغراضها لا تنال إلا بترك شعيرة من شعائر الدين أو العبث بفريضة من فرائضه لعفتها واجتوبتها ، ونفضت يدي منها ، وقلت لها كما قال لها عليّ بن أبي طالب من قبل : « إيلك عني ، غُري غيري ، ما لي بك حاجة » .

لو لم يكن في الأمر إلا أن أخسر ديني فأريح دينائي ، أو أخسر دينائي فأريح ديني ، لأرت أأراهما على أولاهما ، لأني أعلم أنني إن خسرت ديني ، فقد خسرت كل شيء .

لو علمت أن الوطنية ، وهي أفضل ما حمل امرؤ بين جنبيه من خلال الخير ، تتعرض دون طريقي إلى آخرتي ، أو تمتد حجاباً بيني وبين ربي ، لخرجت منها كما أخرج من ردائي ، ثم خلصت إلى شقة من شغفات الجبال ، أو صخرة في منقطع العمران أخلو فيها بنفسي من حيث لا أسمع دعاءً غير دعاء القلب ، ولا نداءً غير نداء الله ، حتى يحين حيني ، وينفسي أجلي .

ما أبغضت في حياتي شيئاً بغضتي للكذب والرياء ، فإما أن أكون مسلماً ، فما هو الإسلام ، وهذه شروطه وقبوره ، وصفاته وطائمه ، أو لا ، أبديت للناس صفحتي ، وأعلنت لهم أمرّي ، حتى يعلموا من أمر نفسي مثل ما أعلم منها .

أنا لا أحدث في ذلك عن نفسي خاصة ، بل عن المسلم من حيث كونه مسلماً ؛ أي مصدقاً بالله ورسوله ، ووعده ووعيده ، وثوابه وعقابه ، معتقداً أن الحياة الدنيا مَعبَرٌ يعبُرُ إلى الحياة الأخرى ، وأنه محاسبٌ في آخره حساباً غير يسير على ما فرط في أولاه ، وأن الله لا يقبل منه في موقف الحساب من المعاذير إلا ما رخص له فيه أو رفع عنه مؤنته ، فلا سبيل له إلا أن يلبس ثوب الإسلام معلماً ، لا خاتماً ولا متريفاً ، ولا متكرراً ولا متمكناً ، ولا محفلاً بقول العيسوي أو الموسوي له : « أنت متعصب ! » ، ولا يقول الملحد أو الجاحد : « أنت مخرف ! » فهو ليس متعصباً بل متمسكاً ، ولا مخرفاً بل مستيقناً ، وأن يعترف به جبهة في جميع مواطنه ومواقفه لا مستحيماً ولا خجلاً . قد انقضى عهد الأسرار والإخفاء من تاريخ ذلك اليوم الذي أسلم فيه عمر بن الخطاب ، فمشى إلى المسجد الحرام حيث يجتمع كفار قريش ، وأعلن فيه إسلامه بين هياجهم ونقماتهم ، ثم مرَّ بقرع أبواب رؤسائهم باباً باباً ، فإذا فتحو له حُلتهم عن إسلامه ، ففرضوا الباب في وجهه غيظاً وحقناً .

التمسك غير التعصب ، والتهاون غير التسامح ، فليس كل متمسك متعصباً ، لأن التمسك محافظة المرء على العمل بأوامر الدين ونواهيه ، والتعصب بغضٌ لمخالفيه في دينه بغضاً يحمله على محاولة النكاية بهم ، والعبث بما حقن الله من دماهم ، وصان من أعراسهم وأموالهم ، وليس كل متهاون متسامحاً ، لأن التهاون تركُّ المرء العمل بما فرض الدين عليه أن يفعل أو أن يترك ، والتسامح إغضاضه عن خلف المخالفين له ، بحيث لا يعدُّ تلك الفروق الدينية التي بينه وبينهم وسيلة إلى بغضهم أو

ولتعلموا أن المسلم لا يستطيع أن يكون متعصباً ما دام متمسكاً بدينه ، لأن في تعصبه هذا لأعظم ركن من أركان الدين الذي يتعصب له .

فإن رأيتم أنه بغضب لثمت دينه أو نبه في صحيفة تنشر في بلاده ، أو يضر في قلبه جزءاً من العهد بشؤون المسلمين الدينية إلى غير مسلم ، فلا تقولوا إنه متعصب ، وإنما هو متمسك بدينه متمسككم بدينكم ، ولا تطلبوا عنده أكثر مما تطلبون عند أنفسكم ، وارحموه ولا تلعنوه بإدماة قلبه ، وإخراج صدره ، فإنه يرحمكم ولا يعذبكم .

وإن خيل إليكم أن في المسلمين متعصبين ، فاعلموا أنهم متعصبو أقوال ، لا متعصبو أفعال ؛ أي أنهم يغيضون المسيحيين ولا يقاطعونهم ، ويدعون عليهم بالهلاك ولا يمدون إليهم يد سوء ، ويسبون الظن بهم وهم يستعينون بهم في جميع أعمالهم سرها وجهرها ، ويتمنون لهم الخسران وهم يحمونهم مما يحمون منه أنفسهم وأولادهم . فهذا التعصب لو تبيتتم مظهر من مظاهر الحماقة والبله لا أثر له في نفوسهم ، ولا علاقة بينه وبين تدبثهم ، ولا يمكن بحال من الأحوال أن يشبه تعصب المعروفين بالتعصب من المسيحيين الذين يضمرون للمسلمين في قلوبهم ما تصمت عنه ألسنتهم ، وتتخطى به أعمالهم ، فترى الواحد منهم لا يتنازع حاجته إلا من المسيحي إن كان مشتركا ، ولا يستعين على عمله إلا بالمسيحي إن كان تاجراً أو صانعاً ، ولا يوظف إلا المسيحي إن كان رئيساً في مصلحة ، ولا يهتهم إلا بالدفاع عن المسيحي إن كان محامياً ، ولا يرحم إلا المسيحي إن كان قاضياً .

إن المسيحي الذي يقول للمسلم أنت متعصب قبل أن يرى في سيماء وجهه أثر العداوة والبغضاء له ورادة الإيقاع به ، لا يريد بكلمته هذه مصارحته برأيه فيه ، بل خديعته عن دينه والهجوم على قلبه ، والتمسك من مجالسته على مائدة واحدة تختلط فيها الأيدي والأفواه ، ويخطئ فيها العذ ، ويضيع الحساب ، فيتناول منها ما لذّ وحلا ويترك له ما مرّ

مناضلتهم ، أو نصب الغوائل لهم ، أو سدّ سيل العيش في وجوههم . ولقد اعترضت الآراء والمذاهب حلماً ومرها ، ومعوّجها ومستقيمها ، فلم أر رأياً أضعف حجة ولا أضلّ سبيلاً من رأي الذي يقول : « إن الدين لا يجوز أن يتجاوز عتبة المسجد » . وكيف يستطيع المسلم أن ينفرذ بنفسه عن دينه في موطن من المواطن ، أو مذهب من المذاهب ، و هو رفيق طيئته ولصيق نفسه ، في قيامه وقعوده ، ويقظته ونومه ، وانفراده واجتماعه ؟

ذلك أن المسلم لا يستطيع أن لا يعطف على أخيه المسلم عطفاً خاصاً به فوق عطفه على غيره من أفراد البشر ؛ لأنه مأمور أن يكون منه بمنزلة اللجنة من اللجنة في البناء الواحد ؛ أي أن يكون عضداً له في شؤون دينه وديناه .

ولا يستطيع أن يسمع كلمة سوء يريد بها قائلها النيل من دينه ، والغضب منه دون أن يغضب لها ؛ لأنه من دينه على بيته ، والغضب لا يزال رذيلة من الرذائل حتى يكون للحق ، فهو أفضل الفضائل .

ولا يستطيع أن يبيع أو يتنازع ، ويقرض أو يقترض ، وينطق أو يصمت ، و يعاشر أو يقطع ، ويوافق أو يخالف ، إلا إذا نظر فيما أحل الدين من البيع وحرم من الربا ، وفي ما رخص للمتكلم أن ينطق به ، وأوجب عليه أن يمسك عنه ، وفيما شرع من معاشرة خيار الناس ومجانبة شرارهم ، وموافقة المحققين ، ومخالفة المبطلين ، وهكذا حتى لا يخرج عنه في جميع شؤونته وحالاته ، سواء أ كان في المسجد أو البعثة ، أو المنزل أو السوق ، أو المجتمعات العامة ، أو الأندية الخاصة .

وكما لا يستطيع أن يخرج عن أحكام الدين في شيء من هذا ، كذلك لا يستطيع أن يخرج عنها في كيفية معاملة المخالفين له في الدين من الرأفة بهم ، والعطف عليهم ، والإحسان إليهم ، ماداموا مواليين له ، غير خارجين عليه ، ولا مادّين إليه يد سوء .

فلتتعموا أيها المسيحيون بالاً ولتلتجروا صدوركم ،

إنَّ المصانعة والمجاملة في الدين ليست سبيل الاتحاد والاتفاق كما يظن الذين يصانعون ويجاملون ، وما هي إلا الخداع والغش ، وما علمنا أن أمة أسعدها الغش أو رفعها الخداع . وما هي ذي الجرائد المسيحية والإسلامية في مصر يفتتح أكثرها كل يوم فصول العداوة والبغضاء بعناوين المحبة والإخاء ، فلم يَفِ خيرها بشرها ، ولا نفعها بضرها ، بل السبيل إلى ذلك أن يعلم المتدين علماً صحيحاً أن الاختلاف في الدين شيء ، والتباغض فيه شيء آخر ، وأن الدين الذي يسوق العالم إلى الهلاك والفناء لا يمكن أن يكون ديناً إلهياً .

إن الإبهام والإغماض في التدين يقتل الدين في نفوس المتدينين قتلاً لا حياة له من بعده ، فلا بد للمسلم من أن يكون مسلماً في جميع حالاته وشؤونه ، وإسراره وإعلانه ، فلا يستحي أن يلبس عصامته في باريس كما يلبسها في مصر ، وأن يقيم الصلاة لوقتها في قصر الفاتيكان كما يقيمها في مسجد قرنته ، وأن يترفع عن مجارة الغربيين في عاداتهم التي يرى أنها لا تلائم دينه ، فلا يشرب نخب أحد من الناس وإن كان في مجلس الإمبراطور ، ولا يأكل لحم الخنزير وإن قدمه له بيده القيصر ، ولا يحمل بساط الرحمة في جنازة ميت من الأموات وإن كان باباً رومه ، ولا يحمل سلاحه راکضاً إلى مقاتلة أخيه المراكشي إن كان جزائرياً ، أو المصري إن كان هندياً ، ولو كان دون ذلك موته صبراً . وليعلم أن ذلك سبيله الذي لا سبيل له غيره إلى العظمة التي يجب أن تكون له في نفوس مخالفيه في دينه أو عاداته ، وإن حاول مخادع أن يخدعه عن نفسه ، ويلقي في روعه أن اطراح المسلمين للدين وسيلة تقدمهم ، كما كان اطراحه وسيلة تقدم المسيحيين ، فليذكر دائماً كلمة ذلك الرجل العظيم السيد جمال الدين الأفغاني في قوله : « ترك المسيحيون دينهم ففقدوا ، وترك المسلمون دينهم فتأخروا »!

الجامعة الإسلامية بالنسبة للمسلم هي الجامعة الكبرى التي يجب أن يمنحها بنات قلبه ، وجوهر لبه ، قبل أن يمنح ذلك غيرها من الجوامع الأخرى .

وتفه . ولقد بلغ منه في كثير من الأحيان الغرض الذي أراده ؛ فخدع كثير من المسلمين عن دينهم ، ونالت تلك المكيدة المديرة من نفوسهم ، وعظم عليهم أن يُسموا متعصبين ، وكانوا لا يدركون فرق ما بين التمسك والتعصب ؛ فتهاونوا في أمر دينهم وازدروه ، واستحيوا من اللصوق به ، والأخذ بشعاره ، فأصبح الواحد منهم لا يجرؤ أن يفتتح خطابه أو كتابه أو طعامه بالسملة ، ولا يجرؤ على السلام أو ردّه بالصيغة المأثورة ، ولا على إقامة الصلوات في أوقاتها في مجمع عام ، ولا على الاعتذار عن ترك منكر من المنكرات بعذر الدين ، بل إن فيهم من يرأى بالفسق والضلال ، كما يرأى القساق والضلل بالصالح والتقوى ، فيقيم الصلاة في بيته ، ويزعم أنه تاركها ، ويترك شرب الخمر تدنياً ، ويزعم أنه تاركها توفيراً لماله أو خوفاً على صحته ، فراراً من تهمة التعصب ؛ أي تهمة التدين ، ولله الأمر من قبل ومن بعد .

ولم أر في حياتي منظرًا أبرد وأأسح من منظر المسلم الذي يجالس المسيحي في مجمع عام ، فيقول له : « إني أحبك محبتي لنفسي ، لأنني أعتقد أن كليتنا بعيدة إلهاً واحداً ، وبينين بدين صحيح يأمر بفضائل الأعمال وينهى عن رذائلها . » وربما كان يضممر له في قلبه في تلك الساعة من العداوة والبغضاء ما لو طارت شرارة منه لأحرقتهما جميعاً ، وتركتهما رماذاً تذروه الرياح . وعندي أن الأفضل من هذا الرياء الكاذب والدهان المصنوع أن يقول له : « إني أعتقد صحة ديني ، فلا بد لي من أن أعتقد فساد غيره من الأديان ، لأنني لو كنت معتقداً صحتها ، لتقلدتها وهجرت ديني لأجلها ، وإني على ذلك لا أحمل لك في صدري ضغينة ولا مؤجدة ، لأنني أعلم أنك إنسان ، وديني لا يسوغ لي أن أبغض أحداً من الناس ، غير أنني لا أستطيع أن أحبك محبتي لأخي المسلم ، لأنني إن أحببت الذي يساعدني على حفظ مالي أو صيانة ولدي حباً جماً ، فأحرى بي أن أحب الذي يساعدني على حفظ ديني الذي هو أعر عليّ من نفسي وولدي حباً لا حد له . »

بعض الشهوات استهتاراً يستهلك نفسه ويستهوِي عقله ، وزهده في بعضها زهد الأعفَاء المستمسكين ، فذلك لأنه رغب في الأولى فاسترسل وراء رغبته ، ولم يدعُها إلى الأخرى دافع من خواطر قلبه ونزوات نفسه ، ولو دعاه لخف إليه ولبَّاه ، ولن يسعَى الرجل زاهداً أو عقيفاً إلا إذا أمسك نفسه عن شهوة تدعوه إليها فيلذعها ، وتلتهب بين جنبه فيطفتها .

لا تقل إنَّ السكير عاقل إنَّ رأيتُه غير فاسق ولا عاهر ، واعلم أنه لا يشتهي الفسق ، ولا تجذبه إليه جواذبه ، ولو اشتهاه لوقف من المواقير موقفه من الحانات . ولا تقل إنَّ الفاسق عاقل إنَّ رأيتُه غير سارق ولا مختلس ، فإنه لا يحبُّ السرقة ولا الاختلاس ، ولو أنه أجهما لكان في تسلق الدور والقصور أبرع منه في التسلل إلى مكائيم الفسق والفجور . ولا تقل إنَّ المقامر عاقل إنَّ رأيتُه لا شارباً ولا فاسقاً ، فإنَّ القمار قد استهلك شهوته واستخلصها لنفسه ، ولم يدعُ فيها فضله لسواها ، ولولا ذلك لكان أكبر السارقين وأفسق الفاسقين .

لو كنتُ من المصابين الذين يزخرفون لأرباب الرذائل رذائلهم حتى يصوروها في نظريهم فضائل بما يلبسونها من أثواب التأويل ، ويصفونها من ألوان التعليل ، لما استطعتُ أن أصانع المقامر ، لأن حاله من الجهل الفاضح والغبواة المستحكمة أبعد الحالات عن علم المعتدلين ، وتأويل المتأولين .

أي علم يعتلر به المعتلر عن رجل يريد أن يمشي في طريق الغنى ، فيمشي في طريق الفقر ! والطريقان واضحا معلما لا غموض فيهما ولا إيهام .

ما جلس المقامر إلى مائدة القمار إلا يعد أن استقر في نفسه أن الدرهم الذي في يده سيتحول بعد برهة من الزمان إلى دينار يعود به إلى أهله فرحاً مغتبطاً ، وأحسب أن العقول العشرة مجتمعة ومتفرقة تعجز عن إدراك سرِّ هذه العقيدة ومثارها .

إن كان يؤمل الريح ، لأنه رأى عن يمينه رجلاً قد ربح ، فلم لا يخاف الخسران ، لأنه رأى عن يساره مائة خاسرين ؟ وإن كان يضحك منظر الريح ،

وما احتاج المسلمون إلى تلك الجامعة في دور من أدوار حياتهم احتياجهم إليها في هذا العصر الذي أصبحوا فيه شتى السالك والمذاهب بين سمع الأرض وبصرها ، وأصبحوا لا موطن لهم إلا تلك البقاع المبعثرة في مشارق الأرض ومغاربها التي يعيشون فيها عيش الأذلاء المستضعفين ، بين مهاجر يأكل خبزهم ، ومستعمر يشرب دمه ، ومبشر يفتتهم عن دينهم ، أو ينقص عليهم عيشهم بمشاغبتهم ومجادلتهم ، والاستهزاء بمعتقدهم وشعارهم . فإن لم يتعارفوا ويتعافدوا على التعاون والتناصر تعاقدًا يأنسون به عند اشتداد الكُرْب ، ويفزعون إليه من كَلْب الزمان وغدره ، كان آتيهم شرٌّ من حاضرهم ، كما كان حاضرهم شرٌّ من ماضيتهم .

أنا لا أريد بالجامعة الإسلامية أن يجمع المسلمون على قتال المخالفين لهم في دينهم ، فقد مضى زمن القتل والقتال ، بل أريد أنهم إن كانوا يحتفلون بالجامعة الجنسية أو الوطنية مرة ؛ لأنها وسيلة دنياهم ، فأحرى بهم أن يحتفلوا بالجامعة الدينية ألف مرة ؛ لأنها وسيلة دنياهم وأخراهم « وللآخرة خير وأبقى » .

\* \* \*

## القمار

لا أستطيع أن أعتقد ما يسمونه الجنون الفرعي ويريدون منه جواز أن يكون الإنسان مجنوناً في بعض شؤونه عاقلًا في باقيها . وعندي أن الرجل إما أن يكون عاقلًا أو مجنونًا ، ولا ثالث لهما .

العقل قوة يقتدر بها المرء على الاستمساك في مزالق الشهوات وبين مهاب الأهواء ، فموقفه أمامها موقف واحد ، فإذا أن يغلبها جميعها أو يغلبه جميعها .

أما ما يراه الرائي أحياناً من استهتار الرجل في

هزل القمار يجرُّ إلى جدِّه ، ولا تمرُّوا بجماعه  
القمار ، فإنَّ من حام حول الحصى يوشك أن يقع  
فيه ، ولا تصاحبوا المقامرين فإنهم لا يرضون عنكم  
حتى تتخلوا ملتهم ، فإن فعلتم خسرتم ما لكم  
وشرفكم وعزيمتكم وحياتكم ، من حيث لا تجدون  
من رحمة القلوب ورأفتها ما يعوض عليكم ما  
خسرتم ، فارجحوا أنفسكم إن كنتم راحمين ، واتقوا  
الله إن كنتم مؤمنين .

\* \* \*

### الأوصياء

مرض فلان مرض الموت ، فلم يخجل بالمنية لأنه  
اقتطف زهرة الحياة جميعها ، ولأن الثمانين قد ألحت  
عليه بصبحها ومسائها وليلها ونهارها ، فلم ترك له  
خيطة من خيوط الأمل ولا شعاعاً من أشعة الرجاء ،  
لولا أن بين يديه ولداً صغيراً في السابعة من عمره قد  
ماتت أمه من عهد قريب ، وللشيوخ الكبار إلى  
أبنائهم الصغار حين الإبل إلى أعطانها <sup>(١)</sup> ، فظفر  
إليه وهو يحوم حول فراشه نظرة طويلة لم يسترجعها  
إلا مبللة بالدمع المنسجم <sup>(٢)</sup> ، ثم زفر زفرة شديدة نخل  
لرائحتها أنها الزفرة الأخيرة ، وأنشأ يقول :

« أيَّ بني ، من لي بقلب يرداك مثل قلبي ،  
وعين تسهر عليك مثل عيني ، روح ترفرف فوق  
رأسك مثل روحي ، ونفس تضم جوانحها عليك مثل

نفسى ١٩

« أيَّ بني ، كأنني بركب الموت وقد نزل بي  
وحلَّ بساحتي ، وكأنني به وقد احتملني من فضاء  
القصر إلى مضيق القبر ، ومن نور الحياة إلى ظلمة  
الموت ، وكأنني بك وقد طفقت تشدني فلا تجدني ،  
وتفتش عني فلا ترائي ، ففزعت وأرتمت ، ثم صرخت

لأنه رأى في بعض مواقف أحد الرابحين مبتسماً ،  
فلم لا يكيه منظر أصدقائه ورقائه الخاسرين ، وهم  
يتساقطون حوائيه تساقط جنود الحرب بين يدي  
الغذائف ١٩

ما أشبه المقامر الذي يطلب من الدينار الواحد  
مائة بالكيمائي الذي يطلب من القصدير فضةً ، ومن  
النحاس ذهباً ، كلاهما يتاجر بالأحلام في سوق  
الأوهام ، فيربح ربكاً مقلوباً ، ويكسب كسباً  
معكوساً ، وما أشبههما جميعاً بذلك الرجل الذي  
علم أن في صحراء من صحاري إفريقيا كنزاً دفيناً  
لا تعرف له بقعة ، وليس عليه دليل ، فحمل فأسه  
على كتفه ومضى في تلك الصحراء يحفر الحفرة  
التي تستنفد قوته ، وتستهلك مئته ، وتبلغ من نفسه  
ما لا يبلغ منها كثرُ الغداة ومُرُ العشي ، حتى إذا بلغ  
مستقرها ، وعلم أنه لم يعثر بضالته تركها ، وبدأ  
يحفر غيرها بجانبها ، فلا يكون نصيبه من الأخرى  
أوفر من نصيبه من الأولى . وهكذا حتى أدركه الموت  
وهو في بعض تلك الحفر ، فكان هو نفسه الكنز  
الدفين في تلك الصحراء ، إلا أنه كنز لا يطمع فيه  
طامع ولا يرغب فيه راغب !

إن كنت لم تسمع في حياتك باجتماع  
التقيضين وتلاقي الضدين ، فاعلم أن المقامر في آن  
واحد أجشع الناس وأزهّد الناس ، فلولا حبه المال لما  
هان عليه أن يبذل راحته وشرفه وحياته في سبيله ،  
ولولا زهده فيه لما أقدم باختياره على تبديده  
على مائدة القمار ، لا لغاية يطلبها ، ولا لأرب  
يسعى إليه .

أنا لا أريد أن أصبح إلى المقامر يترك القمار ،  
لأنني أعتقد أن من يملك عقلاً مثل عقله وفهماً مثل  
فهمه ، لا يستطيع أن يفهم كلمة مما أقول . ومن  
عجزت حوادث الدهر وغير الأيام عن أن ترد عليه  
ضالة عقله وتهديه السبيل إلى نفسه ، فلن تنفعه  
كلمة كاتب ، ولا موعظة خاطب ، وإنما أريد أن  
أقول للذين لم يخطوا خطرة واحدة في هذا الطريق  
الوعر حتى اليوم : « لا تقامروا جداً ولا هزلاً ، فإن

(١) القمل: مترك الإبل ومريض الغنم عند الماء الجمع أعطان .

(٢) المنسجم: المنسب .

وقد فعل ، وما كان اختلافه إليه ولا تردده عليه إلا طمعاً في هذا المصير الذي صار إليه ، فلما علم أن قد تم له من أمره ما أراد ، أطلق يده في مال الصغير يبعث به عبث النكباء بالعود ، ويتعاقب به لنفسه ما شاء الله أن يتعاقب من قصور ودور وبساتين وضياع ، فيه ذكره بعد ما كان خاملاً ، ونبت ريشه بعد ما كان عاريك ، وأصبح صاحب السلطان المطلق في ذلك القصر يدل من يشاء ويعز من يشاء .

أما شأنه مع الولد ، فقد علم أنه سيلبغ عما قليل أشده ، ويعلمك رشده ، وأنه سيقطع عليه لذته ، ويقف له موقف المعترض سبيله ، ويحاسبه على القليل والكثير والصغير والكبير ، فلم ير له بداً من أن يعدّ لذلك اليوم عدته ، فعمد إلى الولد فقطعه عن المدرسة ، لأنه لا يحب أن ينشأ متعلماً ، ثم أفرّج به من ساقه إلى مواطن الفسق ومجامع الشراب ، لأنه لا يحب أن ينشأ عاقلاً ، وما زال ينفق عليه وعلى الموكلين بإفساده من وراء حجاب ، حتى علق برأسه الشراب علوق السلاسل بالصدور ، فأصبح بين الحانات والمواخير كالطائر بين أغصان الأشجار لا يرسل الساق إلا ممسكاً ساقاً .

فكأنما وكل بعقله مقرضاً يقرض له في كل يوم منه قطعة حتى كاد يأتى عليه ، فما بلغ السن التي يرشد فيها القاصرون حتى استحال الوصي على القاصر قيماً على المتعوه ، ولم يزل في سبيل الوصول إلى ذلك أكثر من تقييمات ألقاه من فئات تلك المائدة إلى المجلس الحسي ، فأدخله تلك الجنة الزاهرة بغير حساب ولا عقاب .

شرع الله شريعة الحجر على السفهاء والمتعوهين ، وإقامة القوام عليهم رحمة بهم ، فاستحالت على يد المجالس الحسينية نعمة عليهم ، وأصبح اللص الذي لا يحسن صناعة فتح الأقفال ، ويتقي منية تسلق الجدران قادراً على أن يسرق ما يشاء حينما يشاء تحت راية هذه الشريعة المقلوبة من حيث يأمن الوقوف أمام محكمة الجنائيات ، وجرّ الأثقال في غيابات السجون . وانتقلت الثروات العظيمة من أيدي

فصعقت ، فلم يجد بجانبك من يمسح دمعك ، ويخفف حزرك .

« من لي بصديق أتق بوده وإخلاصه ورحمته وحنانه ، فأكل إليه أملك ، وأعتمد عليه في تأديك وتخريجك وإبلاغك ما أرجو لك من السعادة في مستقبل دهرك ؟ »

فما أتم نجاهه حتى دخل عليه صديقه الوحيد الذي كان يأس به ويستخلصه لنفسه ، وقد سمع آخر نجواه ، فقال له : « هوّن عليك أيها الصديق ، فأنا صديقك الذي تنشده ، وأنا والد ولدك من بعدك ، وخليفتك بعد الله عليه . » ثم ترمى على فراشه يبكي لبعائه ، وينشج لنشيجه ، فاستنار قلبه بنور الأمل ، وقال : « أحمدك اللهم فقد رحمت ولدي ، وحفظت بيتي . »

وما هي إلا أيام قلائل حتى كتب الشيخ كتاب الوصية بيده ، ثم أجاب دعوة ربه تاركا في يد ذلك الصديق الكريم مجده وشرفه وماله وولده .

اتخذ الشيخ ذلك الرجل صديقاً له في العامين الأخيرين من أحوال حياته بعد ما رآه يكثر الاختلاف إليه ويطلو البلب بجانبه ، ويلزم الوقوف عند أمره ونهيه ، ويخفّ لقضاء حاجاته ولبائاته . ذلك إلى ما كان يراه متجعلاً به من صلاح مملوء بالركعات والسجود ، والتسبيحات المتواليات ، وعفة حتى عن لقمة من الزاد يصيبها على مائدته ، وتورع حتى عن جرعة من الماء يتجرعها في حضرته ، فاستخلصه لنفسه ، وأزله من قلبه المنزلّة التي لا يجاوره فيها غير ولده ، وأصبح أثر الناس عنده حتى لا يستطيع فراقه لحظة ، ولا يصبر عنه ساعة إلى أن أحس باقتراب الأجل ، فأوصاه بما أوصى وعهد إليه بما عهد .

هذا تاريخ ذلك الصديق في حياة الشيخ ، أما تاريخه بعد مماته ، فسأسمعك منه ما تهوي له الأفلاك عجباً وتخرّ له الجبال هدلاً .

لم تكن صلاته إلا رياءً ونفاقاً ، وركوعه وسجوده إلا كيداً ودهاءاً ، وعفته وزهاده إلا حيلة نصبها ، ليعلق بها عقل الشيخ وقد علق ، فيسلبه ماله وولده

وفمه بأمر سيدهم ، وأخرى يعود إليه بلهه ؛ فينظر إلى هذه المناظر المؤلمة نظراً الضاحك اللاعب .

مرت على تلك الحوادث سنوات عديدة استأثر فيها ذلك الوصي بتلك الدائرة الواسعة ، وألغ عليها بكليلة حتى اجتزّ وبرها ، ثم استكشط جلدها ، فلم يبق منها إلا هيكل العظام ، وعلم أن قد قامت قيامة الناس عليه ، وأن قصته مع زوجة الغلام ، وماله قد ملأت مسمع الخافقين ، وأن نجمه الثاقب قد مال إلى الأفول ؛ عمد إلى حيلة شيطانية ختم بها تلك الرواية بمثل ما تختم به الروايات المحزنة .

فتفتّح للغلام بعد انقباضه ، وابتسم إليه بعد تقطيعه ، وابتاع له ما اقترحه عليه من ثوب فاخر ، ومركب فاره ومزاهر وعيدان ، وكؤوس ودنان ، ثم خلا به في ساعة من ساعات نشوته ، وارتياحه فقال له : « أيها الصديق قد أن أوان قيامك بشأنك ، وانفردك بأمرك ، فاكتب إلى المجلس الحسيني رقعة تطلب فيها رفع الحجر عنك واكتب توقيعك على هذه الجريدة - جريدة الحساب . » فدخل الغلام من السرور والغبطة ما طار بلبه ، فكتب الأولى وقّع الأخرى ، ثم أوعز الوصي إلى المجلس الحسيني بتلبية طلبه ، فلباه وقضى برفع الحجر عنه ، فاستقبل الغلام تلك النعمة استقبال الظامي كأس الشراب .

وكان لا بدّ له من أن يشرب حتى ييشم ، ففتش بين يديه عن مال ينفق ، فلم يجده . وكان الرجل قد وكل به عوناً من أعرانه يداخله ويتحين فرصة حاجته إلى المال فيمنحه ، فكان يعطيه المال باليمين ويأخذ منه صدك البيع باليسار . فما زال هذا يعطي وذاك يأخذ ، حتى أصبح نصف تلك الدائرة بعد عامين اثنين ملكاً لعون الوصي اليوم ، وللوصي غداً ثمن لا يساوي عشر معشارها بل بغير ثمن ، وهل ابتاعها ميتاعها إلا بمالها وأنفق عليها إلا ثمرتها ؟

هنالك قام الوصي وقعد ونادى في الناس بصوت يشبه صوت الحق ، ونفمة تشاكل نفمة الصديق : « أيها الناس قد كنت أنذركم بمصير هذا الغلام إن صار أمره إلى نفسه ، فكذبتم قولي وفندتم رأيي ، وما

أصحابها مخافة أن يسفروا فيها إلى أيدي آخرين يبدونها بتدليدك ، ويمزقون أديمها تمزيقاً من حيث لا يكون بينهم وبين المورث صلة نسب أو وشيجة رحم ، حتى أصبح السعي في جمع المال في هذا العصر وإدخاره للوراثين عملاً من الأعمال الباطلة ، وضرباً من ضروب الجهل الفاضح ، فمن لي إن أنا دبّرت المال وجمعت أن لا يكون وارثي فيه من بعدي لصاً من أولئك اللصوص الذين تمنحهم المجالس الحسينية ما تمنعهم الشرائع الإلهية ! ومن لي أن أعيش إلى أن أدرك ولدي فأقول أمر تربيته بنفسه قبل أن يظفر به في حادثته ظفر جراح من أظفار الأوصياء ؛ فيميت نفسه ويقتل عقله ويفسد عليه شأن حياته ويلبس من الفضيحة والعار ما يقلت نفسي في عالمها ، ويزعج عظامي في مرقدها !

فلقد حدثني من قصر عليّ تلك القصة الماضية أن ذلك الوصي لما علم أن قد تم له من الحجر على ذلك الغلام ما أراد ، عمد إلى تزويجه من فتاة حسناء من بنات الأشراف ما كان يعنيه أن يزوجه منها ؛ لولا أن له في ذلك مأرباً من المآرب الفاسدة . فما كادت تخلع العروس خلعاً عرسها حتى أنشأ يختلف إليها ، ويكثر ازديارها في الجناح الذي تسكنه من القصر بما له عليها من حق الولاية والرعاية والنظر في شؤونها ومراقبتها ، ثم ما زال يخذلها عن نفسها ، ويزين لها ما يزينه الشيطان للإنسان حتى علقت بجهالة كما علق بها غيرها من قبلها ، ففكرت زوجه ، وبرمت به فراه من أمرها ما رآه فرصدها حتى عرف موطن سرها ، وموقع هواها ؛ فشكا فلم يجد سامعاً ، ثم بكى ؛ فلم يجد راحماً ، فكان يقضي كثيرًا من لياليه في غرفة من غرف القصر واجماً مطرقاً مسلماً رأسه إلى ركبتيه ودعاه إلى خديبه لا سمير له ولا مؤنس إلا نغمات الضحكات التي كان يسمعهما في غرفة زوجته ، ففارة يشب وثبة الأسد ، فيشير في القصر نائرة شعواء تضج لها جوانبه ؛ فيستارع إليه الخدم فيضربون على يده



أن نال منه الأين<sup>(٣)</sup> والكلال ، وأنضاه سرى الليل ومسير النهار خمسة وستين وثلاثمائة يوم .

هناك يجتمع السفر في صعيد واحد ، فيعارفون ويتفقد بعضهم بعضاً ، فيجدون أن فلاناً مات جوعاً ، وفلاناً مات ظمأً ، وآخر افترسه سبع ، وآخر قتله لص ، وآخر مات غيلة<sup>(٤)</sup> ، وآخر سقط عياً ، وآخر طارت به

قبيلة ، وآخر هوت به طيارة ، وآخر اجتاحه بركان ، وآخر تردى عليه منجم . ثم يعودون إلى جرائد الإحصاء ليدونوا فيها حاضرمهم كما دونوا فيها

ماضيهم ، ثم يوزون بين هذا وذاك ؛ فيجدون أن الحاضر شر من الماضي ، وأن مبادئ الحروب لا تزال

ملوثة بالدماء ، ومصانع الموت لا تزال تفتن في عدده وتستكثر من أدواته ، وأن أغراس الشر لا تزال عالقة بنفوس البشر ؛ حتى ما يكاد أحد يتمنى أن تقع عينه

على أحد ، وأن سحائب البغضاء لا تزال ناشرة أجنتها السوداء على المجتمع الإنساني من أدناه إلى أقصاه شعوباً وقبائل وأجناساً وألواناً ومذاهب

وأدياناً ، ومنازل وأوطاناً ، فيبغض الرجل صاحبه ؛ لأنه يخالفه في جنسه ، فإن عرف أنه يوافقه أبغضه ؛ لأنه يخالفه في دينه ، فإن وافقه في هذه أبغضه لأنه ينطق

بغير لغته ، فإن نطق بها أبغضه ؛ لأنه لا يشاركه في وطنه ، فإن كان مشاركاً له أبغضه ؛ لأنه يزاحمه في حرفته أو صناعته ، فإن بعدد عن طريقه أبغضه ؛ لأنه

يخالفه في رأيه ، فإن كان موافقاً له أبغضه ؛ لأنه لا يحاكيه في لونه ، فإن لم يجد شيكاً من هذا ولا ذاك أبغضه ؛ لأنه شخص سواء ، كأقضاء حتماً على

الإنسان أن يبغض كل صورة غير الصورة التي يراها كل يوم في مرآته . فإذا فرغوا من النظر في جرائد

حسابهم والموازنة بين حاضرمهم وماضيهم أضافوا إلى سيئاتهم الماضية سبيكة الغش والكذب ، فتناسوا كل هذا ، ووضع كل منهم يده في يد أخيه مهتاكاً له

بالمعد السعيد داعياً له بدوام الرفاهية والسعادة ، ثم تناذروا للرحيل ليستقبلوا المرحلة الآتية بعد قطع

المرحلة الماضية .

علام يهتج الناس بعضهم بعضاً ؟ وماذا لقوا من

زاتم تقولون كَيْتَ وكَيْتَ حتى أحرجم صديري ودفعتموني إلى الغدر بذلك العهد الذي أخذته عليّ ذلك الصديق الكريم أن أتولى شأن ولده من بعده ، وألا أتخلى ساعة واحدة عن رعايته وتمهله ، فكان ما كان مما تعلمون من تلبيد ثروته وتمزيقها ، فما أنتم ترون بأعينكم شؤم رأيكم وجريرة سعيكم !

ثم أعاد كرتّه على الغلام ، وسعى سعيه في المجلس الحسبي ، فأعاده سيرته الأولى ، ووضع في عنقه غلا لا فكاك له من بعده إلى يوم يبعثون .

ليت شعري هل يعلم ذلك المقبور في لحدّه ما صنعت يد الحدّان بهاله وولده ، وأن المال قد ورثه غير وارثه ، واستأثر به غير صاحبه ، وأن الولد قد

أصبح بعد ذلك الملك الكبير ، والجنة والحريز ، يطلب المضغة فتعوزه ، والجرعة فتتلعز عليه ، وأنه يبيت الليالي ذوات العدد مطرّحاً في زاوية من زوايا

الحانات ، لا وطاء<sup>(١)</sup> غير أدبم التراب ، ولا غطاء غير قطع السحاب ١٩ وهل أعدّ عدته للوقوف بين يدي

الله في ذلك اليوم المشهود يوم تكشف الهنات ، وتففض العورات ، فيمسك ولده يميناً وصيته بيسراه ، ثم يناجي ربه ويقول : « اللهم أعطني على هذا الكاذب الذي ختلتني وخدعتني وخفر ذمتي ،

وخاس<sup>(٢)</sup> بعهدي وخان أمانتي ، وأفسد وصيتي ، وخذّ لولدي بحقه من هذا الظالم الذي سرق ماله وهتك عرضه ، وعذب نفسه ونقص عيشه ، فأنت أعدل

الحاكمين وأرحم الراحمين ! »

\*\*\*

## العام الجديد

في مثل هذا اليوم من كل عام ، يقف ركب هذا العالم السائر على منزلة من منازل الحياة ، فينزّل عن مطايها ؛ ليستريح فيها ساعة من وعثاء السّفر بعد

(١) الرّواة: المهاد الوطني . (٢) خاس بالعهود: نقضه وخانه .

(٣) الأين: التّشب والإيهام . (٤) غيلة: غدر .

حساباً ، فلما ذاقوها استعذبوها ، فاستزادوا منها ، فلم يجدوا ما يريدون ؛ فتمتلى صدورهم حقدًا على تلك اليد التي هاجت بظننتهم ، وأشعلت نارها ثم لم تطفئها . أو لأنهم من أصحاب النفوس الشريرة الذين يشعرون كأن المحسن يريد أن يشتري منهم نفسه بما يسدي إليهم من إحسانه ، فيتناولون منه الإحسان لأنهم طماعون ، ويطولون القلوب على الحقد عليه والموجدة له ؛ لأنهم كانوا يريدون أن يتمكنوا من عرضه ينالون منه كما يشاؤون فحيل بينهم وبين ذلك .

لا سعادة في هذه الحياة إلا إذا نشر السلام أجنته البيضاء على هذا المجتمع البشري ، ولن ينتشر السلام إلا إذا هدأت أطماع النفوس ، واستقرت فيها ملكة العدل والإنصاف ، فعرف كل ذي حق حقه ، وقنع كلٌ بما في يده عما في يد غيره ، فلا يحسد فقير غنيًا ، ولا جاهل عالمًا ، وأشعرت القلوب رحمةً وحنانًا على البؤساء والمكروبين ، فلا يهلك جائع بين الطامعين ولا عار بين الكاسين ، وامتألت النفوس عزةً وشرقًا ، فلا يبقى شيء من تلك الجائحات المنصوبة لاغتيال أموال الناس باسم الدين أو باسم الوطنية أو باسم الإنسانية أو باسم العلم ، ولا نرى طبيبًا يدعي علم ما لم يعلم ، ليسلب المريض روحه وماله ، ولا محامياً يخدع موكله عن قضيته ؛ ليسلب منه فوق ما يسلب منه خصمه ، ولا تاجرٌ يشتري بعشرة ويبيع بمائة ، ثم ينكر بعد ذلك أنه لصٌ سارق ، ولا كاتبٌ يضرب الناس بعضهم بعض حتى تسيل دماؤهم فيمتصها كما يضرب القادح الزبد بالزبد ليظفر بالشر المتطاير منهما ، وما دامت هذه المطالب أحلامًا كاذبةً وأمانيًا باطلةً ، فلا مطعم في سلام ولا أمان ولا أمل في سعادة ولا في هناء ، ولا فرق بين أمس الدهر ويومه ، ولا بين يومه وغده ، ولا فرق بين مُقفلات أيامه ، ومُعلمات أعياده ، فليهنأ بالعيد من عرف من أيامه غير ما عرفت ، وذاق من نعماته غير ما ذقت ، وليفرح بالعام الجديد من حمد ماضٍ أيامه ، وسالف أعوامه .

الدنيا فيحرصوا على البقاء فيها ، ويغتبطوا بقطع المراحل التي يقطعونها منها ؟ ومن منهم يستطيع أن ينطق بلسان يصدق الحديث عما في نفسه ، فيقول إنه أصبح سعيدًا كما أمسى ، أو أمسى سعيدًا كما أصبح ، أو أنه رأى بارقًا من بوارق السعادة قد ألمع يومًا من الأيام في سماء حياته ، ولم ير بجانبه مثل ما يرى في الليلة البارقة من نجوم هاربة ، ووعود قاصفة ، وصواعق محرقة ، وغيوم متلبدة ؟

بأيّ نعمة من النعم ، أو حسنة من الحسنات تمنّ الحياة على رجل ينتقل فيها من ظلمة الرحم إلى ظلمة العيش إلى ظلمة القبر ، كأنما هو يونانٌ الذي التقمهُ الحوت فأصبح في ظلمات بعضها فوق بعض ؟ وأي صنعة من الصنائع أسدلتها الأيام على إنسان يظلّ فيها من مهده إلى لحدّه حائرًا مضطربًا يفتش عن ساعة راحة وسلام يبلّ بها غلته ، ويثلج بها صدره ، فلا يعرف لها مذهبًا ولا يجد إليها سبيلا ؟ إن كان غنيًا اجتمعت حوله القلوب المضطغنة ، واصطلحت عليه الأيدي الناهبة ، فإما قتلته وإما أفقرته . وإن كان فقيرًا عدّ الناس فقره ذنبًا جنته بئاه فتناوله الأكف ، وتتقاذفه الأرجل ، وتتجاذبه الألسن حتى يموت الموتة الكبرى . وإن كان عالمًا ولع به الحاسدون واستهتروا في تزييفه والتشهير به ، وأغروا بنفشاته وآثاره حتى يعطيهم عهده وميثاقه أن يعيش عالمًا كجاهل وحيًا كميّ ، وأن يكتم سرّ علمه في صدره فلا يفضي به إلى لسان ولا قلم أو يموت دون ذلك . وإن كان جاهلًا اتخذهُ العالمون مطية لا يزالون يركبونها إلى مقاصدهم وأغراضهم من حيث لا يرحمونها ، ولا يفرقون بها ولا يقيمون صليها حتى يعقروها . وإن كان بخيلًا ازدرته القلوب ، وإقحمتهُ العيون ، وتقلصت له الشفاه وبرزت له الأنياب ، وانقبضت له الأسرة والتهبت له الأنظار ، وأرسلت إليه الأضيغان ألسنة نيرانها حتى تحرقه . وإن كان كريمًا مُحسنًا عاش مترقبًا في كل ساعة من ساعات ليله ونهاره شرّ الذين أحسن إليهم ، إمّا لأنه منحهم أولًا ثم منهم آخرًا ، فهم يحاولون أن ينتقموا منه لأنه أذاقهم لقمة ناعمة ما كانوا يقدّرون لها في أنفسهم

هذيانه وهو يتلمس في هذه الظلمة الحالكة المخرج  
من جرمه .

### الخطبة

بروتس ( وهو على منبر الخطابة ) : « أيها  
الرومانيون ؛ أ تعذرتني بالصبر القليل على سماع ما  
أقول من حلول الكلام ومرة إكراماً لموقفي وإكراماً  
للعلل ؟

« أنا لا أريد أن أخدعكم عن أنفسكم ، ولا أن  
أعيب بقولكم وأهوائكم ، بل أريد منكم أن تنظروا  
إلى قضيتي بنظر المستيقظ الحذر الذي لا يعطي هواده  
ولا يسلس قياداً ، ولا ينأ عن شاردة ولا واردة ، لأنني  
لا أعتقد أن في زاوية من زوايا قضيتي هذه كميناً  
أخاف أن تقع عليه العيون .

« أيها الرومانيون ؛ إن كان بينكم صديق لقيصر  
يحبّه ويتهاك وجناً عليه ، فليسمح لي أن أقول له ،  
أيها الصديق الكريم ، إن بروتس قاتل قيصر كان يحبّه  
أكثر من حبك إياه .

« أيها القوم ؛ والله لو كذبت الناس جميعاً ما  
كلبتكم ، فاعلموا أنني ما قتلْتُ قيصر لأنني كنت  
أبغضه ، بل لأنني كنت أحبُّ رومه أكثر منه .

« كان قيصر يحبني فأحببته ، وكان شجاعاً  
فاحترمته ، ولكنه كان طماعاً فقتلته ، ففي ساعة  
واحدة منحته دمعتي وقلبي وخنجري .

« أنا لا أصدق أن بينكم من يحزن لموت قيصر ،  
فأنتم رومانيون ، والروماني لا يحب أن يعيش ذليلاً .

« من منكم يكره أن يكون رومانياً ؟ من منكم  
يكره أن يكون حراً ؟ من منكم يحقر نفسه ؟ من  
منكم يزدري وطنه ؟ إن كان بينكم واحد من هؤلاء ،  
فليتكلم ؛ لأنه هو الذي يحق له أن يثار لنفسه مني ؛  
لأنني لم أسع إلى أحد سواه .

الشعب : لا ، لا ، ليس فينا واحد من هؤلاء .

بروتس : « إذ أنا لم أسع إلى أحد منكم . »

وما وصل بروتس من حديثه إلى هذا الحد حتى  
دخل أنطونيوس صديق قيصر ، ورأس الناقمين على

### سحر البيان

رأيت في إحدى روايات شكسبير ، وهي الرواية  
المعروفة برواية « يوليوس قيصر » ، موقفًا لبطلين من  
أبطال الفصاحة وفارسين من فرسان البيان قد وقف  
كل منهما من صاحبه موقف اللاعب من اللاعب ،  
ووقف الشعب الروماني بينهما موقف الكرة بين  
مضارب الأقدام تلعو بها حيناً ، وتسفل أحياناً ، فلا  
تثبت صاعدة ولا تستقر هابطة ، فعلمت أن العلامة  
عامة في كل عصر ، والشعب هابطة ، فعلمت أن العلامة  
وأن سواد الأمة تحت صرح فرعون مثلة تحت عرش  
قيصر ، وأنه في رأس التاريخ اليسوعي مثله في ذنب  
التاريخ المحمدي ، تدنو به كلمة وتثأى به أخرى ،  
وتجلبه دمة وتدفعه ابتسامة ، وتطير بليه الشرعيات  
والخيالات طيران الريح الهوجاء ، بلرأت الهباء .

علم بروتس الشريف الروماني أن يوليوس قيصر قد  
استبعد الشعب الروماني وأذل نفسه ذلاً ملك عليه  
حواشٍ ومشاعره حتى ما يكاد يشعر بمرارته ،  
وكذلك الذل إذ نزل بالنفوس سلبها كل شيء حتى  
الشعور بنزوله بها ، وعلم أن حياة ذلك الشعب في  
موت ذلك القيصر ، فهان عليه أن يقتل صديقه  
وسيده افتداءً لأمنه ، فطعنه طعنة تجلاء<sup>(١)</sup> سلبته نفسه ،  
فهاج الشعب الروماني على القاتل وأعوانه هياج  
الأمواج المتدفة على السفن المبحرة في أكتاف  
الدأماء<sup>(٢)</sup> ؛ فوقف الرجل خطيباً في وجه هذا الشعب  
الماحج المحتلم حزناً على خلاصه من يد قاتله وقفة  
المستبسل المستعيت ، وكان لا بد له في موقفه من  
أحد المصيرين ؛ إما نصر يعلو به إلى مدار الأفلاك ، أو  
خذلان يهوي به إلى مقر الأسماك ، ومن أحد  
المخرجين ؛ إما مخرجه مرفوعاً على محفة الأبطال ،  
أو محمولاً على أعناق الرجال ، فبعد لأي ما استطاع  
بعض الناس أن يسكن نائرة الثائرين ويستدرجهم إلى  
سماع دفاع القاتل عن نفسه ، أو التفكك بمنظر

(١) طعنة تجلاء : طعنة قتل . (٢) الدأماء : البحر .

## القصيدة

أنطونيوس : « أيها الرومانيون !

أحد الناس : « اسمعوا ما يقوله أنطونيوس .

آخر : « لا ، لا نسمعه .

أنطونيوس : « اسمعوني إكراماً لبروتس .

أحد الناس : « ماذا يقول هذا الرجل عن بروتس ؟

آخر : « لا يقول شيئاً .

آخر : « إذا نسمعهُ .

أنطونيوس : « أيها الأصديقاء ، أنا ما جئت هنا اليوم لأرثي قيصر ، بل لأدفن جثته .

« أيها القوم ، ما من أحد من الناس إلا وله في حياته أعمال حسنة وأخرى سيئة . أما حسنة فتموت بموته ، وأما سيئاته فتبقى من بعده خالدة إلى يوم يبعثون .

« كذلك كان قيصر في حياته وعماته ، وحسناته وسيئاته .

« أيها القوم ، ما كنت لأستطيع أن أقف موقفي هذا بينكم ولا أن أقول كلمة مما أريد أن أقول ، لولا أن بروتس قاتل قيصر أمرني بالوقوف ، وأمرني بالكلام ، وها أنتم ترون أنني قد أطمعته واستمعت له ، لأنه رجل شريف .

« أيها القوم ، يقول الشريف بروتس إن قيصر كان رجلاً طماعاً ، وأنا لا أستطيع أن أخالفه فيما يقول لأنه رجل شريف .

« أنا لا أستطيع أن أقول إن قيصر كان رجلاً قانعاً عادلاً أميناً ، لأن الشريف بروتس يقول غير هذا .

« كل ما أستطيع أن أقوله إن القديسة التي افتدى بها أعداؤنا أسراهم الذين جاء بهم قيصر إلى رومه قد ملأت الخزانة العامة حتى فاقت بها .

« كل ما أستطيع أن أقوله إنني رأيت قيصر يعني يبيكي لبكاء الفقراء ، وحين حزنهم ، وبيت الليالي ذوات العدد ساهراً لا يغمض له جفن حباً بهم

قتلته ، والطالين بثأره هو وآخرون ، ومعهم جثة قيصر لتأبينه في هذا المجمع الحاشد ، فاستأنف بروتس الكلام ، وقال :

« ها هي جثة قيصر ، وها هو صديقه أنطونيوس قد جاء ليؤبنه فاستمعوا له ، واعلموا أن قيصر المذنب غير قيصر الماجد ، وقد سمعتم ما قيل عن الأول فاستمعوا ما قيل عن الثاني ، واسمعوا لي أن أقول كلمة أختم بها خطاي .

« أيها الرومانيون ، إن الخنجر الذي ذبحت به قيصر في سبيل رومه لا يزال باقياً عندي للذبح بروتس في سبيل قيصر إذا أرادت رومه ذلك .

## تأثير الخطبة

الشعب : « ليحي بروتس .

أحد الناس : « أنا أقترح أن نحمله على الأكنف والرؤوس إلى بيته .

آخر : « انصبوا له تمثالاً .

آخر : « امنحوه عرش قيصر .

آخر : « إنه أفضل من قيصر .

آخر : « إن قيصر كان ظالماً .

آخر : « إنه كان الظلم بعينه .

آخر : « لنهنا رومه بالخلاص منه .

آخر : « ألا نسمع تأبين أنطونيوس ؟

آخر : « نعم نسمعه لأن بروتس أمر بذلك .

وهنا خرج بروتس ، والقلوب طائرة حوله ، والعيون حائمة عليه ، وقد نال بتأثير خطابه من نفوس الشعب الروماني ما أراد ، ثم صعد أنطونيوس على منبر الخطابة ، فهورا الشعب بموقفه ، ولولا كلمة من بروتس ما ثبت في موقفه لحظة واحدة ، ثم أنشد قصيدة التأبين المشهورة التي هي آية الآيات في اللغة الإنكليزية فصاحة وبياناً ، والتي يكاد لا يوجد إنكليزي لا يحفظها ولا يمجدوها تمجيد الأمم المتعبدية آيات الكتب المقدسة .

وعطفاً عليهم . ( وهنا أرسل أنطونيوس من جفنيه قطرات من

الدموع ) .

### الانقلاب

أحد الناس (يقول لصاحبه): « يلوح لي أن فيما يقول الرجل شيئاً معقولاً » .

آخر : « إنك إذا أنعمت النظر وجدت أن قيصر قد أسىء إليه » .

آخر : « لقد أثر في نفسي زهده في تاج الملك » .

آخر : « لقد أحزنني عليه أنه كان يكيي لبكاء الفقراء » .

آخر : « إن الذي يرثي لبؤس البؤساء لا يكون طماعاً ولا ظالماً ولا قاسياً » .

آخر : « إذا فسكون لمقتل قيصر شأن غير شأنه الأول » .

آخر : « لا بد من عقاب القتاتل » .

آخر : ( يقول لجليسه ) : « انظر إلى أنطونيوس فقد بكى حتى احمرت مقلتا » .

آخر : « ليس في رومه رجل أشرف من أنطونيوس » .

أنطونيوس : « أ تأذنون لي بالنزول من المنبر لأقف قليلاً بجانب جثة القتيل ؟ »

الشعب : « نعم ، نعم » .

( فنزل أنطونيوس ومشى حتى وصل إلى جثة قيصر ، وهو لا يزال في ملابسه التي قتل فيها ، ولا تزال طعنات الخناجر ظاهرة في قبائه ثم قال )

أنطونيوس : « من كان يملك منكم دموعاً ، فليدعها لهذا الموقف ، فإني سأبكيكم في هذه الساعة بكاءً شديداً » .

« إنكم جميعاً تعرفون هذا القباء ، ولكنكم لا تعرفونه كما أعرفه أنا ، أنا أعلم أن قيصر لبسه أول مرة في مساء اليوم الذي انتصر فيه على (الذفي) ذلك الانتصار الباهر الذي نالت به رومه فخراً عظيماً » .

( ثم وضع يده على الثقوب التي في القباء )

« كل ما أستطيع أن أقوله إثني عرضتُ بنفسي تاج الملك على قيصر في لوبركال ثلاث مرّات ، فأباه زهداً فيه وازدراءً له .

« كنت أستطيع أن أقول إن الطمع لا يسكن قلباً مثل هذا القلب ، ولا يخاطب فؤاداً مثل هذا الفؤاد ؛ لولا أن بروتس يقول إن قيصر رجل طماع ، وأنا لا أستطيع مخالفته لأنه رجل شريف .

« أيها الرومانيون ؛ إنكم أحببتم قيصر قبل اليوم حباً جماً ، فما الذي يمنعكم اليوم من البكاء عليه ؟

« إن لم يكنه لصفاته الكريمة ، فابكوه لأنكم كنتم تحبونه ، ابكوه لأنه كان بالأمس ينطق الكلمة ، فتدوّي في صدور العظماء ، دويّ الرعد في آفاق السماء ، فأصبح اليوم مطرَحاً في ظل هذا الحائط لا يجد بين الناس من يأبه له ، ولا من ينظر إليه .

« أيها العقل الإنساني ؛ كيف حالت حالك ، وتغيرت أثنتك ؟ وكيف انتقلت من الصدور الإنسانية إلى الصدور الوحشية ؟ وكيف ضللت سبيلك ، وعيمت عليك مذاهبك فحسبت الخير شرّاً ، والشرّ خيراً ، واختلط عليك الأمر بين الحسنات والسيئات والمكارم والجرائم ؟

« أيها الرومانيون ؛ عفواً إن هذيت بينكم ، أو أسأت إليكم ، واعلموا أن الحزن قد قَسَمَ فؤادي قسمين ، قسم على هذا المنبر ، وقسم في ذلك النعش .

« أيها الأصدقاء ؛ إن بين جنبي قلباً يخفق بحجكم والعطف عليكم والرأفة بكم ، ولولا مخافة أن تنفجر صدوركم حزناً وجزعاً ؛ لقلت لكم إن قيصر قُتِلَ مظلوماً .

« إنني أعتقد أن بروتس ورفاقه قوم شرفاء عظماء ، لذلك أحب أن أسيء إلى نفسي وإلى قيصر وإلىكم قبل أن أقول إنهم أخطأوا في قتل قيصر فأسيء إليهم » .

وقال :

بينكم فتنة عمياء ، ولا أريد أن تطالبوا القتل بالدماء التي أراقوها ، فإني لا أزال أعتقد أنهم قوم شرفاء . وربما كانوا يعرفون أسباغاً لقتله لا نعرفها ، وإنما أريد أن أقول لكم إن قيصر كان يحبكم حباً جماً ، فهو يستحق رثاءكم له وبكاءكم عليه .

« لولا أنني أرث الإبقاء عليكم ، ولولا أنني أحب تخفيف ما ألم بقلوبكم من الحزن على فقيدكم ، لتلوث عليكم وصيته لتعلموا أن الرجل كان يحبكم ، وأنه ما كان خليقاً أن يقتل بينكم ، وفيكم عين تطرف وفؤاد يخفق . »

الشعب : « اقرأ الوصية . »

أنطونيوس : « إنني أخاف على صدوركم أن تنفجر حزناً على القاتل الشهيد . »

الشعب : « نريد سماع الوصية . »

أنطونيوس : « إنه يعطي كل فرد من أفراد الرومان خمسة وسبعين فرنكاً ويوصي بجميع غاباته ومتنزهاته ورياضه لأمته . »

أحد الناس : « يا له من رجل كريم ! »

آخر : « يا له من رجل شريف ! »

آخر : « ويل للقتلة ! »

آخر : « الثورة ، الثورة ! »

آخر : « متحرق منزل بروتس ومنازل رفاقه . »

ثم خرج الشعب يتدفق في شوارع رومه تدفق الأمواج الثائرة في القاموس المحيط .

أنطونيوس (في موقفه وحده) : « آيتها الفتنة العمياء قد أيقظتك من مرقدك ، فارفعي رأسك ، وامضي في سبيلك ، واشتعلي حتى يحرق لسانك أديم السماء ، وحتى لا تبقي على شيء مما حوالبك . »

انتهى

وهكذا استطاع أنطونيوس في موقف واحد أن يستعيد الشعب الروماني لنفسه ، وما كاد يخلص من استعباد قيصر ، وهكذا الأمم الضعيفة لا مفر لها من العبودية لحملة التيجان ، أو حملة البيان !

\* \* \*

« في هذا القباء الشريف تمزقت جثة هذا الفاح العظيم ، في هذا الثقب طعنه بروتس طعنته ، ومن هذا الثقب أطل دم قيصر ليرى بعينه وجه الضارب ، وأحسب أن أفراد النوع الإنساني جميعهم قد مروا بخاطر قيصر فرداً فرداً قبل أن يمر بخاطره بروتس . »

« عرف قيصر أن قاتله هو صديقه وصنيعه إحسانه ، ففترت همته وعجز عن المقاومة لأن الطعنة التي أصابته في جسمه لم تكن أقل من الطعنة التي أصابته في قلبه ، ولم يكن منظر المكدى والخناجر أبشع في نظره من منظر الخيانة والغدر ، هنالك عجز قيصر عن أن يقول شيئاً غير الكلمة التي ودع بها قاتله الوداع الأخير : وأنت أيضاً يا بروتس ! »

« وهنالك تحت تمثال بومباي وجد قيصر قتيلاً ، وقد لف وجهه بقائه حتى لا تتألم نفسه مرة ثانية بمنظر كفر النعمة ونكران الجميل . ها أنتم تبكون على قيصر ، فشكراً لكم على هذه الدموع الكريمة التي طهرتم بها ما لوث به الخونة تربة الأرض من الدماء . »

« إنكم تبكون لمنظر قباء قيصر الممزق ، فكيف بكم لو شاهدتم ما تمزق من جثته ! »

( ثم دنا وكشف القباء عن جسمه وقال : )

« إن في كل جرح من هذه الجروح لساناً يشكو إليكم فاستمعوا له فهو أنطق من لسان الرثاء . »

أحد الناس : « يا له من منظر فظيع ! »

آخر : « وإرحمناه لقيصر ! »

آخر : « إن يوماً يقتل فيه قيصر ليوم شره مستطير ! »

آخر : « يا للدناءة والسفالة ! »

آخر : « يا للغدر والخيانة ! »

آخر : « الانتقام ! الانتقام ! »

الشعب ( وهو يضح ضحيقاً عظيماً ) : « أحرقوا القتل ! مزقوهم ! لا تبقوا على أحد منهم ! »

أنطونيوس : « مهلاً ! مهلاً ! أنا لا أريد أن أشعل

البؤساء وأمانهم أنه ما وقف بجانبك إلا طمعاً في دورة الفلك التي علت بك ، وأزرتك منازل العظماء أن تدور به دورته بك ، وأن تنزله منزلتك ، فاغفر له جهله وقصوره ، فمثلك من يقبل العثرة ويستر الرذلة !

إنك تريد مني أن ألتبس لك في أبواب الشريعة الإسلامية مسوِّغاً يسوِّغ لك طرد هذا الصعلوك المجترئ عليك من موقفه الذي اختاره لنفسه بجانبك ، فاسمع ما أُلقي عليك :

إن الذي وقت بين يديه في مصلاك أجل شأناً وأعظم خطراً من أن يخجل بثوبك اللامع ، وجينتك الساطع ، وردائك المطرز ، وقميصك المجر ، وأن يعرف لك من الفضل والشرف أكثر مما يعرف لصاحبك ، فما كان له أن يأمرك أن تتقدمه ، أو يأمره أن يقف منك موقف العبد من السيد ، والمحكوم من الحاكم .

إن للجمعة والجماعة فضائل كثيرة وحكاماً جمّة أرادها الشارع منها ، ولأنك لن تجد بين هذه الحكم وتلك الفضائل حكمة أدق ، ولا فضيلة أنفس من التواضع الذي يشره العظيم قلبه كلما رأى أنه قد وقف من الفقير في ذلك الموطن المقدس ، موقف الأخ من أخيه والنظير من نظيره .

إن كنت تريد يا مولانا الحاكم من الاختلاف إلى المسجد ألا تترك للفقير موطناً من المواطن يملك فيه الخيار لنفسه في مواقفه ومذاهبه حتى موقفه بين يدي ربه ، فخير لك أن تستصحب ملك رفيقاً من شرطتك وأعوانك ؛ لتأمرهم في ذلك الفقير بما يرضيك من إقصائه أو طرده أو التكيل به كلما رأيته تهادى في وقاحته وسوء أدبه ، فإن تمّ لك من ذلك ما أردت ، فاحذر أن يخدعك خادع عن نفسك ، فيزين لك أن تنطق في موقفك هذا بأية العبودية بعد ما نطقت بكلمة الألوهية ؛ حتى لا تجمع على نفسك بين رذيلتين ؛ رذيلة الظلم ورذيلة الرياء .

فإن كنت تريد الصلاة للصلاة ، فاعلم أن الله لا يقبلها منك ، ولا يجزل لك ثوابها حتى تقف بين يديه موقف من ألت بقلبه الخشية ، وملكك عليه

## الكبرياء

« حضرة السيد الفاضل :

« لي في البلدة التي أسكنها كرامة الحاكم ، لأنني أشغل وظيفة عالية فيها ، وقد بدا لي أن أختلف إلى المسجد لصلاة الجمعة فاختلقت حتى فاجأني يوماً من الأيام ما لم يكن في الحسبان .

« حدث أن صعلوكاً يعرفني ويعرف مقامي تهادى في وقاحته وسوء أدبه حتى وقف بجاني في الصلاة ، فاشمأزت نفسي من هذا الأمر كل الاشتمزاز ، وحاولت أن أحمله ، فلم أستطع ، وخفت إن طردته أن يؤاخذني الناس به ، فهل تعرف مسوِّغاً شرعياً يفرق بين درجات الناس في مواقف الصلوات ؟

(سائل)

يا مولانا الحاكم :

رحماك بهذا الصعلوك المفلوك<sup>(١)</sup> الواقف بجانبك ، لا تضنّ عليه بظلك الظليل أن يمتد إليه فيقيه أشعة التصعلك الحارة ساعة من الزمان ، ولا تخزومه نغمة من نغمات السعادة التي تهب عليه من بين أردائك<sup>(٢)</sup> العطرة علّه يجد في تلك اللذة الخيالية ما يهون عليه مصابرة البلاء ، ومعاناة الشقاء . وأحسن كما أحسن الله إليك ؛ إن الله يحب المحسنين .

لُفِرْخَ روعك ، وليثلجْ صدرك ، واعلم أن هذا الفقير الصعلوك الواقف بجانبك لا يستطيع مهما نال منه العلم وبرّح به الشقاء أن يقتطع قطعة من سعادتك ، أو يفتلك فلذة من شرفك ، فساعدتك وشرفك كالمصباح تستتير منه المصابيح ، ونوره نوره ، وبهاؤه بهاؤه .

لا تظلم الرجل ، ولا تقل إنه وقّاح الوجه ، أو سيئ الأدب ، فإني أعلم بما أعرف من آمال هؤلاء

(١) المفلوك: الفقير . (٢) جمع رذن ، وهو الكم .

إنَّ الرجل مؤمن يعتقد ولا شك بسوء عاقبة المتحرر ، فكيف هان عليه وهو في آخر يوم من أيام حياته أن يضمَّ إلى خسارة دنياه خسارة آخرته ، وهي المراء الباقي عن كل ما يلاقي المؤمن في حياته من شقاء وعناء .

إنَّ الانتحار من حيث هو مبدأ فاسد ، وعادة مستهجنة رمتا بها المدنية الغربية فيما رمتا به من مفاسدها وأفاتها .

ولقد كنا نعجب قبل اليوم من تهالك المصريين على حب تقليد الغربيين حتى فيما يؤذيهم في مالهم أو عرْضهم وصحتهم ، أو كنا إذا أردنا المبالغة في تمثيل هذا التهالك قلنا يوشك أن يقتل المصري نفسه بنفسه إذا علم أن ذلك عادة من العادات الغربية ، فقد صار قريباً ماكان بعيداً ، وأصبح ماوفاً ماكنا نعدّه مثلاً من الأمثال .

الانتحار منتهى ما تصل إليه النفس من الجبن والخور ، وما يصل إليه العقل من الاضطراب والهوس . وأحسب ألا يُقدّم الإنسان على الانتحار وفي نفسه ذرة من العزم ، أو في عقله لمحة من الحزم .

حُبُّ النفس غريزة وضعها الله سبحانه وتعالى في نفس الإنسان ، لتكون ينبوع العمل ، ومبعث الحركة ، ومطلع شمس المدنية والعمران ، والمتحرُّ يغيض نفسه بأشدَّ مما يغيض الإنسان أعدى أعدائه . فهو شادٌّ في طبيعته ، غريب في خلقه ، معاند لإرادة الله تعالى في حياة الكون وعمرانه ، ومن كان هذا شأنه كان بلا قلب ولا عقل .

لا عذر لمتحرر في انتحاره مهما امتلأ قلبه من الهمِّ ونفسه من الأسى ، ومهما ألت به كوارث الدهر ونزلت به ضائقات العيش ، فإنَّ ما أقدم عليه أشدُّ مما قرَّ منه ، وما خسره أضعاف ماكسبه .

لو كان ذا عقل ، لعلم أن سكرات الموت تجمع في لحظة واحدة جميع ما تفرق من آلام النفوس وشذائدها ، وأن قضاء ساعة واحدة فيما أعد الله لقاتل نفسه من المذاب الأليم الدائم أشدُّ مما يلاقيه

السكينة سمعه وبصره ، فلم يعد يصبر شيئاً مما حوله ، ولا يعلم إن كان واقفاً في حضرة الملوك ، أو في زمرة الصالحين .

أيها العظماء :

ليست العظيمة التي تعرفونها لأنفسكم إلا منحة من منح الفقراء عليكم ، وحسنة من حسناتهم إليكم ، فلولا تواضعهم بين أيديكم ما علوتم ، ولولا تصاغروهم في حضراتكم ما استكبرتم ، فلا تجزؤهم بالإحسان سوءاً ، ولا تجعلوا الكفر مكان الشكر تستدفوا النعم وتستديموا النعم .

أيها العظماء :

ما هذه القصور التي تسكنونها ، ولا هذه الثعم التي ترفلون في أثوابها ، ولا هذه الحاشية التي تلبسون بها إلا ألواناً وأصباغاً لا علاقة بينها وبين نفوسكم ، ولا دخل لها في جوهر من جواهر أقدتكم وقلوبكم ، وما هي إلا أن تشرق عليها شمس الحقيقة ، فتذهب بها ذهابها بالألوان السحاب ، وأصباغ الثياب ، فإذا أنتم عراة مجردون لا تشفع لكم إلا فضائلكم ، ولا تنفعكم إلا مواهبكم ومزاياكم .

أيها العظماء :

لا عذر لكم في الكبرياء في جميع حالاتكم وشؤونكم ، فإن كنتم من أرباب الفضائل ، فحري بالفاضل أن لا يشوّه وجه فضيلته برذيلة الكبرياء أو لا فما تحمل الأرض على ظهرها أسمج وجهها ولا أصلب خدّاً من جهلة المتكبرين ، فانظروا أين تنزلون ، وفي أيِّ مقام تقيمون .

\*\*\*

## الانتحار

قرأت في الصحف أن رجلاً من تجار المسلمين انتحراً لضيق يد ، أو شدة مرض ، أو بؤس حال ؛ بل لأنه حزن على وفاة صديق له ، فقتل نفسه .



## الحياة الشعرية

لولا الحياة الشعرية التي يحياها الناس أحيانا ؛ لسمع في نظريهم وجه الحياة الحسية ، ومر مذاقها في أنوافهم حتى ما يقتبض حيّ بنعمة العيش ، ولا يكره ميت طلعة الموت .

لذلك نرى كل حيّ يهرب من الحياة الحسية جدّ الهرب لاجئا إلى الحياة الشعرية من أي باب من أبوابها ؛ لأنه يرى في هذه ما لا يراه في تلك مما يريح فؤاده ، ويثلج صدره ، وينقي عن نفسه السامة والضجر من صنوف المناظر ، وأفانين المشاهد ، وغرائب المؤلفات ، وعجائب المختلفات .

لولا حبّ الناس الحياة الشعرية ؛ لما وجد فيهم كثير من المولعين بتخدير أعصابهم كشاربي الخمر ومخدني الحشيشة والأفيون . وهي وإن كانت في نظريهم حياة سعادة يتخللها شقاء ، إلا أنها عندهم خير من حياة شقاء لا تتخللها سعادة ، ولولا حبّ الحياة الشعرية ؛ لما وجد في الناس هذا الجهم العفير من الشعراء المتخيلين ، والمتصوّفة المتهوسين .

لا يبعد السكر لذة العيش وهناؤه إلا إذا أسلم نفسه إلى كأس الشراب ، فقله من هذا العالم البسيط المحدود إلى عالم هائل غريب يرى فيه كل ما تشتهي نفسه أن يراه ، فإن كان قبيح الوجه مشوه الخلق تخيل أنه شرك الأبحار ، وفتنة النظر ، وأن القلوب محلقة على جماله تحليق الأطيّار على الأشجار ، وإن كان ضيقا حقيقا لا يملك فلسكا توهم أنه جالس على كرسي الملك ، والصوليّات في يمينه والتاج فوق رأسه ، واعتقد أن عبيد الله عبيده ، وجنود الحكومة جنوده ، حتى الجندي الذي يسحب على وجهه إلى السجن . وبالجملة لا تقع عينه على ما يحزنه من المنظورات ، ولا تسمع أذنه ما ينفره من المسموعات ، حتى ليرى الجمال الباهر في وجه المعز الشمطاء ، ويسمع في صوت الرعد القاصف ألحان الغناء .

من مصائب الحياة وأزائها لو يعمر ألف سنة .

ما أكثر هموم الدنيا وما أطول أحزانها ، لا يفيق المرء فيها من هم إلا إلى هم ، ولا يرتاح من فاجعة إلا إلى مثلها ، ولا يزال بنوها يترجون ما بين صحة ومرض ، وفقر وغنى ، وعزّ وذلّ ، وسعادة وشقاء ، فإذا صح لكل مهوم أن يكره حياته ، وكل محزون أن يقتل نفسه ، خلت الدنيا من أهلها ، واستحال المقام فيها بل استحال الوفود إليها ، وتبدلت سنة الله في خلقه ، ولن تجد لسنة الله تبديلا .

ما سمّي القاتل مجرما إلا لأنه قاسى القلب متحجر الغواد ، وأقصى منه قاتل نفسه ؛ لأنه ليس بينه وبينها من الضئيلة والموجدة ما بين القاتل والمقتول ، فهو أجرم المجرمين ، وأظلم القاتلين .

يخدع المنتحر نفسه إن ظنّ أنه مقتنع بفضل الموت على الحياة ، وأنه يفعل فعلته عن روية وبصيرة ، فإنه لا يكاد يضع قدمه في المأزق الأول من مأزق الموت حتى يثوب إليه رشده وهده ، ويحاول التخلص مما وقع فيه لو وجد إلى ذلك سبيلا .

إن ألقى نفسه في الماء تخط ، ومدّ يده إلى من يرجو الخلاص على يده ، وودّ لو يقتدي نفسه بكل ما تمتلك يمينه . وإن أغلق على نفسه نوافذ غرفة مملوءة بغاز الفحم ودّ لو سقط عليه سقف الغرفة ؛ ليستشق نسمات الهواء ، ولو عاش بعد ذلك كبير اليد والرجل فاقد السمع والبصر .

إن فكرة الانتحار نزع من نزغات النفس ، وخطرة من خطرات الشيطان ، فمن حدثته نفسه بقتل نفسه فليتمهل ريثما يتبين كيف يكون صبره على احتمال سكرات الموت وآلام النزاع ! وكيف يكون حديث الناس عنه بعد موته ! وهل يمكن أن يوجد بينهم عاذر له أو ساكت عن أزدراءه واحتقاره ورميه بالعتة والجنون ؟! وليستحضر في مخيلته أشكال العذاب والألوان العقاب التي أعدها الله في الدار الآخرة لأمثاله ، ثم لينظر أيرتكب جريمة الانتحار ؟ لا أظنه بعد ذلك فاعلا إلا إذا كان وحشا في ثوب إنسان ، أو بطلا من أبطال البيمارستان .

سعة العيش من وراء الأمل كبقية المؤمنين ، ولا يتلذذ بتصديق ما لا يكون تلذذ المجانين .

والحق أقول : لولا الحياة الشعرية التي أحياها أحياناً في هذه النظرات ، لأحببت زهداً في الحياة الحسية أن تطلع الشمس من مغربها ، ولو قامت القيامة بعد ذلك ، ولتمنيت حباً في الانتقال من حال إلى حال ، أن أنتقل ولو إلى رحمة الله .

\* \* \*

### رباعيات الخيام

وقفت برباعيات عمر الخيام<sup>(١)</sup> كما يقف مسافر ضلّ به سبيله في فلات الأرض ومجاهلها بؤاد معشوب زاهر في وسط فلاة جرداء عند منقطع العمران ، فما خطوت فيه بعض خطوات حتى رأيت ما شاء الله أن أرى من أنوار<sup>(٢)</sup> بيضاء وورود حمراء ، وألوان من النبات ، مشتهيات وغير مشتهيات ، وغدران سلسلة مطردة تنبسط في تلك الدياجة الخضراء ، تبسط الشهب الثاقبة في الدياجة الزرقاء ، وأسراب من الحمام والعصافير والكرابي والبلابل تتطاير من فرع إلى فرع ، وتنتثر من غصن إلى غصن ، وتجتمع لتفترق ، وتفترق لتجتمع ، وتقتتل مرة وتتلالم أخرى ، وتصعد حتى تلامس بأجنحتها جلدة السماء ، ثم تهبط فتقيل صفحة الماء ، ولا تزال تغرد في صعودها وهبوطها تغريدك مختلف النغمات متنوع اللهجات ، فيتألف من ذلك الاختلاف نغم بديع لا أعرف له شبيهاً إلا تلك الصورة الخيالية التي أتخيلها في نغم المحور الحسان ، في فراديس الجنان .

(١) عمر الخيام : عالم بالرياضيات وفلكي وشاعر فارسي ، توفي عام ١١٣٢م. ترجمت رباعياته إلى عدة لغات حية ، وأشهر الترجمات العربية ترجمة الصافي النخعي وبيع البستاني ومحمد السباعي وأحمد رامي .  
(٢) جمع أنوار ، وهي الزهرة .

ولا يشعر الصوفي بتعيم الحياة إلا إذا جنّ الليل وأوى إلى معبده وخلّا بنفسه ، فتخيل أن له أجنحة من النور كأجنحة الملائكة يطير بها في فضاء السماء ، فيرى الجنة والنار والعرش والكرسي ، ويسمع صرير قلم القدرة في اللوح المحفوظ ، ويقرأ في أم الكتاب حديثاً ما كان وما يكون وما هو كائن !

ولا يستفيق الشاعر من هموم الدنيا وأكدارها ومصائبها وأحزائها ، إلا إذا جلس إلى مكتبه وأمسك بپراعه ، فطار به خياله بين الأزهار والأنوار ، وتقل به بين مسارح الأفلاك ، ومسابع الأسماك ، ووقف به تارة على الطلول الدوارس يكي أهلها النازحين وقطانها المفارقين ، وأخرى على القبور الدوائر يندب جسومها الباليات ، وأعظمها النخرات .

ليس الأمل إلا باباً من أبواب الحياة الشعرية ، ولا يمكن أن يوجد بين قلوب البشر قلب لا يخفق بالأمال ، فالأمل هو الحياة الشعرية العامة التي يشترك في العيش فيها جميع الناس أذكى وأغبى ، فوّهاً وتلّداً ، والأمل هو السدّ المنيع الذي يترض في سبيل اليأس ، ويقف دونه أن يتسرب إلى القلوب ، ولو تسرب إليها ؛ لزهّد الناس العيش في هذه الحياة الحسية التي لا قيمة لها في أنظارهم ، ولا لذة لها في نفوسهم ، ولطلبوا الفرار منها إلى الموت تسلياً بالتغير والانتقال ، وتلذّذاً بالتحوّل من حال إلى حال .

يقولون : « أشقى الناس في هذه الحياة العقلاء » ويقولون : « ما لذة العيش إلا للمجانين »

أنتري لماذا ؟

لأن نصيب الأولين من الحياة الشعرية أضعف من نصيب الآخرين ، وذلك أن عقل العاقل يحول بينه وبين استمرار الطيران في فضاء الخيالات الذهنية ، والمغالطات الشعرية ، فلا يرى سوى ما بين يديه من المحسوسات ، ويمتنع علمه بأحوال الدنيا وشؤونها ، ومعرفة أن الهموم والأحزان لازمة من لوازمها لا تنفك عنها أن يؤمل منها ما ليس في طبيعتها من دوام السعادة واستمرار السرور والهناء ، فلا يطلب

ثم يعود إلى نفسه مستغفراً لله من ذنبه في شكّه وارتيابه فيقول : « اللهم إنك تعلم أنني ما كفرت بك مذ أمنت ، ولا أضمرت لك في قلبي غير ما يضرر لك المؤمنون الموحّدون ، فاغفر لي أثمّي وذنوبي ، فإنّي ما أذنبت عناداً لك ولا تمرداً عليك ، ولكنها الكأس غلبتني علي أمري ، وحالت بيني وبين عقلي ، وأنت أجلُّ من أن تقاضيني كما يقاضي الدائن مدينه ، لأنك كريم والكريم يرجل المنحة ارجئاً ، ولا يقرضها قرضاً ، ويسبغ نعمته حتى على العصاة والمذنبين . »

وأحياناً يستشعر قلبه الرحمة بالعباد فيبكي أحياءهم وأمواتهم ويقول مخاطباً فتاته : « روينا أيتها الفتاة في خطواتك على هذه الأعشاب ، فعل جندورها تستمدّ حياتها من كبد فتاة مثلك كان لها قلب مثل قلبك ، و جنان مثل وجدانك ، وجمال ورواء مثل جمالك وروائك ، ثم ضرب الدهر ضرباته ، فإذا أنت في غلالة هذه الأشعة البيضاء ، وإذا هي في دجّة تلك الأعماق السوداء . فارقني بها واسكني هذه الفضلة من كاسك على تربتها عليها تتسرّب إلى نفسها ، فتطفئ ذلك الالاعج الذي يتأجج بين جوانحها . »

ثم يتخيل أحياناً كأنه واقف أمام رجل خزّاف يحرق آتيته في ثورره ، فيقول له : « رحمة أيها الخزّاف بهذه الحماة التي تقلبها في هذه النار ، فقد كانت بالأمس إنساناً مثلك ، وستكون في مستقبل الأيام حماةً مثلاً ، وربما ساقك الدهر إلى يدي خزّاف محتاج إلى رحمته ورفقه ، فارق بها اليوم يرفق بك خزّافك غداً . » وأونةً لبس ثوب الراءظ المنلر ، فينعي على السعداء سعادتهم ويدكرهم بما آلت إليه حال الملوك السالفين ، والأقيال<sup>(١)</sup> الماضين ، من خراب دورهم ، وعمران قبورهم ، وغروب شمسهم وانتثار آثارهم . ثم ينتقل من ذلك إلى البكاء على نفسه ، وترقب ذلك اليوم الذي تصوح<sup>(٢)</sup> فيه زهرته ، وتنطفئ جذوته ، وتضعف منته ، ويمحو نهار مشييه

فلم أزل أتقلب في أعطاف تلك الغلالل الخضراء ، وأجرّ ذبول تلك الجداول البيضاء ، وأقلب في طرفي : فلا أرى راساً ولا غادياً ، وأسمع : فلا أسمع هائلاً ولا داعياً ، حتى وقف بي الحظّ على دوحة فرعاء ، مائلة على رأس بعض الجداول ، قد اضطجع في ظلها على قטיפه من ذلك العشب الناعم ، رجل هائى باسم ، يقرأ تارة سورة الجمال في وجه فتاة جالسة بين يديه ، ويقبل أخرى ثغر الكأس التي في يمينه ، ويترنم فيما بين هذا وذاك بمقطوعات شعرية بديعة ، يمثل فيها جمال الطبيعة وهندوها ، وسعادة الوحدة وهناءها ، ويطير بأجنحة خياله في عالم يبيع من عوالم الغيب ، كأنما يريد أن يقرّ بنفسه من هذا العالم المملوء بالآلام والأحزان ، ويحاول أن يطارد كل خاطر من خاطرات الهموم التي تتطّير حول قلبه ؛ ليستكمل لذته في العيش ، ويتغلغل في أعماق المتعة بوحلته وكتابه ، وكأسه وفتاته .

فإن مرّ بخاطره ذكر الملوك والأمراء ، وما يتمتعون به من عزّ وسلطان ، ولذة واستمتاع قال : « ما لي وللملك والسلطان ، والحاشية والجند ، والقصور الشماء ، والجنان الفحاء ، هنالك المحنة والشقاء ، والفتنة الشعواء ، والهموم والأرزاء ، والدماء والأشلاء ، والعيول والبيكاء ، وهنا الراحة والسكون في ظلال الوحدة والانفراد ، حيث لا سيد ولا مسود ، ولا عابد ولا معبود . وبين هذين الثغرين ثغر الفتاة وثغر الكأس ، وذينك الصديقين ، هذا الكتاب المفتوح ، وذلك الغصن المطلّ ، كل ما يقدر السعداء لأنفسهم من غبطة في الحياة وهناء . »

وإن ذكرَ الآخرة ، وما أعدّ الله فيها من العذاب للمسرّفين على أنفسهم قال : « إن من العجز أن أبيع عاجل السعادة المعلوم بأجلّها المجهول . أنا اليوم موجدٌ ، فلا بد أن أستمتع بمتعة الوجود ، أما الغد فلا علم لي به ولا بما قدّر لي فيه . وعسير عليّ أن أنصّر أننا معشر الأحياء كنوز من الذهب نذّن اليوم في باطن الأرض ، لينبش عنا النابشون غداً . »

(١) الأقيال: الملوك، للمفرد قيل .

(٢) تصوح: تنشقّ، ويس، وجفّ .

غاب تسمع زئير مباحه ؛ أو دير تأنس برنة ناقومه ،  
 وأسجلت أن لا تعود إليه ، وأن تقطع كل سبيل بينك  
 وبينه ، فعلنارك ، ولم نغيب عليك ، ولم نسمك  
 جباناً ولا منهزماً ولا مولياً ولا مذكراً ؛ لأنك قائلت  
 فأبليت حتى لم يبقَ في غملك سيف ، ولا فوق  
 عاتقك رمح ، ولا في كنانتك سهم ، والعدو كثير  
 عدده ، صعب مراسه ، وافر قوته ، والشجاعة في غير  
 موطنها جنون ، والوقوف أكثر من ثمانين عاماً أمام  
 عدو لا أمل في براحه ولا مطمع في زباله عناد ،  
 وهل كان يكون مصيرك إن أنت قائلت حتى سقطت  
 قتيلاً في المعركة إلا مصير الفلاسفة من قبلك الذين  
 قاتلوا حتى قتلوا ، فهدرت دماؤهم واغتمضت عيونهم  
 قبل أن يروا منظوراً من مناظر الصلاح والاستقامة في  
 المجتمع البشري يزورن به أنفسهم عن أنفسهم ،  
 ويررحون به ما يجدون بين جوانحهم من ألم النزاع ،  
 وفي أفواههم من مرارات الموت .

ماذا لقيت من الدنيا وماذا أفدت منها ؟ وأين وقع  
 علمك وفصلك ، ولسانك وقلمك ، وقوة عارضتك  
 ومضاء حجتك من أقام الناس وشروهم ، وقسوة  
 قلوبهم وظلم ألسنتهم وأيديهم ؟

قلتَ للقيصر : « أيها الملك إنك صنيعه الشعب  
 وأجيره لا إله ورثه ، وإنك في مقعدك فوق عرشك  
 لا فرق بينك وبين ذلك الأكار في المزرعة ، وذلك  
 العامل في المصنع ، كلاهما مأجور على عمل  
 يعمله فيسده ، وكلاهما مأخوذ بتبعة زلله وسقطه ،  
 فكما أن صاحب المصنع يسأل العامل هل وُفي  
 عمله ليمنحه أجره ، كذلك يسألك الشعب هل  
 قمت بحماية القانون الذي وكل إليك حراسه  
 فأفأذته كما هو من غير تبديل ولا تأويل ؟ وهل  
 عدلت بين الناس ، قاسمت بين قوَّيهم وضعفهم ،  
 وغنيهم وفقيرهم ، وقريهم وبعيدهم ؟ وهل استطعت  
 أن تستخلص عقلك من يدي هواك فلم تدع للحب  
 ولا للبغيض سلطاناً على نفسك يعدل بك عن منهج  
 العدل ومحجته ؟ وهل أصممت أذنك عن سماع  
 الملوك والدَّهَّان ، والمدح والثناء فلم تفسد على الناس  
 فضائلهم ، ولم تقتل عزة نفوسهم ، ولم يذهب بهم

ليل شبابه ، فيزحف إلى قبره شيئاً فشيئاً حتى يتردى  
 فيه ، فيعود كما كان سرّاً مكتوماً في ضمائر  
 الأقدار ، وذرة هائلة في مجاهل الأكوان .

وهكذا ما زال ينتقل من عبرة بليغة ، إلى عظة  
 بديعة ، ومن خيال جميل ، إلى تشبيه رقيق ، ومن  
 وصف ناطق ، إلى تمثيل صادق ، حتى أصبحت  
 أعتقد أن هذه النفس التي تشتمل عليها برودة هذا  
 الشاعر الجليل مرآة صافية قد تمثل فيها هذا الكون  
 بأرضه وسمائه ، وليله ونهاره ، وناطقه وصامته ،  
 وصادحه وباعمه ، وأن فخار الأعراب بمتنيها  
 ومعزَّيها ، والفرسة بلامرئيتها وفيكورها ، والسكسون  
 بشكسبيرها وملتونها ، والطليان بدانتيةها ، والألمان  
 بجيتيها ، والرومان بفرجيلها ، واليونان بهوميها ،  
 ومصر القديمة ببناتوورها ، ومصر الحديثة بأحمدها ،  
 لا يقلُّ عن فخار فارس بختيارها .

\* \* \*

### إلى تولستوي<sup>(١)</sup>

قف ساعة واحدة نودعك فيها قبل أن ترحل  
 لطيفتك ، وتتخذ السبيل إلى دار عزلتك ، فقد عشنا  
 في كنفك على ما بيننا وبينك من بعد الدار ، وشط  
 المزار ، عهداً طويلاً كنا فيه أصدقاءك وإن لم نرك ،  
 وأبناءك وإن كنا لنا آباء من دونك . وعزير علينا أن  
 تفارقنا قبل أن نقضي حقَّ عشورتك بدمعة واحدة  
 نسفحها بين يديك في موقف الوداع .

حللنا الناس عنك ، أنك ضيقت بهذا المجتمع  
 الإنساني ذرعاً بعد أن أعجزك إصلاحه وتقويمه ،  
 فأبغضته وعقت النظر إليه ، وأبغضت لبغضه كل  
 شيء حتى زوجك ولديك ، ففرت بنفسك منه إلى

(١) كتبت بمناسبة ما أتبع عن الأدب الروسي الشهير ليو  
 تولستوي، المتوفى عام ١٩١٠ ، من أنه ترك قبل وفاته  
 بضيعة أيام منزله هائماً على وجهه ليعتزل الناس في أحد  
 الأديرة .

الظالمين على ظلمهم ، وأبى أن يخفي ذلك المصباح الذي في يده تحت ثوبه ، بل رفعه فوق رأسه غير مبالي بنقمة الملوك على ذلك الثور الذي يكشف سوءتهم ، ويهتك سترهم ، وأنت تزعم أنك خليفته وحامل أمانته والقائم بنشر آياته وكلماته ، والمترسم مواقع أقدامه في خطواته ، فما هذه الجلسة الدليلة التي أراك تجلسها تحت عروش الظالمين ، وما هذه اليد التي تضعها في أيديهم ؛ كأنك تأخذ عنهم العهد والمواثيق أن يقتلوا ويسلبوا باسمك ، وفي حمايتك وحماية الكتاب المقدس ! وما هذه السلطة التي تزعمها لنفسك أن تدخل اللجنة من تشاء ، وتخرج منها من تشاء ! وما هذه القصور التي تسكنها ، والدياج الذي تلبسه ، والعيش البارد الذي تنعم به ، وأنت الراهب المتبتل الذي كتب على نفسه الانقطاع عن زخرف الدنيا ونعيمها إلى عبادة الله والانكماش في طاعته !

ذلك ما قلت للكاهن ؛ فكان جوابه أن أرسل إليك كتاب الحرمان ، وهو يعلم أنك لا تعترف له بالقدرة على إعطاء أو منع ، ولكنه أراد تشويه سمعتك والغضب منك وإغراء العامة بك وصرف القلوب عنك ، فكان ذلك كل ما استقدت من نصيحتك وعظمتك .

وأبكاك منظر المنفيين في سيبيريا ، وما يلاقون من صنوف العذاب ، وبالعاجون من أنواع الآلام ، فصرخت صرخة دوى بها الملأ الأعلى والملأ الأدنى ، وقلت : « أيها الناس ؛ إن الشر لا يدفع الشر ، والأشقياء مرضى فعالجهم ولا تنتقموا منهم ، فالترية الصالحة تمحو الجرائم والانقسام يلهب نارها ، واجعلوا مكان السجون مدارس ، ومكان السجّانين معلميّن . » فلم يسمع صرختك سامع ، ولا بكى ليكائك باك ، وما زال القضاء يحكمون ، والجند يصادرون ، والسجّانون يعذبون ، والمسجونون يصرخون .

وأزعجك منظر الدماء المتدفقة في معارك الحروب وبكاء النساء المولات خلف أزواجهن وأولادهن

الخوف من ظلمك أو الطمع في غفلتك مذهب التوسل إليك بالكذب والتهمية والتجسس وذلة الاعتناق وضرع الخدود ؟ فإن وجلك الشعب عند ظنه ، ورآك أميناً على العهد الذي عهد به إليك أبقي عليك ، وأبقى لك سلطائك ، وعرف لك يدك عنده ، وأحسن إليك كما أحسنت إليه ، أو لا كان له ملك شأن غير ذلك الشأن ، ورأي غير ذلك الرأي ؟ فما سمع منك هذه الكلمات حتى أكبرها وأعظمها ؛ لأنه لم يجد بين الكثير الذي يعاشره من يُسمعه مثلها ، فحقد عليك ونقم منك وأزعجك من مكانك واستعان على مطاردتك بأولئك الذين أدل نفوسهم ، وأسد ضمايرهم بظلمه وجوره من قبل ؛ ليعدهم لمقاتلة الحق ومصارعته في أيام خوفه وقلقه .

وقلت للجار الروسي : « ليس من العدل أن تملك وحدك ، وأنت نائم في سريرك في قصرك بين روضك ونسيمك ، وظلك ومائك ، هذه الأرض التي تضم بين أطرافها مليون فدان ، ولا يملك واحد من هؤلاء الملايين الذين يحرقونها ، ويبنون بذورها ويستنبون نباتها ، ويربون ماشيتها ، ويتقلبون بين حرّها وبردها ، وأجيجها وتلجها ، شبرا واحداً فيها ، فأعرف لهم حقهم ، وأحسن القسمة بينك وبينهم ، وأسرّ قلبك الخجل من منظر شقائقهم في سبيل سعادتك ، وموتهم في سبيل حياتك . واعلم أن الأرض لله يورثها من يشاء ، ثم لم تقنع بما بذلت له من العظة والنصيحة حتى ضربت له مثلاً من نفسك ، فعمدت إلى أرضك ، فجعلتها قسمة بينك وبين القاطنين عليها من الزارعين ، ثم عملت إلى فأسك فاعتقلتها ، وماشيتك فأخذت بزمامها ، وما زلت حتى بلغت مزرتك الصغيرة التي استيقبتها لنفسك فضربت مع الضاربين وخضت مع الخائفين ، لتعلم ذلك الجار يدك ما عجزت عنه بلسانك ، فسخر منك ورثي لعقلك ، وألف من حادثتك رواية غريبة يروح بها عن قلبه في مجتمعات أسسه ولهوه ما يكابده من ألم السامة والضرر . قلت للكاهن : « إن المسيح عاش معذباً مضطهداً لأنه لم يرض أن يقر

مقدمة « مختارات المنفلوطي »<sup>(١)</sup>

عرفتُ حاجتك يا بنيّ، أعزّك الله، إلى كتاب يجمع لك من جيّد منظوم العرب ومنثورها في حاضرها وماضيها، وفي كل فنّ وغرض من فنونها وأغراضها ما تستعين باستظهاره، أو تردّد النظر فيه على تهذيب بيانك وتقويم لسانك. وعلمت أنّك لن تستطيع أن تجد طليتك هذه في مختار من مختارات المتقدّمين، ولا في مجموعة من مجموعات المعاصرين. أمّا المتقدّمون فهم بين نحويّ لا يحبه من الكلام إلا ما يجد فيه مذاق شواهد العلم الذي يعالجه، ولا تسكن نفسه إلا إلى البيت الذي يرى فيه عقدة يتفصح بحلّها أو خطأ يتفكّكه بتأويلها، أو تادرة من نواذر الإعراب والبناء يؤيد بها رأيًا أو يساجل بها خصمًا. ولغويّ مولع بما يشتمل على الغريب النادر من مفردات اللغة وثراكيها، فلا يكدّ يعدل بشعر الجاهلية وما جرى مجراه شعرً طبقه من

الطبقات، ولا يرى غير كلامهم كلامًا ولا مذهبيهم مذهبًا. وعصر الجاهلية فيما أعقّد هو عصر الطفولة الشعرية أي أنّ الشعر كان فيه بسيطًا ساذجًا لم يهذب العلم، ولم تصقله الحضارة، ولم تتصل به أشعة الخيال فتتير ظلمته، فهو وإن كان أصدق الشعر وأجله أن يكون صفحة صحيحة لتاريخ عصره، ولكن قلّمًا يستفيد شاعر الحضارة من أكثره أكثر من المادة اللغوية، وما الفرق بين شعر الجاهلية، وشعر طبقة المحاثين والمولدين من بعده إلا كالفرق في الموسيقى بين نعمات الحداثة في أعقاب الإبل، ونعمات الضاريين على أوتار الأعواد والبرابيط<sup>(٢)</sup> في عصر الحضارة الإسلامية. وعندي أن للزعة التاريخية سلطانًا على نفوس المولعين بالشعر الجاهليّ أكثر من الزعة الفنية، فمثلهم كمثّل المولعين بالعادات اللتين يؤثرون حجر الغرائب على حجر الماس، وعجبيهم منظر هرم يخوف أكثر مما يعجبهم منظر برج

وأخوتهم، وهم سائرون إلى حرب لا يعرفون لها مصدرًا ولا موردًا، وقد حمل بعضهم لبعض بين الجنوب ضغائن وسخائم لا سبب لها إلا ذلك الوهم الذي غرسه في قلوبهم قساة السياسة؛ فتخيلوا أنهم أعداء وهم أصدقاء، فتسلّبوا من لباس الإنسانية، ولبسوا فراء السباع، وتقلّدوا أظفارها، وأنشأ كل منهم ظفره في صدر أخيه كأنما يفتش عن قلبه، فينتزع من مكانه فيلوكة في فمه ثم يلفظه، ذلك القلب الذي لو شقّ عن سويلاته؛ لوجد نفسه فيه مكانًا عليًا لولا جور السياسة وضلالها.

فما أغنى عنك بكائك وحزنك، ولا أجدى عويلك وأنيبك، فالهرب لم تزل باقية، ومصانع الموت لم يمتنعها ما أعدت من المهلكات لمعارك الأرض، حتى أصبحت تعدّ مثلها لمعارك السماء! فهنيئًا لك أيّها الرجل العظيم ما اخترت لنفسك من تلك العزلة المطمئنة، فقد تجوّت بها من حياة لا سبيل للعاقل فيها إلا أن يسكت؛ فيهلك غيظًا، أو ينطق؛ فيموت كيدًا.

إن الحكيم يستطيع أن يحيل الجهل علمًا والظلمة نورًا والسواد بياضًا والبحر برًا والبحر بحرًا، وأن يتخذ نفقًا في الأرض أو سلمًا في السماء، ولكنه لا يستطيع أن يحيل رذيلة المجتمع الإنسانيّ فضيلة وفساده صلاحًا.

ما دام الإنسان لا ينتهي عن ظلم الإنسان حتى يخافه، وما دام لا يحسن إليه إلا إذا أراد أن يتخذ عبيدًا يعبدونه من دون الله، وما دام للأثرة هذا السلطان الأكبر على أفراد المجتمع من أكبر كباره إلى أصغر صغاره؛ فالإنسان اليوم هو بعينه إنسان الغابات والأحراش بالأمس لا فرق بينه وبينه إلا أنه اليوم قد أوى يشوره ومفاسده إلى بيت من الزجاج يفعل فعلاته من روايه، ولكن الزجاج شفاف كثوب الرياء.

\*\*\*

(١) صدر هذا الكتاب عام ١٩١٢. (٢) البريط: العود.

الكتابة في الأدب ، وأن للمخطب أسلوباً غير أسلوب الكتب ، وأن لكل نوع من أنواع العلوم والفنون طريقاً في الكتابة خاصاً به لا يفارقه إلى غيره ، ولا يشركه فيه سواه ، وأن الانتقاد غير الهجاء ، والهجاء غير التهكم ، والتهكم غير التأييب ، والتأييب غير الإنذار والتهديد . وأما المعاصرون فهم إما تابع متأثر يعتمد في اختيار ما يختار على نباهة النابه ، وفي أطراح ما يطرح على خمول الخامل ، ويعتبر التقدم في الزمن شافعاً يشفع في إساءة المسيء ، والتأخر فيه ذنباً يذهب بإحسان المحسن ، ولما خابض متقسم يعتمد في الاختيار على يده لا على بصره ، فيأخذ من كل كتاب صفحة ، ومن كل ديوان ورقة ، ثم يعرض على الأنظار كتاباً غريباً في اختلاف ألوانه ، وتزأيل أوصاله ، جامعاً بين معلقة امرئ القيس وألفية ابن مالك في مكان ، وبين مقامات البديع ومقامات السيوطي في مكان آخر . ولما عالم أديب قد حال بينه وبين انتفاع المتأدبين بعلمه وفضله ، وسلامة ذوقه وصفاء قريحته ، أنه يبالغ في سوء الظن بأفهامهم ، ويذهب في تقدير مداركهم لمذاهب ما كان لثله أن يذهب إلى مثلهما ، قراء يعتمد في اختيار ما يختار إلى ما يزعم أنه القريب إلى أذهانهم اللاصق بمقولهم غير الملتوي عليهم ، ولا المتعثر بهم ، فيتبدل كل التبدل ، ويسف كل الإسفاف ، ويورد في كتابه من قطع الشعر وجمل النثر ما يشبه أن يكون مادة للطفل في هجائه ، لا مادة للأديب في بيانه .

وسبيل كتب المختارات التي يراد منها غرس ملكة البيان في نفس المتأدب ، غير سبيل كتب العلم التي لا يراد منها غير حصول ما تشتمل عليه من قواعد العلوم ومسائلها في ذهن المتعلم ، وإن تستقر ملكة البيان في النفس حتى يقف المتأدب بطلاقة من شريف القول ، منظومه ومتنوره وقوف المستثبت المستبصر الذي يرى المعنى بعيداً فيمشي إليه ، أو نازحاً فيستدنيه أو محلقاً فيصعد إليه أو متغلغلاً فيتمشى في أحشائه حتى يصيب لبه ، ولا يزال يعالج ذلك علاجاً شديداً ينضح له جبينه وتنبهر له أنفاسه حتى تتكيف ملكته بالكيفية التي يريد بها . وما أرى

إيفل . ورواية همه في حياته أن يدور بيده ليله ونهاره في زوايا رأسه علة يثر بيت لا يعرفه غيره منسوباً إلى قاتل لا يعرف نسبته إليه سواه ، ثم لا يبالى بعد ذلك أحسن أم أساء ، فهو بالمؤرخ أشبه منه بالأديب . وأديب جمع ما جمعه لعصر غير عصره وقوم غير قومك ، وحال ومجتمع غير حالك ومجتمعك ، فإن أفادك قليله لا ينفعك كثيره ، وأحسب أن ما جمعه من الشعر بالحماسة ووصف الحروب وأسلحتها ، ودمائها وغبارها وأشلائها ، ووصف الإبل في مباركها والشاء<sup>(١)</sup> في حظائرها ، والأبقار في مراتعها هو آخر ما يحتاج المتأدب إلى النظر فيه في هذا العصر . وبين مطيل قد خلط جبينه برديه ، وغثه بسمينه ، فلا تصل يدك إلى ما في منجمه من ذرات الثبر حتى تنبش عنها ما لا قبل لك باحتماله من حقائق الرمل . ومقصود يختص بالاختيار عصر كدون عصر ، أو فرداً دون فرد ، أو قوماً دون قوم ، أو باباً من أبواب البيان دون باب ، وهو يعلم أن المتأدب شاعر كان أو كاتباً لا يكمل أدبه ، ولا تصفو قريحته ، ولا تلمع صفحة بيانه ولا تنحل عقدة لسانه ، إلا إذا تمهل في روض البيان ، فاقطف ألوان زهراته من أنواع شجراته . وأن الشاعر لا يغنيه المدح والهجاء ، عن البكاء والثناء ، ولا العتاب والود عن التشبيه والوصف ، ولا البكاء على المنازل والديار ، وفراق الأحبة وموت المولى عن البكاء على المجد الضائع ، ولملك الساقط ، والعرض المغلوب ، والشرف السلوب ، كما لا يغنيه وصف السيف في رونقه وبهائه ، عن وصفه في حذته ومضائه ، ولا وصف البدر في جماله وروائه ، عن وصفه في عزته وخيالاته ، ولا تشبيه قوائم الحمامة عن تشبيه ذنب القطاة ، ولا تصوير ذكاء الفيل عن تمثيل إحساس النملة . وأن الكاتب لا يبلغ مرتبة البيان ، ولا يصل إلى منزلة القدرة على الإفصاح عن أغراضه وبراميه في جميع مواقفه ومذاهبه ، حتى يأخذ بأزمة القول جميعها ، ويشتمل على أساليب الكلام بأنواعه ، ويعلم أن الكتابة في العلم غير

وتوسط معناه ، وقد أختار ما توسط لفظه وسما معناه ، كما صنعت في بعض مختارات قسم المنشور من الباب الأول ، وهو باب الفصاحة والبيان ، ولكنني لا أختار بحال ما كان معناه سامياً ونظمه فاسداً ، أما الجيد فقاعدته عندي ما يأتي « كل كلام صحيح النظم والنسق إذا قرأه القارئ وجد في نفسه الأثر الذي أراده الكاتب منه من حيث لا يجد فيه مسحة تدل على أن صاحبه يحاول أن يكون فيه بليفاً فهو بليغ » ولا أكتصم أنني قد استجرت لنفسي ما استجازه لأنفسهم المختارون من قبلي فتصرف في قليل من المختارات بعض التصرف بالتقديم والتأخير والاختصار والتلخيص والحذف . وقد لقيت في هذا السبيل - وفي كل سبيل سلكته - إلى جمع هذه المختارات عناءً كثيراً لا أسألك يا بني عليه أجرًا سوى أن تتصحب بما أنصحتك به في كلمتي هذه ، وهي أنك لن تستطيع أن تنتفع بهذه المختارات إلا بشروط ثلاثة : أولها أن تملأ قلبك من الثقة بها والسكران إليها حتى لا يصرفك عنها صارف ، ولا يخذلك عنها خادع . وثانيها أن تقف بها وقوف الدارس المتعلم لا وقوف المتنزه المتفرج ، فلا يمنحك فهم ما فهمته من معاودته وتريد النظر فيه حتى ترشف فيه من الكأس ثمالتها ، ولا تصعب ما تصعب عليك من مراجعته والاختلاف إليه والتفعل في أحشائه ؛ فإنك لا بد ما تخطئ زبدته ومصيب لبه . وثالثها أن تخمي نفسك النظر في هذه المخطوطات المختلفة التي تتجدد كل يوم أمام عينيك في أسفار هذا العصر وصحفه ، فإن التربية الكتابية مثل التربية الأخلاقية يسري فيها الداء ثم يعوز الدواء ، اللهم إلا ما كان من أمثال ما يكتبه الكتاب وينظمه الشعراء الذين اخترت لهم في هذا الكتاب في المعاني التي عرفوا بها وبرزوا فيها . فإن أخذت بنصيحتي ، وعينت بها العناية كلها ، وكنت بمن رزقهم الله قرحة خصبة صالحة لنماء ما يفرس فيها من البذور الصالحة ؛ بلغت ما أردت لك إن شاء الله تعالى .

\* \* \*

هذه النكبة العامة التي أصابت الناشئين في ملكاتهم الكتابية ، وما رزقوا به من نضوب مادتهم اللغوية والنزوع إلى تلك المنازع الأعجمية في التصور والتخيل إلا أفرأ من آثار تلك المختارات التي يجمعها لهم الجامعون جمعاً محفوظاً بالحضر والاحتياط ، بل بما هو فوق ذلك من الخوف والوسواس ، فيستكثرون لهم من أبواب الحكم والأخلاق ، والمواعظ والزهد وأمثال ذلك مما لا يكاد يترأى فيه قلب الشاعر ، ولا تتجلى فيه نفس الكاتب ، ويفرون الفرار كله من كل ما يتعلق بوصف جمال الطبيعة ، أو جمال الصناعة أو تصوير عواطف النفوس وخواججها في الخير والشر والعرف والنكر ، كأنما يحسبون أن كل بيت غزلٍ بيت ريبية ، وكل قصيدة خمرة حانة شراب ، وما سمعنا من قبل ولا نحسب أن نسمع السامعون من بعد أن متادب أفسده ديوان غزل ، أو أغراه بالشراب وصف خمر ، لا بل إنما يرد ذلك على من يرد عليه منهم من فساد الخطأ أو ضلال المؤدبين .

أما الشعر المشتغل على وصف الجمال ، والنثر المتضمن تصوير دقائق المعاني النفسية والخواطر القلبية مادام بعيداً عن فاحش القول وهجره ، فهو أعون الدرائع على تنمية ملكة الفصاحة والبيان في نفس الناشئ ، لذلك لم أرُ بدءاً من أن أستخير الله تعالى في أن أجمع لك ، يا بني ، في هذا السفر من جيد المنظوم والمنثور ما أعلم أنه ألصق بك وأدنى إليك ، وأنفع لك في تثقيف عقلك وتقويم لسانك ، وتحليل ما أسأرت<sup>(١)</sup> الأيام من العجمة<sup>(٢)</sup> في قلمك ولسانك ، فهزئت لك دوحة الأدب العربي هزة تثارث فيها هذه الثمرات الناضجة التي تراها بين يديك ، ولم أترك من وراثتي في جميع ما تصفحه من دواوين الشعر ، ومجاميع الأدب ، وكتب المختارات إلا ما كان رديفاً أو مشوياً بشيء من هجر القول ومعيبه ، أو بالغا من الشهرة والسيروية منزلة لا يخطئها نظر الناظر ، أو واقعاً في منزلة بين الجودة والرداءة . وقد جعلت قاعدتي في الاختيار جمال الأسلوب أولاً ، وجمال المعنى ثانياً ، فربما أختار ما حسن لفظه

(١) أسأرت: أبقى بقية . (٢) العجمة: عدم إصباح في الكلام .



## وارحمته !

لا يفتح إلا بين يدي الأرواح التي احتقرت أجسادها وازدترتها ، فتجردت من أثوابها الرثة البالية ، وألقفها من رثائها ، وكأنني أرى الرجل منهم وقد دخل إلى بيته ليمدّ عنقه ، ويدود أهل الدواع الأخير ، فبكت أمه وناحت زوجته ، وصاح ولده فبكى لبكاكهم ، ورث لرنينهم ، لا جرحاً من الفراق ؛ لأنه فراق يعزبه عنه لقاء الله تعالى ، ولا خشية من الموت ؛ لأنه يعلم أن الحياة الدليلة أحقر من أن يرضن صاحبها بروحه في سبيل الله حرصاً عليها ، بل مخافة أن تستبد بأعراض بيته ورحمته تلك الأيدي الظالمة التي لا ترحم صغيراً ، ولا تعطف على كبير ، أو أن يهلكوا من بعده جوعاً وفقراً ؛ لأنه لم يترك لهم قوياً يتبلفون به ولا عماداً يعتمدون عليه . فإذا علم أن موقفه بينهم موقف جلال يكاد يُغلب فيه على أمره حزناً وإشفافاً ، نظر في وجه السماء نظرة طويلة أرسل فيها إلى حضرة ربه كل ما تهتف به نفسه القرينة من وجد ورحمة وبكاء وحزن ، ثم انفلت من بين أيديهم انفتالاً ، ومضى لسبيله لا يلوي على شيء مما وراءه حتى يبلغ ساحة الحرب ، فلا يزال يقرع باب الحياة الأخرى حتى يفتح له .

هنالك تنوح النائحات ، وتبكي الباقيات ، وتطير النفوس وتصعق القلوب ، وترث المنازل والدور بالحب والتعديد ، وهنالك ترى المرأة المسلمة المخيأة التي لم تر في حياتها وجه الشمس إلا من كوة بيتها بارزة الوجه ، عارية الرأس ، حيرى مولده هائلة في الطرق والمذاهب ، تسأل الغادين والراحمين ما فعل الله بولدها أو زوجها أو أخيها ، فإما بقيت في حيرتها يياض يومها وسواد ليلها ، وإما عادت إلى بيتها بالكل القاتل والحنن الدائم . وترى الشيوخ الكبار ، والأطفال الصغار والعاجزين والضعفاء لا تدين بالتلال والآكام يتقون بها صواعق الحرب وشبهها ؛ فلا تقهيم ، أو عاتلين بالمضايق والمنافذ يفرّون إليها من وجوه الخيل وسنابكها ؛ فلا تحميم ، وهنالك ترى أولئك القوم الذين يسمون أنفسهم مجاهدين أو فاتحين ، أو قواد عظاماً أو سؤساً كباراً يمشون بين بيوت المسلمين ومجامعهم مشية الفرح المختال ،

في ذلك البلد القفر من تلك الصحراء المحرقة من هذا الإقليم القاحل طائفة من فقراء المسلمين وضعفاءهم ، لا يملكون من الحول غير قلوب يملؤها اليقين بالله ، والثقة به والاعتماد عليه ، ولا من القوة غير أسنة لا تزال تهتف في صباحها ومساءها وبكورها وأصائلها بالدعاء إلى الله تعالى أن يتولى أمرهم ، ويسدد خطوبتهم ، ويسير لهم السبيل إلى الخلاص من ذلك العدو القاهر الذي نزل بهم في دار أمنهم وسكونهم نزل القضاء الذي لا مرد له ، ولا متدد عنه يريد أن يسلبهم ما أبقت يد الأيام في أيديهم من لقيمات غير سائغة ، وجرات غير هنيئة وظل غير ظليل .

وارحمته لجماعة المسلمين في طرابلس ! إنهم عاجزون عن أن يعدوا لعدوهم الزاحف عليهم بقنابله ورصاصه غير أجسام ستصبح في الغد أشلاء ممزقة تطؤها النعال وتدوسها الحوافر ، وقلوب لا تزال تدق حتى تسمع دقات المدافع والبنادق فسخن ، وأرواح ستطير في علياء السماء طيران ذلك الدخان في أجواز الفضاء .

وارحمته لهم ! إنهم يستغيثون فلا يجدون مغيثاً ، ويستصرخون فلا يسمعون مغيثاً ، قد تقطعت بهم الأسباب ، وأعوذتهم الوسائل وسدت في وجوههم السبل ، فلم يبق لهم منها إلا سبيل الموت ، وفي الموت راحة البائسين والمنكوبين من شقاء الحياة وبلاؤها ؛ لولا أنهم يتركون من يعدهم بين يدي ذلك العدو الظالم أرامل ضعفاء ، وأيتاماً صغاراً ، وشيوخاً كباراً لا يعلمون ماذا أضمر لهم القدر في صدره من نعيم أو شقاء .

كأنني أراهم وقد غلت في صدورهم حمية الدين والوطن ، ودارت في رؤوسهم سكرة العزة العربية ؛ فأبوا إلا أن يتقدموا إلى الموت الأحمر تقلم المستقتل المستبسل ، الذي يعلم أن باب الحياة الأبدية السعيدة

وشيجة<sup>(٧)</sup> أوئن من وشيجة القرى ، وإنكم جميعاً تصلون إلى قبلة واحدة وتهتفون في الغداة والعشي بذكر واحد ، وتتوجهون بقلوبكم في نعمائكم وبأسائكم إلى إله واحد ، وتقفون في بيت الله وحرمة بين الركن والمقام موقفاً واحداً .  
أيها المسلمون :

إنكم إن اجتمعتم اليوم لن تفترقوا غداً ، وإن هديتم لرشدكم في موقفكم هذا لن تضلوا من بعده ، وإنكم إن قدمتم بين أيديكم هذا العمل الصالح أحسن الله جزاءكم وأعانكم على أمركم ، وولي لكم بما وعدكم من نصره ومعونه ، وإن تنصروا الله ينصركم ويثبت أقدامكم .

\* \* \*

### خطبة الحرب

يا أبطال بركة وليوث طرابلس ، وحماة الثغور وذادة المعازل والحصون ، صبراً قليلاً في مجال الموت ، فها هي نجمة النصر تخفق في آفاق السماء ، فاستنبروا بنورها واحتدوا بهديها حتى يفتح الله عليكم .

إنَّ الله وعدكم النصر ، ووعدتموه الصبر ، فأجيزوا وعدكم ؛ ينجز لكم وعده .

لا تخنثوا أنفسكم بالفرار ، فوالله إنَّ فرتم لا تفرّون إلا عن عرض لا يجد له حامياً ، ودين يشكو إلى الله قوماً أضاعوه ، وأنصارك خذلوه .

إنكم لا تخاريون رجلاً أشدَّاء بل أنبأها تترأى في ظلال الأساطيل ، وخيالات تلوذ بأكتاف الأسوار والجدران ، فاحملوا عليهم حملة صادقة تطير بما بقي من ألبابهم ، فلا يجدون لبنادهم كُتلاً ولأسافهم ساعداً .

وينظرون إلى أولئك القوم الذين سرقوا حرمتهم واستقلالهم ، وانتهبوا أرواحهم وأموالهم نظر السيد إلى مولاه الذي ملك ولاءه بماله ، واستعبده بغضله وإحسانه ، وربما رموا إليهم في تلك الساعة بلقيعات كتلك التي يلقها سيد الكلب إلى كلبه ، أو صاحب الماشية إلى ماشيته ؛ ليشهدوا العالم الإنساني بأجمعه على كرمهم وسخائهم وعظفهم ورحمتهم ، وأنهم ما سفكوا الدماء ولا قطعوا الأوصال ولا يَسْمُوا الأطفال ، ولا انتهكوا الحرمات ، إلا خدمة للإنسانية العامة ولجلالاً لشأنها .

لا أحسب أن مسلماً دخل الإيمان قلبه ، فملأه رحمة وإحساناً وعظفاً وحناناً يستطيع أن يتخذ لجنبه في ظلمة الليل مضجعاً ، أو يجد لنفسه في ضحوة النهار قراراً حزيناً على هؤلاء المتكويين الحائرين الذين يدورون بأعينهم في مشارق الأرض ومغاربها يتلمسون ناصراً يعينهم على أمرهم ، أو مُتَّجِداً يدفع عنهم عادية البلاء ، فلا يجدون إلا أمماً إسلامية قد أصابها مثلٌ ما أصابهم من قبل ، فهي تعجز عن النظر لنفسها فأخرى أن تعجز عن النظر لغيرها ، فلم يبقَ بين أيديهم من الأمل إلا تلك الرحمة التي يعتقدون أنها باقية لهم في قلوب الأفراد من إخوانهم المسلمين أن يمدّوهم بقليل من القوت يستعينون به على جهاد عدوهم ، ويعودون بما بقيَ منه على عيالهم الذين يتضربون جوعاً من بعدهم .

أيها المسلمون :

إنكم لن تجدوا بعد اليوم موقفاً هو أقرب إلى الله ، وأدنى إلى رحمته وإحسانه ، وأجلب لمغفرته ورضوانه من موقفكم بين هؤلاء الضعفاء المساكين تطلعون جائلهم ، وتكسون عاريهم ، وتسلحون أعزلهم ، وتعالجون جريحهم ، وتخلفون قتيلهم في أهله وولده .

إنكم إن تحسنوا إليهم تحسنوا إلى أنفسكم ، وإن تنقلدوهم من كرمهم تنقلدوا جامعتكم وملتكم ، فإن بينكم وبينهم لكمة<sup>(١)</sup> أقوى من لكمة النسب ،

(٧) الوشيجة: القرابة للشبكة المتصلة .

(١) اللُحْمَة: القرابة .

تقرب آتافكم مقاود يقودونكم بها إلى مواقف الذل والهوان كما تقاد الإبل المُشَوَّشَةُ<sup>(١)</sup> إلى معانيتها<sup>(٢)</sup> ، فافتدوا أنفسكم من هذا المصير المهين بجولة تجولونها في سبيل الله ثم تموتون .

موت الجبان في حياته ، وحياة الشجاع في موته ؛ فموتوا لتعيشوا ، فوالله ما عاش ذليل ، ولا مات كريم .

إن هذه الأساطيل الراضية على شواطئكم ، والمدافع الفاغرة أفواهاها إليكم ، والبنادق المسددة إلى صدوركم وتحركم ، لا يمكن أن يتألف منها سور متيع يعترض سبيلكم في رحلتكم من هذه الدار إلى تلك الدار ، فسيروا في طريقكم إلى آخرتكم ، فإن الأعداء إن ملكوا عليكم طريق الحياة لا يملكون عليكم طريق الموت .

المستमित لا يموت ، والمستقتل لا يقتل ، ومن يهلك في الإديار أكثر من يهلك في الإقدام ، فإن كنتم لا بدّ تطلبون الحياة فاتتزعوها من بين ماضغي الموت .

إن كتاب التاريخ قد علّقوا أفلامهم بين أناملهم ، ووضعوا صحائفهم بين أيديهم ، وانتظروا ماذا تُملّون عليهم من حسنات أو سيئات ، فأملوا عليهم من أعمالكم ما يترك في نفوسهم مثل ذلك الأثر الذي تجدره في نفوسكم عندما تقرأون تلك الصحائف البيضاء التي سجّلها التاريخ لأولئك الأبطال العظماء .

موتوا اليوم أعزّاء قبل أن تموتوا غداً أذلاء .

موتوا قبل أن تطلبوا الموت فيعوزكم ، وتندشوه فيعجزكم .

موتوا اليوم شهداء في ساحة الحرب تكفّنكم ثيابكم ، وتغسلكم دماؤكم ، وتصلّي عليكم ملائكة الرحمن قبل أن يسبق قضاء الله فيكم ، فيموت أحدكم ، فلا يجد بجانبه مسلماً يصلّي عليه صلاة

(١) المُشَوَّشَةُ: المشدودة بالخياش ، أي بالموء الذي يُشدُّ به أنف البعير .

(٢) المُعَيَّنُ ، مُبَرِّكُ الإبل ، ومُرَضُّ النعم عند الماء .

إنهم يطلبون الحياة ، وأنتم تطلبون الموت ، يطلبون القوت وتطلبون الشرف ، وطلبون غنيمة يملأون بها فراغ بطونهم ، وتطلبون جنة عرضها السموات والأرض ، فلا تجزعوا من لقاءهم ، فالوت لا يكون مرّ المذاق في أفواه المؤمنين .

إنكم تعتمدون على الله وتتقون بعذله ورحمته ؛ فتقدموا إلى الموت غير شاكين ولا مرتابين ، فما كان الله ليخلدكم ويكلّمكم إلى أنفسكم ، وأنتم من القوم الصادقين .

إنّ هذه الفطرات من الدماء التي تسيل من أجسامكم تستحيل إلى شهب نارية حمراء تهوي فوق رؤوس أعدائكم فتحرقهم ، وإنّ هذه الأثأت المترددة في صدوركم ، ليست إلا أنفاس الدعاء صاعدة إلى إله السماء أن يأخذ لكم بحقّكم ، ويعنيكم على عدوكم ، والله سميع الدعاء .

إنّ أعداءكم قتلوا أطفالكم ، وبقروا بطون نسائكم ، وأخذوا بلبحى شيوخكم الأجلء ، فساقوهم إلى حفائر الموت سوقاً ، فماذا تنتظرون بأنفسكم ؟

أجلبوا عليهم بخيلكم ورجلكم ، واصدقوا حملتكم عليهم وجمعوا بهم ، واقتلوهم حيث ثقفتموهم ، واطلبوهم بكل سبيل ، وتحت كل أرض وفوق كل سماء ، وأزججوهم حتى عن طعاهم وشرايبهم ، ويقتلهم ومناهم ، فما أعذب الموت في سبيل تغيب الظالمين !

احفروا لأنفسكم بسوفكم قبوراً ، فالقبر الذي يحفر بالسيف لا يكون حفرة من حفر النار .

لا تطلبوا المنزل بين المنزلتين ، ولا الوسطة بين الطرفين ، ولا العيش الذي هو بالموت أشبه منه بالحياة ، بل اطلبوا إما الحياة أبداً ، وإما الموت أبداً .

غداً يخفر أعداؤكم حرمة أرضكم ودياركم ، ويملكون عليكم نساءكم وأولادكم ، ويظنون بحوافر خيولهم مساجدكم ومعابدكم ، ويظلمون في

في إيمانه وكفره ، وصلاحه وفساده ، واستقامته واعوجاجه ، لا يتغير لونها ، ولا يتحول ظلها ، ولا تستحيل مادتها ، ولا تبلى جدتها على كثر الليالي ومر الأيام .

ما من جامعة من الجوامع القومية أو الجنسية أو الدينية أو الأهلية ، إلا وهي تعتمد على الجامعة الإنسانية في سيرها ، وتستظل بظلها ، وتهتدي بهديها ، فالمجاهد الوطني يقول : « إني أدافع عن وطني وأحمي حوزته ، وأقوم على ثغوره وعوراته مقام النائد المناضل ، لأنني أعتقد أنني إن أغفلت ذلك ، وأغفل في وطنه كل مضطلع بمثل ما أنا مضطلع به في وطني تساقطت الحواجز القائمة في وجه المطامع البشرية ، فجرى سيلها متدفقا لا يقوم له شيء حتى يأتي عليه . » والفاغ الديني يقول : « إني أعتقد أن الإنسانية لا تزال معدبة يأكل قوتها ضعيفا ، ويغتال كبيرها صغيرها ، ويستضعف حاكمها محكومها حتى لدين بالدين الذي أدين به ، فأنا إن حاربت البلاد ، وقاتلت العباد فإنما أريد أن أعوض هذا البحر الأحمر من الدماء ، لأصل إلى سفينة الإنسانية المشرقة على الفرق ، فأستخلصها من يد الموت الذي يساورها . »

هكذا يقول دعاة الدين ، ودعاة الوطن ، ودعاة كل جامعة ، وهكذا يجب أن يقولوا ، فإن لم يفعلوا ، وأبوا إلا أن يغفلوا الجامعة الإنسانية ، في دعائهم إلى جوامعهم التي يدعون إليها ، فليعلموا أن الإنسانية ملاك كل شيء ، فإذا ذهبت ذهب بذهاها كل شيء .

ليس لسكان وطن من الأوطان ، أو صاحب دين من الأديان أن يقول لغيره ممن يسكن وطن غير وطنه ، أو يلين يدين غير دينه : « أنا غيرك ، فيجب أن أكون عذرك ! » لأن الإنسانية وحدة لا تكثر فيها ولا غيرة ، ولأن هذه الفروق التي بين الناس في آرائهم ومذاهبهم ومواطن إقامتهم واللوان أجسادهم ، وأطوالهم وأعراضهم ، إنما هي اعتبارات واصطلاحات ، أو مصادفات وانفادات تعرض لجوهر الإنسانية بعد كونه واستتمام خلقه ، وتختلف عليه

الجنابة ، ثم يرافق نعشه ، إلى قبره حتى يودعه حفرته ، ويخلي بينه وبين ربه .

إن الشيوخين أبا بكر وعمر ، والفارسين خالداً وعلياً ، والأسدين حمزة والزبير ، والفاخحين سعداً وأبا عبيدة ، والمهاجرين طارق بن زياد وعقبة بن نافع ، وجميع حماة الإسلام وذادته السابقين الأولين المجاهدين الصابرين يشرفون عليكم اليوم من علياء السماء ؛ لينظروا ماذا تصنعون بميراثهم الذي تركوه في أيديكم ، فامضوا لسبيلكم ، واهتكوا بأسيا فكم حجاب الموت القائم بينكم وبينهم ، وقولوا لهم : « إنا بكم لاحقون ، وإنا على آثاركم لمهتلون . »

إن هذا اليوم له ما بعده ، فلا تسلموا أعناقكم إلى أعدائكم ، فإنكم إن فعلتم ؛ لن يعبد الله بعد اليوم على ظهر الأرض أبداً !

\* \* \*

## الإنسانية العامة

الجامعة الإنسانية هي الجامعة الكلية العامة التي يلجأ إلى كنفها هذا المجتمع الإنساني كلما أزمته أزمة ، أو نزلت به نازلة ، وهي المطلع الذي تشرق منه شمس الرحمة الإلهية على هذا الكون فتثير ظلماءه ، وتكشف غمائه ، وهي الحكم العدل الذي يفصل في قضايا المجتمعات البشرية حين تنفصم عروتها ، ويدب ديبب العداوة والبغضاء بين أحيائها ، وهي السلطان المطلق الذي يجلس في كرسي عظمته وجلاله ، فتخر له جميع الجباه سجداً ، وتبتسر يديه لشعاً وتقبيلاً .

الجامعة الإنسانية هي الجامعة الجهورية الثابتة التي رأت طينة آدم أولاً ، وسترى نفخة إسرافيل آخرها ، والتي تسير مع الإنسان حيث سار في بره وبحره ، وسهله وحزنه<sup>(١)</sup> ، وحياته وموته ، وتوثر معه حيث دار

(١) الجَزَلُ: من الأرض ، ما غلط منها .

سواها ، ولولا أن سترك من الجهل والعصبية يسببه كل يوم غلاظة الوطنية والدين أو تجارهما على قلوب الضعفاء والبسطاء ؛ لما عاش منكوب في هذه الحياة بلا راحم ولا ضعيف بلا معين .

لا بأس بالوطنية ، ولا بأس بالحمية الدينية ، ولا بأس بالعصبية لهما والزيادة عنهما ، ولكن يجب أن يكون ذلك في سبيل الإنسانية ونحت ظلالها ؛ أي أن تكون جميع دوائر المجموعات باقية في أماكنها دائرة حول نفسها بحيث لا تخرج واحدة منها عن دائرة الإنسانية العامة التي تضمها جميعاً وتشتمل عليها . والوطنية لا تزال عملاً من الأعمال الشريفة المقدسة حتى تخرج عن حدود الإنسانية ، فإذا هي خيالات باطلة وأوهام كاذبة ، والدين لا يزال غريزة من الغرائز المؤثرة في صلاح النفوس وهداها ، حتى يتمرد على الإنسانية ويعتزلها ، فإذا هو شعبة من شعب الجنون .

فإن كان لا بد للإنسان من أن يحارب أخاه أو يقاتله ، فليحاربه مدافعاً لا طاعناً ، وليقاتله مؤدباً لا منتقماً ، وليقف أمامه في كل ذلك موقف المحقق المنصف والشفيق الرحيم ، فيدفعه قتيلاً وبعالجه جريحاً ، ويكرمه أسيراً ، ويخلفه على أهله وولده بأفضل ما يخلف الرجل الكريم أخاه الشقيق ، أو صديقه الحميم على ذريته من بعده ، وليكن شأنه معه شأن تلك الفئة المتحاربة التي وصفها الشاعر في قوله :

إذا احتربت يوماً ففاضت دماؤها  
تذكرت القربى ففاضت دموعها

\*\*\*

## أدوار الشعر العربي

كانت العرب في جاهليتها أمة هائمة متبدية على الفطرة البيضاء الثقية لا تعبت الحضارة بجمالها ، ولا تعبر المدنية في وجهها . تطلع الشمس

اختلاف الأعراض على الاجسام ، ففي كل بلد وفي كل يوم يستعجم العربي ، ويستعرب الأعجمي ، ويسلم المسيحي ، ويتهود الوثني ، ويلحد للمؤمن ، ويؤمن الجاحد ، ويستشرق المغربي ويستغرب المشرقي ، ولو أشاء أن أقول ؛ لقلت إنه لا يوجد فوق رقعة الأرض من لا يزال يمسك حتى اليوم بطرف سلسلة ينتهي طرفها الآخر بوطن غير وطنه ، ودين غير دينه ، وأمة غير أمته .

إذا جاز لكل إقليم أن يتكرر لغيره ، جاز لكل بلد أن يتكرر لكل بلد ، بل جاز لكل بيت أن ينظر تلك النظرة الشراء<sup>(١)</sup> إلى البيت الذي يجاوره ، بل جاز للأب أن يقول لولده ، وللولد أن يقول لأبيه : « إليك عني » لا تمد عينيك إلى شيء مما في يدي ، ولا تطمع أن أورك على نفسي بشيء مما اختصصتها به ؛ لأنني غيرك ، فيجب أن أكون عدوك اه وهنالك تنحل كل عقدة ، وتنفصم كل عروة ، ويحمل كل إنسان لأخيه بين أضلاعه من لواحي البغض والشحناء ما يرتق<sup>(٢)</sup> عيشه ، ويظيل سهد ، ويقلق مضجعه ، ويحبب إليه صورة الموت ، ويبغض إليه وجه الحياة . وهنالك يصبح الإنسان أشبه شيء بذلك الإنسان الأول في وحشته ، وانفراده ، يقلب وجهه في صفحات السماء ، ويفتش يديه في طبقات الأرض ؛ فلا يجد له في الوحشة مؤنساً ، ولا على الهموم معيناً .

الجامعة الإنسانية أقرب الجوامع إلى قلب الإنسان ، وأعلقها بفؤاده وألصقها بنفسه ؛ لأنه يبكي لمصاب من لا يعرف ، وإن كان ذلك المصاب تاريخاً من التاريخ أو خيالاً من الخيالات ، ولأنه لا يرى غريقاً يتخطى في الماء ، أو حريقاً يتقلب في النار حتى تحذنه نفسه بالمخاطرة في سبيله ، فيقف موقف الحزين المتلهف إن كان ضعيفاً ، ويندفع اندفاع الشجاع المستقل إن كان قوياً . ويسمع وهو بالشرق حديث النكبات بالغرب ، فيخفق قلبه ، وتطير نفسه ، لأنه يعلم أن أولئك المنكوبين إخوانه في الإنسانية ، وإن لم يكن بينه وبينهم صلة في أمر

(١) نظرة إعراس أو غضب . (٢) يرتق ؛ يكثر .

تكن معروفة ، قفلنا لا بأس فالشعر العربي أوسع من أن يضيق بحاجات أمته في جميع شؤونها وحالاتها . حتى جاء أبو تمام شيخ المحسنات اللغزية ، فسلك - إلى أكثر معانيه البديعة - طريق اللفظ المصنوع والأسلوب المزخرف ، فغفر في الشعر العربي نغمة ألح عليها السائرون على أثره من بعده بأظفارهم وأنيابهم حتى صيروها باباً أفوه<sup>(١)</sup> لا يمنع ما وراءه ، ولا يدفع ما أمامه ، فأصبح الشعر على عهد ابن حجة ، وابن الفارض ، وابن مليك ، والصفدي ، والسراج ، والجزار ، والجلبي ، وأمثالهم أشبه شيء بتلك الأنية الفضية أو الصينية التي يضعها المترفون في زوايا مجالسهم ، وعلى أطراف موائدهم ظهرها زاهياً ، وبطنها خاوياً لا تشفي غلة ، ولا تفيض بقطرة ، ولا تسمن ولا تنفي من جوع . ثم جاء على أثر هؤلاء من تدلى إلى منزلة أدون من هذه المنزلة فجاءوا بشيء هو أشبه الأشياء بتلك المقاييس والتفاصيل التي وضعها الخليل ميزاناً للشعر لا يروق لفظها ، ولا يفهم معناها .

وعلى هذا المورد الويل وقف الشعر بضعة قرون وقفة لا يتزحزح عنها ولا يتحمل<sup>(٢)</sup> ، حتى أنزل الله إليه من ملائكة البيان رسلاً في هذا العهد الأخير أخذوا بيده ونشروه من قبره ونفضوا عنه غباره ، فأصبحنا نرى في أبراد الكثير منهم أجساماً أبي نواس ، وأبي عباد ، وأبي تمام ، والشريف ، و بشار لا فرق بينهم وبينهم إلا أن هؤلاء مقلدون يتبعون الآثار ، وأولئك مبتدعون يفترون<sup>(٣)</sup> الأبيكار .

\* \* \*

## حوانيت الأعراض

أنا لا أستطيع أن أقصّر الفرق بين رجل يمد يده إلى خزينة من خزائن بيتي ؛ فيسرق مالي ، وبين آخر يمد لسانه أو قلمه إلى شرفي فيستلبه ؛ كلاهما مجرم .<sup>(١)</sup> تنسج . (٢) تخرّك عن موضعه . (٣) يفرغ ؛ يفضّ .

في آفاقها فتتسبط على سهولها وحزونها ومجاذها وروهاها من حيث لا تتعرض في سبيلها من المظلات سحب ، ولا من السقوف حجب ، وينبت نباتها حيث يجري ماؤها لا تثبت فيه الأيدي بترجيع ولا تدوير ، ولا تقوس ولا تعرج . ويجري ماؤها في سبيله متدفقاً حيث ينساب به تسلسله وأطراده لا تلوي به عن قصده الحفائر ، ولا تنتصب في وجهه القناطر ، ويهيم وحشها في جبالها ، وطيرها في أجوائها من حيث لا يحس الأول عرين موصود ، ولا الآخر قفص محدود ، والشعر من وراء ذلك كله مرآة صافية تتمثل فيها تلك المناظر الفطرية على طبيعتها وجوهرها .

ينطق العربي بما يعلم ، ويقول ما يفهم ، ويصور ما يرى ، ويحدث عما تمثّل في نفسه حديثاً صادقاً لا تكلف فيه ولا تعمل ، لأن كل ما هو محيط به من هواء وماء وأرض وسماء ، وطعام وشراب ومرافق وأدوات على الفطرة السليمة الخالصة ، فأحرى أن يكون شعره كذلك .

ذلك كان شأن الشعر العربي - والعرب على فطرتهم - وذلك معنى قولهم الشعر ديوان العرب ؛ لأنه صورة حياتهم الاجتماعية والأدبية ، وتمثال خواطرمهم الحقيقية والخيالية ، فإن ظنّ ظان أن التماثيل والنسب والمخطوطات والمنسوجات ، والصور والتهاويل ، وبقايا الآثار وقطع الأحجار التي تراها في خرائب اليونان والرومان والفينيقيين والفرعنة أدل على تواريخ أولئك الأقوام من الشعر العربي على تاريخ العرب ؛ قلنا له : « ما من ديوان من دواوين الأمم الماضية إلا يتحدث المؤرخون بمبعث الأيدي به ولعبها بسطوره وسجلاته . أما الديوان العربي فصورة صحيحة ، وآية مقدّسة لا تغيير فيها ولا تبديل . »

ثم جرت بعد ذلك جوار بالسعد والنحس ، فانتقلت الأمة العربية من بداوتها إلى حضارتها ، وهاجر معها شعرها بهجرتها ، فطلع جيش المولدين يحمل لواء الشعاعان الجليلان بشار وأبو نواس ، فطرقوا معاني لم تكن مطروقة ، ونهبوا مناهج لم

مفاليك<sup>(٣)</sup> قد دارت عليهم الأيام دورتها ، وسلبتهم المواهب التي يعيش بها أمثالهم من ولد مولدهم ، ونشأ في تربيتهم ؛ فضاقت بهم سبل العيش التي ما كانت تضيق بهم لو أن الله أبقي لهم بعد أن سلبهم فضيلة الفهم والعلم ، مزبة العمل الصالح ، والسيرة المستقيمة ، فلما لم يجدوا بين أيديهم منفلاً ينفذون منه إلى القوت ؛ فتحوا حوائيت للتجارة بأعراض الناس سموها صحفاً . وأكثر مشتملات حوائيتهم من تلك البضاعة أعراض الأشراف والعظماء ، وأرباب الجِدِّ والعمل الذين سيقوهم إلى فردوس السعادة ، وخلفوهم وراءهم يتأكلون غيظاً لحرمانهم مما قسم الله لهم ؛ فهم إن فتشت عنهم وكشفت عن دخائل نفوسهم ، علمت أن لا فرق بينهم وبين أولئك الفوضيين الذين يدينون بقتل العظماء والأمراء ؛ وأستغفر الله ! فللفوضيين مبدأ منظم يتقصدونه ، ورأي في تلك الجرائم على ما به من خطئ يتمذهبون به من حيث كونه عقيدة ثابتة لا تجارة رابحة ، بل هم كقتل الطير الذي يهاجمون الغادين والرائحين ، ولا ذنب لهم عندهم إلا أنهم مزودون ، وهم مقرر الأيدي من الزاد .

ولقد كان يكون خطيهم سهلاً ، ومصاهم محتملاً ، لو أنهم صرحوا عن أنفسهم ، وأبدوا للناس صفحات وجوههم ، وطلبوا قوتهم من طريق الكُتْبَةِ<sup>(٤)</sup> الواضحة البينة ، ولكنهم مرايون مخادعون يشتمون باسم الموعظة ، وقرضون الأعراض باسم النصيحة ، ويتهمون الأبرياء باسم الغيرة الدينية ، ويملاون فضاء الأرض والسماء كذباً وإبتداعاً وتدليساً وتضليلًا باسم الوطنية . والله ما بهم من وطنية ولا دين ولا عظة ولا نصيحة ، ولكنهم قوم محدودون قد بلغت الفلاكة من نفوسهم مبلغها ، وضائق بهم الأرض الفضاء على رجحها ، فهم يروحون عن نفوسهم بالنيل من شرف الشرفاء ، وتنقص لذة السعداء ، ويطلبون قوتهم فيما بين ذلك من يد تلك الفئة الساذجة من الأمة التي لا تستطيع

فانك وكلاهما لصٌ مختال ، وإن كان أولهما في نظر القانون ، وفي نظر الناس أكبرهما إثماً ، وأسوأهما أثرًا .

المال خادم من خدام الشرف ، وحاجب من حجاب الووقوف على يابه . ولولا مكان الشرف والكلف بصيانته والضئ به أن يعيث بجوهره عاث ما كان لامرئ في هذا المعدن الصامت أرب أكثر من أن يقيم به صلبه ويمسك به حوباه<sup>(١)</sup> . فإن كان سارق المال مجرمًا من حيث كونه هاتكاً للملك الستار المسبل دون الشرف ، فجدير بمن يسرق الشرف نفسه أن يكون رأس الجائنين ، وأكبر المجرمين .

يكون للرجل من الصحفيين مثلاً عند الرجل من كرام الناس ، وسماتهم ، وذوي السيرة الصالحة فيهم ، مأرب من المآرب التي لا يعرف لنفسه فيها حقاً ، ولا يمت إليها بسبب من الأسباب الظاهرة أو الباطنة ، فما هو إلا أن يمتنع عليه حتى يرميه بسهم جارح من مريشات سهامه يصيب به مقتلاً من شرفه ، ولا ذنب له عنده إلا أنه لم يمكنه من لحيته يلف عشونها<sup>(٢)</sup> حول أصابعه ثم يقوده بها إلى حيث شاء كما يقاد التيس إلى مريعه .

يحب الرجل المجد حباً يملأ ما بين جوانحه ، ويغري به حتى يصبح أثر في نفسه من نفسه التي بين جنبيه ، ويظل يقضي سواد لياليه يساهر الكوكب حتى يتحدر إلى مغربه ، ويظوي بياض نهاره بين شمس تحرق عارضيه ، وحصباء تمزق قدميه ، ويقم بينه وبين شهوات نفسه ونزعات قلبه حرباً عواناً يحمل في سبيلها ما لا يستطيع أن يحمله بشر كلفاً به ووجداً عليه ، حتى إذا أمكنه المقدار منه ، وبدأ ينهل أول نهلة من مورد البارد العذب ، رأها ممزوجة بذلك الملقم المرّ مما صبه له في إثاته ذلك المجرم الأثيم .

إن بين جدران بعض قاعات الصحف قوماً

(١) الحوباء: النفس .

(٢) العشون: ما نبت على اللّبن وخنه .

(٣) المفاليك جمع مفلوك ، أي الفقير .

(٤) الكُتْبَةُ: حرفة السائل للمنع .

صليه ، وبمسك حوباءه ، وبستر سَوَّته ؛ فَرَوَّجَه أبوه  
بأبنة عمِّ له ذات مال لم يثُ مثْلُها في دمايتها ،  
وسوء خلقها وجفاء طبعها ممن يطعم في مثله في  
جمال خُلُقَه ، ولبن حاشيته ، وانسجام طبعه ؛ فكبرت  
نفسه عن مخالفة أبيه ، لأنَّه كان برًّا به مطيعاً له ،  
نازلاً عند أمره ونهيهِ ، وعن مفاجأة زوجهِ وإطراحها  
والانقباض عنها ، لأنَّه كان كريم الأخلاق واسع  
الصدر ، رفيقاً بالضعفاء والمكويين ، فتزوجها وفي  
نفسه من المفض والمضامض<sup>(١)</sup> ما يلهب الجوانح ،  
ويذب لفائف القلوب .

وأذكر أني على طول معاشرتي له ، ولصوفي  
بنفسه ، ما سمعته ولا سمعت عنه أنَّه شكاً إلى أحد  
من الناس ما يوانب قلبه عند النظر إليها ، أو إلى ما  
يدبُّ من عقارب شرِّها إليه ثقة منه بالله ورحمته ،  
وليثاراً لفضيلة الصبر ، وسكوناً إلى ما جرت به  
الأقلام في ألواح المقادير ؛ فكنْتُ أرحم صمته  
وسكونه ، وأبكي لجمود عينيه عن البكاء ، لأنني  
أعلم أن نيران الأحزان لا يسكن اضطرابها ، ولا  
يهدأ اعتلاجها<sup>(٢)</sup> إلا باطراد العبرات ، و تصاعد  
الزفرات .

وكان كل ما ينعم به من لذات هذه الحياة  
وأنعمها ، أنه كان يسافر في كل شهر مرة أو مرتين  
إلى صديق له في بلد ريفي ناءٍ يقضي فيه يومين أو  
ثلاثة ، ثم يعود وفي نغره ابتساماً تتلألُ تلألؤ نجمة  
الصبح عند انحدارها إلى الغروب ، ثم لا تلبث أن  
تتلاشى ، ولا يلبث أن يعود إلى جموده الأول لا  
يحزن فيبكي ، ولا يفرح فيبتسم ، حتى يخجل الناظر  
إليه أنَّه في عالم غير هذا العالم لا يُظَلُّ ليل ، ولا  
يضئُّه نهار .

قضيت في صحبته على حاله تلك بضع سنين  
أعلم من آلام قلبه ما يحسب أنني أجعله ، فأكانته  
ذلك الملمَّ جهدي رفقاً به وإجلالاً له وإشفافاً عليه ،  
حتى زرت في منزله ذات يوم ، فأرأيت جالماً في مقعده  
الذي كان يقعد منه من غرفته ، وقد أطرَّق إطاراً طويلاً

أن تفرَّق بين أشراف الصحافة والدخلاء فيها ، وبين  
الكتاب الذي يكتب ، ليقوم معوجاً ، أو يصلح  
مختلاً ، أو يرفع بدعة باطلة ، أو يكشف حقيقة  
خافية ، والآخر الذي يدور مع الدنثار دورة الحرباء مع  
الشمس صعوداً وهبوطاً ، والذي لا يلبُّه شرب الماء ،  
إلا ممزوجاً بالدماء . والله ما أدري من الذي  
أقامهم هذا المقام ، وعهد إليهم بهذا العهد ، ومن  
الذي وكل إليهم النظر في شؤون الناس ، والفصل  
في قضاياهم ، والقيام على حسناتهم وسيئاتهم ، وما  
هم بالبررة الأتقياء الذين يصلحون أن يكونوا أمثلة  
حسنة في منازلهم ، فيكونوا قدوة صالحة في أمتهم ،  
ولا بالعلماء الفضلاء فتهتدي بهداهم ، وترسم  
مواقع أقدامهم ، ولا بالصادقين المخلصين الذين  
يؤثرون أمتهم على أنفسهم ، فتتعبد بإجلالهم  
وإعظامهم ، بل ليس لواحد منهم فضل الصانع في  
مصنعه ، ولا التاجر في خانوته فضلاً عن الوزير في  
كرسيه والأمير في عرشه ، فيصلح أن يكون حكماً  
بينهم ، وميزاناً لحسناتهم وسيئاتهم . وعندي أن  
لو جمعت عيوب الناس جميعها في كفة ميزان ،  
و وضعت في الكفة الأخرى عيوبهم الجامعة  
للسفاهة ، والكذب ، والنميمة ، والتجسس ، وهتك  
الأعراض ، وإتهام الأبرياء ، واستهواء الضعفاء ،  
لثقلت كفتهم أمام كفة الذين يزعمون أنهم يقومون  
موجههم ، ويصلحون فاسدهم !

\*\*\*

## الرثاء

ما أنسَ لا أنسى رجلاً كان خير من لقيت من  
الرجال وكان يحببني منه أدبه وفضله وعفته وحيائه  
وشرف نفسه وطهارة قلبه ، وأنه كان صبوراً محتلاً  
تفرغ الخطوب صفاء قلبه ، فتردَّ عنها نائية كما  
تردُّ الكرة عن الحائط إذا قرعته .

كان فقيراً لا يملك من هذه الدنيا أكثر مما يقيم

(١) الارتماض: الحزن . (٢) الاعتلاج: الانطعام .



قال : « حدثني إذا عن الولد الصغير الذي لم يخالط نفسه شرًّا ، ولم يتسرّب إلى قلبه كيد ، ما لي أراه مفترشاً حجر أمه ، وقد تولّى الليل إلا أقلّه يتقلّب على مثل شوك القتاد من الآلام التي تساوره ، فيشب تارة ، ويضطرب أخرى ، ويصرخ صرخات تستمطر للدماع وتحول بين الجنب ومضاجعها ؟! وما لي أرى أمّه باكية مولده مفرّجة الجفون منحلة الشعور موجعة القلب ، تفرغ لفرعائه ، وتصرخ لصرخاته ، وقد اختبل عقلها ، واضطرب أمرها ، وعظم بأسها وفنت حيلتها ، وقلّ مساعدُها ، وضعف ناصرُها ، فأنشأت تقلّب وجهها في السماء ضارعة إلى الله تعالى أن يأخذ بيدها ، ويرحم نفسها برحمة ولدها ، وبينما هي تنتظر صوت الإجابة يرث في أفق السماء ، إذ بها تسمع حشرجة الموت في صدر ولدها ، وإذا به ينزع نزعاً مؤلماً يطير باللبّ ، ويذهب ببقية الصبر حتى تفيض نفسه ، فماذا جرى هذا الولد الصغير حتى أصبح لا يستحق رحمة من الله ولا رافة ؟! »

قلت : « وما يدريك لعلّ الله أراد به خيراً ، فرحمه بالموت المعجل من حياة علم أنه سيلقى فيها كما تلقى أنت اليوم عذاباً أليماً وشقاءً ممّساً . »

فالت هذه الكلمة من نفسه وانتفض لها ، ثم قال : « أحسنت يا صديقي ، ليت الذين يشقون في هذه الحياة يشعرون بصغر هذه الدنيا ، وحقارة شأنها ؛ فيمتنّون لو لم تلدهم أمهاتهم ، ولم يكتب لهم سطر واحد في ألواح المقادير . وبعد ، فهل لك في سفرة معي إلى صديقي الرفيقي نقضي عنده يوماً واحداً ، ثم نعود على أن تكون معي كما كان فتى موسى مع مولاة فلا تسألني عن شيء حتى أحدث لك منه ذكراً ؟ »

فوافيت رغبته ، وقيلت شرطه ، ثم قام وقمت ، وودّتي لو ملكت الدنيا بخافيرها لحظة واحدة ؛ لأهبط لمن يكشف لي سرّ صديقي ، ويدلّني على نكته التي زعزعت نفسه ، وصهرت قلبه ، وملكته عليه لبّه ، وكادت تعبت بيقينه . وما هي إلا ساعات قللال حتى كنا في المنزل الذي أردناه ، وقد أظلم الليل بناحيه ، فقضينا واجب التحية والسلام ، ثم خلا الصديق بصديقه

ذهب فيه عن نفسه ، فلم يشعر بخفق نعليّ حتى أخلدت مكاني ، فرفع رأسه فأدهشني من منظره اصفرار وجهه ، وذبول عينيه ، وما كان يغشى جبينه من دخان تلك النار التي تشتعل بين جوانحه ، ثم نظر إليّ نظرة طويلة لا عهد لي بمثلها من قبل ، ثم قال بصوت خافت مضطرب :

« أعتقد أن الله موجود ؟ »

فقلت : « نعم . » معالجاً نفسي على كتمان ما كاد يذهب بلبي من تنكر حاله ، وغرابة أمره .

فقال : « وعتقد أنه عادل ؟ »

قلت : « نعم . »

قال : « وراحم ؟ »

قلت : « نعم . »

فبسط يده إليّ فعل الضارع المستصرخ ، وقال :

« هل لك أن تحدثني أيها الصديق عن نزول الصواقي ، وثورة البراكين ، وطغيان البحور ، وغرق السفن ، وانتشار الأوباء ، وفلك الأدواء<sup>(١)</sup> ، وتكيات الفقر والجوع ، وتلك العيون التي لا تزال منهلة بالبكاء ، والضلوع التي لا تزال ملتهبة بالآلام والأحزان ؟ هل تعتقد أن ذلك كله عدلٌ من الله ورحمة ؟ »

قلت : « نعم ، إن الله يمتحن عباده ؛ ليعلم الذين صبروا ، فينّخر لهم في دار نعيمٍ من المثوبة والأجر أضعاف ما كانوا يقدرون لأنفسهم من سعادة الحياة وهنائها . »

قال : « إن الله أكرم من أن يجعل الشرّ طريقاً إلى الخير ، وأن لا يحسن إلا بعد أن يسلف الإساءة ! »

قلت : « ذلك ما كتب على نفسه أن يجازي كلّ عامل بما عمله إن خيراً فخير ، وإن شراً فشر . »

قال : « إنه قد كتب على نفسه الرحمة . »

قلت : « نعم ، إنه أكرم الكرماء ، وأرحم الرحماء . »

(١) الأذواء: الأمراض، المفرد داء .

فسمعته يقول :

« اللهم إني أعلم أنك تعلم أنني ما كُفرت بنعمتك ، ولا خُفرت ذمتك ، ولا هتكت حرمة من حرمك ، ولا نزلت عند سطوتك ، ولا تبرّمت بقضائك وقدرتك ، وأنتك جازيتني ، فأحسنت جزائي ، وهبتني تلك الفتاة ، فكانت كل ما أفدت من نعيم هذه الحياة وهنائها ، ثم لم تلبث أن سلّبتنيها وشيكاً أشوقُ ما كنت إليها وإلى قضاء ساعات العمر بجانها ، فأغفر لي جزعي وحزني ، فكثير عليّ أن لا أجزع ولا أحزن .

« لقد تبتلك الأرض غير الأرض والسموات ، وكأنما استحالت في نظري حقائق الأشياء ، فأصبحت لا أرى في النجمة لألاءها ، ولا في الزهرة جمالها ، ولا في السماء صفاءها ، ولا في البحر جلالة ، فهل كانت فتاتي سرّ هذا الوجود حتى ذهبت ، فذهب بذهابها كل شيء ؟ !

« ذهبت بي الأيام كل مذهب ، وجرعنتي من كؤوس الشقاء جرّحاً ما احتمل فَمَ قبل فمي مرارتها ، فاشتغرت لها كل ذنوبها عندي ، لأنها أسدت إليّ صنيعة كانت هي العزاء لي عن هموم الحياة وأحزانها ، أما اليوم وقد صُفرت<sup>(٢)</sup> منها يدي ، وأقفر بفراقها ربيعي ، وحالت تلك الصفائح بيني وبينها ، فلا سلوى ولا عزاء .

« من لي بضربة من ضربات الدهر تلعب بلداً كرتي ، فلا أعود أذكر أيام حياتها ومقعدنا بجاني ، وإيتسامها إليّ واعتناقها لإيائي ، وصوتها الرقيق ، وحديثها العذب ، وصفاء عينيها ، وجمال وجهها ، وقيامها وقعودها ، وجيبتها وذهوبها ، وضحكها وبكاءها ، وبقيتها ومنامها ، وحزنها لفراقها وسرورها ببقائي ؟ ! فإني كلما ذكرت ذلك شعرت كأن قلبي المجموع قد استحال إلى أفلاذ<sup>(٣)</sup> صغيرة لا يلوي بعضها على بعض .

« اللهم إني أعلم أن الدنيا ليست بدار قرار ، فلا أمل في البقاء فيها والركون إليها ، والاستمتاع بلذة<sup>(٢)</sup> صيّرت خلت .

(٣) جمع قِلَّة ، وهي القطعة من اللحم أو اللحن .

خُلوة طويلة لا أعلم ما دار فيها بينهما ، ثم خرجا إليّ ، فجلستا ساعة نتحدث ، ثم قمنا إلى فراشنا ، فتمت نوماً متقطعاً مملوئاً بالوساوس والهواجس . فما انتصف الليل حتى شعرت أن صديقي يتحرك في فراشه ، وينظر إليّ ليعلم أنا نائم أنا أم مستيقظ ، فتناومت حتى رأيته قد قام من مكانه يخلس الخلى حتى وصل إلى مشجب الملابس ، فلبس أثوابه ، ثم خرج من الغرفة ، فخلق قلبي خفقة الرعب والفزع ، وقلت : « لا بد أن الرجل يريد بنفسه شرّاً ، وإني أكون الأمّ صديق إن أنا تركته وشأنه ! » فقمّت على أثره أنرسم خطواته ، وأتبع مخرجه ومدخله من مدرجة إلى أخرى حتى بلغ ضاحية البلد ، ثم استمرّ في شأنه حتى أطلّ على مقبرة واسعة قد جُشت قبورها في أرجائها جنوم الآبال في مراتبها ، فوقف هنيهة ، ثم مشى فمشيت على أثره من حيث لا يشعر بمكاني منه ، ثم أنشأ يتصفّح القبور قبراً قبراً ، فخيّل لي أنه شبح من أشباح الموتى يتنقل في أرجاء تلك المقبرة ، فملكتني من الخوف والرعب ما كاد يحل عقدة لساني لولا إجلالي هذا الموقف المرهب ، وشعوري أنني واقف على أبواب تلك الدُور التي سلب خوفها العاقلين عقولهم ، وأطار طائر الاغتماض عن أعجازهم ، ونغص عليهم ما يمتنون أن ينعموا به من مطاعمهم ومشاربهم ، والتي يقد إليها كلّ يوم وفود البشر محمولين على أيدي آبائهم وأمهاتهم ، ليقدّمهم بأنفسهم هدايا ثمينة إلى الدود ، ثم يُخلون بينهم وبينه يأكل لحومهم ، ويمتصّ دِمَاجهم ، ويتخذ من أحداق عيونهم ، ومباسم نفوسهم مراتع يرتع فيها كما يشاء بلا رُقْبِي<sup>(١)</sup> ولا حذر من حيث لا يملك مالكٌ عن نفسه دفعا ، ولا يعرف إلى نجاة سبيلاً .

مرت بخاطري تلك الذكرى ، فملكت عليّ نفسي حتى ذهلت عن موقعي ، وأسنتني الحيرة في أمر نفسي الحيرة في أمر صديقي ، وفيما ساقه إلى هذا الموطن ، وإني ينهب ، وماذا يريد ، وعمّ يفتش . ثم استفتت ، فرأيته جاثياً فوق قبر من تلك القبور جنّو العابد أمام معبده ، فدلقت إليه حتى دنوت منه ،

(١) الرُقْبِي : المراقبة .

نفسه من البغضاء لزوجه التي زوجها أبوه منها على الرغم منه فخفت عليه التلف حزناً وكمدًا ، فزوجته منذ عشر سنين بأختي سرًّا من حيث لا يعلم أبوه ؛ لأنه كان يخاف غضبه ، ولا زوجته ؛ لأنه كان يرحمها ، فكان يزورها في كل شهر مرة أو مرتين حتى ماتت تلك الأخت - رحمة الله عليها - وتركت له هذه الفتاة ، فما زال يزورها كما كان يزور أمها ، ويعزي بالثانية نفسه عن الأولى ، فشغف بها شغفًا بلغ به حد الجنون ، وكان كثيرًا ما يقول لي : « إني أشعر أن حياتنا حياة واحدة ، وأنا إما أن نعيش معًا ، أو نموت معًا » ، وكأنه ألهم بما سيكون ، فحُصِت الفتاة منذ ستة أيام فما نشبت أن هصر الموت غصنها التضيق ، ولم تسلم ثماني حجج ، فنعيتها إليه بكتاب أرسلته له ، فجاء ورجت معهُ ، ثم كان بعد ذلك ما قدر الله أن يكون .

دفنت صديقي بيدي ، وألحدته بجانب تلك الصغيرة التي قطع جسر الحياة الطويل في لحظة واحدة شوقًا إليها ووجدًا عليها ، ثم عدت إلى بلدي صفر اليد من ذلك الإنسان الذي كنت ماثلاً منه يدي ، والذي كنت أجهله وأعظمه حيًّا ، ولا أزال أبكيه وأذكره ميتًا ، وأتخذ حياته الشريفة الحافلة بمواقف الصبر والجلد والوفاء والكرم درسًا أتعلمه ، وأعلمه الناس حتى يجمع الله بيني وبينه .

كفى حزنًا بموتك ثم إني  
نفضت تراب قبرك من يديًا  
وكانت في حياتك لي عظام  
وأنت اليوم أوعظ منك حيًا

\* \* \*

## الشعر

كتب إليّ كاتب يقول : « عرفاك قبل اليوم شاعرًا ما تكتب قِرة » ، ثم رأيتك بعد ذلك كاتبًا ما

الحياة فيها ، وأنها الجسر الذي يمرُّ به الأحياء إلى الدار الأخرى ، وقد أحسنت إلى كل عبد من عبيدك برفق يكون عونًا له على قطع تلك الشقة ، واختصصتني وحدي بالحرمان من ذلك المعين ، فكيف أسير ؟ وأين أذهب ؟ ومن أين أبتدئ ؟ وإلى أين أنتهي ؟

« اللهم إنك سلبتني كل شيء حتى الدموع التي يريخ بها الباكون أنفسهم ، ويطفئ بها المحزونون لوعات قلوبهم ، فأصبح الحزن يغلي بين جوانحي غليان الماء في قدر محكمة الغطاء ، فأمتن عليّ بدعوة واحدة أبرد بها غليلي ، ولا أحسب أنك تمنعنيها ، فالدموع هي الرحمة العامة التي كتبت على نفسك أن تعالج بها جراح المنكوبين .

« اللهم لا رية في عدلك ، ولا ظنة <sup>(١)</sup> في كرمك ، ولا اعتراض على قضائك وقدرك ، ولا سحق في ابتلاك ومحتك ، ولكنك سلبتني عقلي بعد ما سلبتني راحتي وهنائي وفتاني ، فخرج أمر نفسي من يدي ، وأصبحت لا أعرف لي مذهبًا في هذه الأرض ولا مضطربًا .

« اللهم إنك منعتني حظي من الحياة ، فلا تمنعني حظي من الموت ، فاستردَّ إليك عاريتك <sup>(٢)</sup> التي أعرتنيها ، فقد عجزت عن احتمالها ، وضقت ذرعًا بأمرها ، إنك بعبادك رؤوف رحيم .»

وما أتم كلمته هذه حتى سقط على صفائح القبر مكبًا على وجهه ، فعلمت أن الرجل قد انفجر ، وأن الله قد أجبت <sup>(٣)</sup> هذا الرجل لنفسه ، واختار له ما عنده ، فصرخت صرخة كانت ثانيةً لصرخة أخرى بجاني ، فالتفت فإذا صديقه واقف ورائي ؛ فلدنونا منه معًا وحركتاه ، فإذا هو ميتٌ ، فنقلناه إلى المنزل ، وبتنا حول سريره نقضي حق صبحته تارة بالدموع ، وأخرى بالخشوع . وهنالك قصّ عليّ صديقه قصته ، وكشف لي عن ذلك السر الذي كان يكتمه عني ، فحدثني : « إنه قضى زمانًا طويلًا يشكو إليّ ما يجد في

(١) الظنة : التهمة .

(٢) عارية ، وعارية : الإعارة ؛ ما تعليه غيرك على أن تسترده ، الجمع عوار ، عوارٍ . (٣) اجبت : اختار .

وأعلقه بالنفوس ، وآخذ بالألباب ، وأملكه للمعاطف والوجدان ، وأجمعه لصنوف التشبيهات البديعة والاستعارات الدقيقة والمجازات الرائعة والكتابات المستطرفة ، وأمثال تيك ما لا ينطق به الناطق في أكثر مناحيه ومنازعه إلا عند ذهابه مذهب الخيال الشعري ، فشيبه له ، فسَمِي ما سمعه شعرًا ، وسَمِي الناطق به شاعرًا ، وما هو بشاعر ، ولا ساحر ، ولا كاهن ، ولا مجنون .

ما كل موزون شعرًا ، ولا كل ناظم شاعرًا ، فالوزن ملكة تعلق بالنفس من طول ترديد المنظوم ، والتغني به مقطعًا تقطيعًا يوازن تفاعيله ، فهو نغمة موسيقية ، ولحن خاص من ألحان الغناء يتمثل في قول الملك الضئيل<sup>(٥)</sup> « قفا نيك من ذكرى حبيب ومنزل » ، كما يتمثل في قول الخليل : « فعلن مفاعيلن فعلن مفاعيلن » ، ويترأى في أوتار الحلق الناطق ، كما يترأى في أوتار العود الصامت .

أما الشعر ، فأمر وراء الأنعام والأوزان ، وما النظم بالإضافة إليه إلا كالحلي في جيد الغانية الحسنة ، أو الوشي في ثوب الديباج المعلم ، فكما أن الغانية لا يحزنها عطل<sup>(٦)</sup> جديها ، والديباج لا يُزري به أنه غير معلّم ، كذلك الشعر لا يذهب بحسنه وروائه أنه غير منظوم ولا موزون .

ذلك هو الفرق بين الشعر والنظم ، وها أنت ترى أن لا صلة بينهما إلا تلك الصلة الاصطلاحية التي لا سبب لها إلا اعتياد الناس أنهم ينظمون ما يشعرون ، وتلك الصلة هي التي خلطت بينهما ، وعمت على كثير من الناس أمرهما ، وهي التي أدخلت النظامين في عداد الشعراء ، وألقت عليهم جميعًا رداء واحدًا لا يستطيع معه التمييز بينهما إلا للتقليل من الناقدين المستبصرين ، فأصبحتا نقرأ لبعض المعاصرين القصيدة ذات المائة بيت فلا نجد بيتًا ، وتنصفح الديوان ذا المائة قصيدة فلا نثر بقصيدة ، وأصبحتا لا نكاد نجد بيتنا قارئًا غير شاعر ؛ لأنه لا يوجد في الناس شخص واحد يمجّزه تصور تلك النغمة

تنظم بيتًا ، فلم لم تكتب في عهدك الأول ، ولم تنظم في عهدك الثاني ؟ كأنما ظن - عافاه الله - أنني أكتب اليوم بقلم غير قلم الأمس ، أو أهيم في وادٍ غير ذلك الوادي ، وهل الشعر إلا نثارة<sup>(١)</sup> من الدر ينظمها الناظم إن شاء شعرًا ، وينثرها الكاتب إن شاء نثرًا ، أو نغمة من نغمات الموسيقى يسمعها السامع مرة من أفواه البلايل والحمائم ، وأخرى من أوتار العيوان والمزاهر ، أو عالم من عوالم الخيال يطير فيه الطائر بقادمتين<sup>(٢)</sup> من عروض وقافية ، أو خافتين<sup>(٣)</sup> من فقر وأسجاع .

الكاتب الخيالي شاعر بلا قافية ولا بحر ، وما القافية والبحر إلا ألوان وأصباغ تعرض للكلام فيما يعرض له من شؤونه وأطواره ، لا علاقة بينها وبين جوهره وحقيقته . ولولا أن غريزة في النفس أن يردّد القائل ما يقول ، ويتغنى بما يردّد ترويحًا عن نفسه ، وتطريقًا لمعاقفته ما نظم ناظم شعرًا ، ولا روى عروضي بحرًا .

ما كان العربي في مبدل عهده ينظم الشعر ، ولا يعرف ما قوافيه ، وأعارضه ، وما علله وزجافاته ، ولكنه سمع أصوات التواغير<sup>(٤)</sup> ، وحفيف أوراق الأشجار ، وخرير الماء ، وكاء الحمائم ، فلذ له صوت تلك الطبيعة المترنمة ، ولذ له أن يبكي لبكاها ، وينشج لنشيجها ، وأن يكون صدها الحاكّي لرئائها ونغماتها ، فإذا هو ينظم الشعر من حيث لا يفهم منه إلا أنه ذلك الخيال الساري المتمثل في قريحته ، المتردّد بين شقيقه ، ولا من أوزانه وضروره إلا أنها صورة من صورته ولون من ألوانه .

ذلك منتهى نظر العربي إلى الشعر ، وذلك ما دعا إلى أن يسمي النبي الذي بعث الله إليه شاعرًا ، وهو يعلم كما يعلم غيره من الناس أنه ما قصد في حياته قصيدة ، ولا رجز أرجوزة ، ولكنه سمع من كتاب الله وآياته المخصّلات أبلغ الكلام ، وأفصحها ،

(١) النثارة: ما تثار من الشيء . (٢) القادمتان: مفرد قوامد ، وهي عشر ريشات في مقدم جناح الطائر .

(٣) الخرافى: ريشات إذا ضم الطائر جناحيه اختفت .

(٤) التواغير جمع ناعورة ، وهي الساقية .

(٥) هو لقب امرئ القيس . (٦) التعلّل: الخلو .

الخضراء ، فتولهنَ وفرعنَ إلى جوانب عقودهنَّ  
يلمنسها بأطراف بنانهنَّ يحسنَ أن قد رمت ،  
فانتشرت جواهرها في ذلك الروض الأرض .

وإن سمع قول الآخر :

ودار نداسى عطلوها وأدلجوا  
بها أثر منهم جديد ودارس

حبست بها صبحي وجمعت شملهم  
وإني على أمثال تلك لحابس  
أقمنا بها يومك ويومك وثاننا

ويومك له يوم الترحل خامس  
تدار علينا الراح في عسجدية

حبثها بأنواع التصاوير فارس  
قرارتها كسرى وفي جنباتها

مها تدرها (٣) بالقسي الفوارس  
فللراح ما زُرت عليه جيورها

وللماء ما دارت عليه القلائس

تمثل له كأنه مر في ضاحية من ضواحي بغداد  
بلار موحشة ، فسمع فيها أصوات قوم يلهون  
ويقصفون (٤) ويقرعون الكؤوس بأمثالها ، فاقترب منها  
وأطل من خصاص (٥) بابها ، فرأى أولئك القوم  
مجتمعين حول دنة من الخمر قد تكاملت سنه ،  
وشيب الدهر فوديه (٦) ففصلوه ، فسال دمه الأحمر في  
كؤوس من الذهب منقوشة نقوشاً فارسية قد استقرت  
في قرارتها صورة كسرى فارس ، ودارت في باطنها  
صور فرسانه متكبكي قسيهم ، كأنما يطاردون بقر  
الوحش أمامهم ، ورأهم يملؤون الكؤوس إلى ما  
يواري أعناق أولئك الفرسان ، ثم يمزجونها بالماء إلى  
ما يغطي رؤوسهم ، فتسلل من مكانه مغتبطاً  
بمجمعهم ، وبما هي لهم من الهناء والنعمة فيه ،  
ثم مر بتلك الدار بعد أيام ، فرأها مقفرة من أهلها لا

(٣) أذى الصبد: خطه .

(٤) قصف: أقام في أكل وشرب ولهو .

(٥) الخصاص: كل خلل وخرق في باب أو غيره .

(٦) الفودان: ناحيتها الرأس .

العروضية وتصويرها حتى العامة والأميين .

ولقد كتب الكاثبون في تعريف الشعر ، واقتروا  
في ذلك افتتاناً بعد بع عن مكانه ، وعندي أن أفضل  
تعريف له أنه (تصوير ناطق) لأن قاعدة الشعر المطردة  
هي التأثير ، وميزان جودته ما يترك في النفس من  
الأثر ، وسر ذلك التأثير أن الشاعر يتمكن ببراعة  
أسلوبه ، وقوة خياله ودقة مسلكه ، وسعة حيلته من  
هتك ذلك الستار المسيل دون قلبه ، وتصوير ما في  
نفسه للسامع تصويراً يكاد يراه بعينه ويلمسه بيناته ،  
فيصبح شريكه في حسه ووجدانه يكي ليكائه ،  
ويضحك لضحكته ، ويغضب لغضبه ، ويضطرب لطره ،  
ويغير معه في ذلك الفضاء الواسع من الخيال ، فيرى  
الطبيعة بأرضها وسماها ، وشموسها وأقمارها ،  
ورياضها وأزهارها ، وسهولها وجبالها ، وصادحها  
وباغمها (١) ، وناطقها وصامتها ، من حيث لا ينقل  
إلى ذلك قدماً ، ولا يلاقي في سبيله نصباً .

فإن سمع قول القائل :

وقانا لفحة الرمضاء وإد

سقاء مضاعف الغيث العميم

زلنا دوحه فحنا علينا

حنو المرضعات على الفطيم

وأرشفنا على ظمإ زلالاً

ألد من المسدامة للنديم

يصد الشمس أتى واجهتنا

فيحبها ويسأذن للتسيم

يروع حصاة حالية (٢) العذارى

فتلمس جانب العقد النديم

خيل إليه أنه يخطر في ذلك الروض البليل ، بين  
أنواره وأزهاره ، خطران التسيم بين ظلاله وأشجاره ،  
وأنه يرى بعينه أولئك العذارى السانحات ، وقد  
راعهن منظر الحصباء اللامع فوق تلك اللبنيابة

(١) بغم الغزال: صوت بأرخم صوته ، فهو باغم .

(٢) الحالية: لابس العلي .

وإن الذي بيني وبين بني أبي  
 وبين بني عمي لمختلف جداً  
 فإن أكلوا لحمي وفرت لحومهم  
 وإن هدموا مجدي بنيت لهم مجداً  
 وإن ضيعوا غيبي حفظت غيوبهم  
 وإن هم هوروا غيبي هويت لهم رشداً  
 وإن زجروا طيراً بنحس تمر بي  
 زجرت لهم طيراً تمر بهم سعداً  
 ولا أحمل الحقد القديم عليهم  
 وليس رئيس القوم من يحمل الحقد  
 لهم جل مالي إن تابع لي غني  
 وإن قل مالي لم أكلفهم رقداً<sup>(٤)</sup>  
 وإنني لعبد الضيف ما دام ثارياً  
 وما شيمة لي غيرها تشبه العبد

أكبر تلك المكرمة العظيمة ، وأجلها ، ونظر إليها في  
 علياء سمائها كما ينظر الفلكي إلى كوكبه ، وشعر  
 كأن نورها قد لمع فامتد شعاعه إلى جوانب نفسه ،  
 فأضاءها .

ولا غرو أن يبلغ الشعر من نفسه هذا المبلغ !  
 فلطالما كان للشعر السلطان الأكبر على النفوس  
 العظيمة ، فقد نكب الرشيد البرامكة عندما دس له  
 أعداؤهم ذاك المغني الذي غناه هذا الصوت :

ليت هنذا أنجزتنا ما تعد وشفت أنفسنا مما تجدد  
 واستبدلت مرة واحدة إنما العاجز من لا يستبد  
 وأمر السفاح بقتل وجوه بني أمية بعدما قربهم ،  
 وأدناهم عندما دخل عليه سديف مولا ، وأغراه بهم  
 في قوله :

لا تقيلن عبد شمس عشارا  
 واقطن كل رقلة<sup>(٥)</sup> وغراس  
 أنزلوها بحيث أنزلها الله

— بنار الهوان والإتعاس

تسمع بها نعمة ولا نامة<sup>(١)</sup> فدخلها ، فلم ير فيها إلا  
 أعواد ريجان قد يس أكثرها مبشرة في جوانبها ،  
 وخطوطا كانت رسمتها زقاق الخمر فوق تربتها في  
 غدرها ورواحها بين أولئك الندماء ، فانصرف حزينا  
 مكتئبا يسمع صغير الريح الضاربة في جوانبها ، فيردد  
 قول القائل :

رب ركب قد أناخوا حولنا

يشربون الخمر بالماء الزلال  
 عصف الدهر بهم فانقرضوا  
 وكذلك الدهر حالا بعد حال  
 وإن سمع قول الآخر :

ويوم كئسور الإماء سجرته<sup>(٢)</sup>

وأوقدت فيه الجزل حتى تضرموا  
 رميت بنفسي في أجيح سموه  
 وبالعيس حتى بض منغرها دما

شعر كأن لهيب تلك الهاجرة يهب في وجهه ، فيشيع  
 عنه فراقاً من لفتاحه ، ويكاد يكي رحمة لذلك الشيخ  
 المصهور الذي ملكت عليه تلك التثوقة<sup>(٣)</sup> الحمراء  
 سبيله ، وحالت بينه وبين نفسه ، فلا هو بصائر إن رام  
 صبراً ، ولا بناج إن أراد نجا .

وإن سمع قول الآخر :

وارحمتا للغريب في البلد الناء

رح ماذا بنفسه صنعا  
 فارق أحبابه فما انتفعوا

بالعيش من بعده ولا انتفعا  
 هملت عيناه وجلده على ذلك الغريب الحائر ،  
 وتغنى أن لو رآه في بعض مذاهبه ، وعطف عليه  
 وأنس وحشته ، وتخفص لوعته ، ثم أخذ بيده فأنزله من  
 نفسه منزلاً كريماً ، وأبدله أهلاً بأهل رجيرانا  
 بجيران .

وإن سمع قول الآخر :

(١) النامة: النعمة والصوت .

(٢) سجر الرجل التنور: ملأه وقوداً .

(٣) التثوقة: القلادة: لا ماء فيها ولا أنيس، للجمع تائلف .

(٤) الرقعة: المونة، والعطاء والصلة .

(٥) الرقعة: النخلة التي تفوت اليد .

الصامت فالتماثيل التي يراد بتصويبها تمثيلُ حياة  
عظماء الرجال شعرٌ . وهذه النغمات الموسيقية التي  
تصوّر خواطر القلوب و وجداناتها ، فتبهج عاطفة  
الحب في نفس العاشق وعاطفة الحماسة في نفس  
الجندي شعرٌ . وهدير الأمواج شعرٌ ؛ لأنه يمثل عظمة  
الجبارين . وظلام الليل شعرٌ ؛ لأنه يطلق دموع  
الباكين . وخفيف أوراق الأشجار شعر ؛ لأنه يمثل  
المناجاة في مواقف العشاق . وبكاء الحماثم شعر ؛  
لأنه يمثل فجعة البين ولوعة الفراق . تلك النغمات  
الشعرية التي نسمعها من فم الإنسان مرة ، وفم  
الطبيعة مرة أخرى هي التي زخرت لنا هذه الحياة ،  
وألبستها ذلك الثوب الناعم الأبيض من السعادة  
والهناء حتى أحببناها ، و ولعنا بها ، وحرصنا عليها ،  
وأعدنا العدد للبقاء فيها والسكون إليها ، فكتبنا  
ودوننا وألفنا واخترعنا ، وتعلمنا فعلمنا ، وبنينا فشيّدنا ،  
وغرنا فجنينا ، وعملنا فربحنا ، واجهدنا فأثرينا ،  
وأملنا فسعيننا ، وسعينا فبلغنا . فكأن الشعر سرُّ هذه  
الحياة وعلة هذا الوجود ، لا تغير إلينا الحقائق إلا  
على جناحه ، ولا يطيب لنا العيش إلا في جواره ،  
فلنمجد الشعراء كل المجد ، ولنكبرهم كل  
الإكبار ؛ فهم مشارق شمس الحكمة ، وأفلاك  
كواكب العلم والفضل ، وهم التنايب الصافية التي  
يترقق ماؤها ، ثم يتسرب إلى الأفئدة والقلوب ؛  
فيملؤها سعادة وهناء .

\* \* \*

### الشهيدتان

لم تغتمض عينا ليلة أمس ، لأنني بتُ أسمع  
في الدار اللاصقة لبنتي أنين امرأة متوجعة تعالج همًّا  
ثقيلاً ، وتشكو مرضاً أليماً . وكان يخيل إليّ أنني  
لا أسمع بجانبها معللاً يعللها ولا جليساً يتوجع  
لها ، فلما أصبح الصباح ذهبت إليها ، فإذا قاعة  
صغيرة مظلمة تكاد لا تشمل على أكثر من سرير

خوفهم أظهر التودّد فيهم

وبهم منكم كحزّ المواسي

أقصهم أيها الخليفة واحسّم

عناك بالسيف شاة الأرجاس

فلقد ساعني وساء سواني

قربهم من نمارق<sup>(١)</sup> وكرامي

بل عطف عمر بن الخطاب على الحظيفة ،  
وأطلقه من سجنه حين سمعه يقول :

ماذا تقول لأفراخ بذي مرخ

حمر المواصل لا ماء ولا شجر

ألقيت كاسبهم في قعر مظلمة

فاغفر عليك سلام الله يا عمر

بل سمع النبي ﷺ قول قتيلة بنت الحرث تعابه

في قتله أخاها النضر بن الحرث على رحمه

منه ، واتصال نسبه به :

أ محمد يا خير صنو كريمة

في قومها والفحل فحل مُعرق

ما كان ضُرْك لو مننت وريما

من الفتى وهو المغيظ المحنق

والنضر أقرب من أصبت وسيلة

وأحفظهم إن كان عتق يعتق

ظلمت سيوف بني أبيه تنوشه

لله أرحام هناك تشقق

فبكى وقال وهو من لا ظنة<sup>(٢)</sup> في عدله ، ولا

رية في حكمه : « لو سمعتها قبل اليوم ما قتلتها » .

لا مؤثّر في نفس الإنسان غير الشعر ، وما خضع  
الإنسان لشيء في جميع أدوار حياته إلا للشعر .  
وللشعر الفضل الأول في نبوغ الإنسان وارتقائه ،  
وبلوغه هذا المبلغ من الكمال ، ولقد أحب الإنسان  
الشعر ناطقاً وصامتاً ؛ أما الناطق فقد عرفته ، وأما

(١) الشُّرق: الوادة الصغيرة يركأ عليها .

(٢) الظنة: التهمة .

أملك من حلية وذخيرة وكسوة وآنية ، وأصبحت لا أملك درهماً أبتاع به قارورة الدواء ، ولا أجد موزة أمسك بها قوائم هذا السرير المضطرب . وما قنع الدهر مني بذلك حتى رماني بالدهاية الدهياء التي يصغر في جانبها كل عظيم من خطوبه ونكباته ، فقد كُتِبَ إلى والد الفتاة منذ شهر أصف له حالتي ، وأقضي إليه بذات نفسي ، وأسأله أن يمدني وابتي يقليل من القوت تُمسك به تلك الصبية<sup>(١)</sup> التي أبقتهما خطوب الأيام ورزاياها من أعظمنا وجلودنا . ولِثْتُ أَتَرَقَّب رجوع الكتاب كما يترقب الفريق سواد السفينة ، فإني لجالسة في هذا المقعد أعُد على الدهر دنوبه إليّ وسيماته عندي ، فلا أفرغ من عقد إلا إلى عقد ، ولا أنتهي إلا حيث أبتدئ ، وقد جلست طفولتي بين يديّ أنطلع إلى وجهها الساطع في ظلمات تلك الخطوب كما يتطلع الملاح في ظلماته إلى شجرة القطب ؛ إذ هجم عليّ ذلك الظالم الجبار ، فاختطف ابنتي من بين يديّ من حيث لا أملك دفعا لما نابني ، ولا أجد ما أدو به عن نفسي إلا زفرات لا يسمعها سامع ، وعبرات لا يرحمها راحم . فشعرت كأن أسهم الدهر التي كانت تروغ ههنا وههنا قد أصابت في هذه المرة المقتل ، فبِت ليّلتني تلك كما يجب أن تبيت امرأة بالسة معدمة فجعمها الدهر في نفسها بعد أن فجعمها في زوجها وأبيها ولدها ، فأصبحت لا تجد أمامها يدك تنبسط إليها ولا عينا تبكي عليها . وقد مرّ بي بعد ذلك نيف وعشرون ليلة لا يرقأ لي دمع ، ولا يهدأ بي مضجع ، حتى إذا اختلست من يد الظلام نعمة تراءت لي الفتاة كأنها في فراشها مريضة تهتف باسمي ، وكأن أباهما يوسمها ضرباً وتعلّيك ، وكأنني أحاول أن أستقذها فلا أجد إليها سبيلا ، وما أنا ذا أشعر أن سحابة الموت السوداء تغشي على بصري ، وأتني مفارقة هذا العالم قبل أن أنظر إلى فتاتي نظرة أترودها في سفري إلى تلك الدار .

وما وصلت من حديثها إلى هذا الحد حتى

بالي يترأى فوقه شبح مائل من أشباح الموتى ، فترفت في مشيتي حتى دَوْنَتْ منها ، وكأنها شعرت بمكاني ؛ فحركت شفتيها تطلب جرعة ماء ، فأسفعتها بها فاستفاقت قليلاً ، ثم تقدمت نحوها أسألتها عن خطيئها ، فأنشأت تقصّ عليّ قصتها بصوت خافت متقطع كنت أكاد أنتزعه منها انتزاعاً ، وتقول :

« زوجتي أبي منذ سبع سنين من رجل مزواج مطلق لا يكاد يصبر على امرأة واحدة عاماً وحدا . ولو كان لفتاة أن تستبد بأمرها من دون أولياتها ؛ لأحسنت الاختيار لنفسي ، بل لو لم يكن في الأمر إلا أن أتبدل أو أصير إلى هذا المصير ؛ لكان لي في الربانية رأي غير ما يراه فيها النساء ، ولكنني عجزت ، فأدعيت وزوّفت إليه فاستقبلني بأحسن ما يستقبل به الزوج الكريم أحظى نسائه عنده وأكرمهم عليه ، فكان يريني من ذلك ما يريب الفريسة من ابتسامة الأسد ، وكنت أنتظر يوم الفراق كما ينتظر القاتل يوم القصاص ، فما أقفّت من صرعة النفاس حتى علمت أنه خطب ، فتزوّج فبني ، وأني أصبحت في المنزل وحيدة لا مؤنس لي إلا طفولتي الصغيرة ، فجوزت عند الصدمة الأولى ، ثم نزلت على حكم القضاء الذي لا أملك رده ، ولا أعرف وجه الحيلة فيه ، واحتلمت طفولتي إلى بيت أبي ، فوجلته مريضاً مشرقاً ، فبكي رحمة بي واستغفرني من ذنبه إليّ فغفرته له . وما هي إلا أيام قلائل ، حتى مضى لسبيله فجوعاً بيززي رزقه ، فعلمت أن الدهر قد سجل عليّ في جريدة الشقاء أياماً طوالاً لا أعلم متى يكون انتقائوها ، ولا أدري ما الله صانع فيها ؛ فظلمت أمتسكت الناس الكتب إلى ذلك الرجل ، أسأله القوت فاستعين به على تربية طفله ، أو التسريح عسى أن يبدلني الله خيراً منه زكاةً وأقرب رُحماً ، فضن بالأولي ، واستعظم الأخرى ؛ فلم أر لي سبيلاً غير سبيل العمل ، فلبثت بضع سنين ساهرة الليل قائمة النهار أستقطر الرزق من سَم الخياط ، فلا أكاد أبلغ منه الكفاف حتى بلغ منّي الجهد ، فذهبت بمعضلة من الأدوات خرجتُ لها عن كل ما

(١) الصبية: البقية القليلة من الماء ونحوه .



## الدُّعاء

وهو ملخص قصيدة لفيلسوف هوجو يتصرف .

قومي يا بنيةً إلى الصلاة ، فقد نزل ستار الليل ،  
ودبَّ الشفق الأحمر في حاشية الأفق ، وأطلت عيون  
الكواكب من فروج السحب ، وأجرى البدر المنير  
ليقته الفضية البيضاء على صفحة النهر ، ومسحت  
أيدي النسيم المبتلة بندى الليل عن أوراق الأشجار  
غبار النهار .

قومي يا بنيةً إلى الصلاة ، فقد مات النهار ،  
ومات بموته الآلام والأحزان ، والأحقاد والأضغان ،  
والمظالم والمآثم ، ولم يبقَ من تلك الأعاصير والزوايع  
ما يعترض وفد الدعاء في طريقه إلى أبواب  
السماء .

قومي يا بنيةً إلى الصلاة ، فقد أوى الناس إلى  
منازلهم ، والطيور إلى مُكَلِّئها ، والوحش إلى  
أوجرته<sup>(١)</sup> ، وأخذت الطبيعة مكانها من مرقدِها ، ولم  
يبقَ من أصواتها إلا أبن الرحاة المتملّ في رنين هذه  
المركبة المقلبة في جوف الليل ، وجوار هذه  
السائمة<sup>(٢)</sup> العائدة من حقولها ، وهدير تلك الرياح  
الضاربة في ذوالب الأشجار ورؤوس الأبراج .

قومي يا بنيةً إلى الصلاة ، فقد جاءت الساعة  
التي يجتو فيها الأطفال حول أسرهم حفاة عراة  
الرؤوس شواخص الأبطال يطبلون الرحمة من الله  
تعالى لأبائهم وأمهاتهم وللناس أجمعين ، فترنّ  
أصواتهم في الملأ الأعلى رنين نغمات الموسيقى في  
أجواف الفضاء ، فيرددها الملائكة طائرٍين بها إلى  
عرش الرحمن . فإذا فرغوا من دعائهم ، وقضوا حق  
الله عندهم ، وحقهم عند أنفسهم ذهبوا إلى  
مضاجعهم ، وناموا نوماً هادئاً مطمئناً تنطير فيه  
الأحلام الجميلة حول ثنائهم الباسمة ، كما تنطير  
أسراب النحل حول أحواض الأزهار .

(١) الأوجرة: النَجُور، ومفردها وجار .

(٢) السائمة: كل إبل أو مائنة ترسل للرعي، الجمع سوائم .

جَرَضَتْ<sup>(١)</sup> بريقها ، وحشرجت أنفاسها ، وَخَطَر  
بصرها ، فجثوثٌ عند سريرها أدعو لها الله أن يعينها  
على أمرها ويمدّها برحمته وإحسانه ، فإني لكذلك  
وقد استغرقت في هذا المشهد الذي بين يدي استغراق  
العابد في هيكله ، إذ رأيت في خلال الدموع  
التي كانت تزدحم في عيني شبحاً منتصباً عند  
باب الغرفة ، فتألمتُه فإذا رجل يحمل بين يديه فتاة  
صغيرة ، فتقدّمتُ إليه ، فرأيتُه خائفاً مستكيناً ينظر  
إلى تلك التي يحملها نظرات الوجد والرحمة ،  
ورأيت الفتاة كأنها خرقه بالية ملقاة لا يتحرّك لها  
عضو ، ولا يبض منها عرق ، فقلتُ : « من أنت ،  
وماذا تريد ؟ » قال : « أنا زوج هذه المرأة ووالد هذه  
الفتاة . » قلت : « لعلك جئت تستغفر هذه البائسة  
المسكينة من ذنبك لإلهي في التفريق بينها وبين  
ابنتها . » قال : « يا سيدي ما زالت الفتاة منذ فارقت  
أُمها تبكي عليها بكاءً مرّاً ، وتهتف باسمها في  
يقلظتها ونومها ، حتى سقطت مريضة لا ينفعها طبٌّ ،  
ولا ينجع فيها دواء . فلما رأيتُ أنها وصلت إلى  
الحالة التي تراها جئتُ بها إلى أمها أرجو أن تجد  
بين ذراعيها شفاءً من داءها . » قلت : « ذلك  
موكول إلى القضاء ، ولا يعلم الغيب إلا الله . » ثم  
تقدّمت نحو الفتاة ، فرأيتها تجود بنفسها ، فاحتملتها  
برفق حتى وضعتها بين ذراعي أمها ، فما هو إلا أن  
هتفت الفتاة بأُمها ، والأم وبفتاتها حتى فاضت  
نفساهما معاً كأنما كانتا من الردى على ميعاد .

الآن ، وقد عدت من دفن الشهيدتين ، وجلست  
لكتابة هذه السطور ، أشعر أنني لا أكاد أمسك  
قلمي من الاضطراب ، ولا مدمعي عن الانفجار  
حزناً على تلك البائسة للمسكينة ، لا بل حزناً على  
جميع البائسات من النساء اللواتي يقتلهن الرجال  
كلّ يوم صبراً من حيث لا يحدن راحماً يأخذ  
بأيديهن ، ولا تأثراً يثار لهن .

\* \* \*

(١) جَرَضَ فلانٌ بريقه: بكّاهُ وبسّاهُ .

حينما يعودون إليهم .

اطلبي الرحمة لجميع الأمهات الجالسات حول أسرة أبنائهن المرضى ، وقد خفقت قلوبهن ، وحارت أبصارهن مخافة أن يذوق مرارة الشكّل ، والشكّل كثير على قلوب الأمهات .

اطلبي الرحمة للبيخل الذي يجيع بطنه ، ويشيع صندوقه ، والأحمق الذي يتسهم للمعان الحرير في صدره ، والذهب في أصابعه ، والقاضي الذي يبرئ القاتل للمتعمّد ، ويدين السارق المضطرّ ، والمملك الذي يشعل نار الحرب في أمته ليطفئ نار غضبه ، والظالم الذي لا يحاسب نفسه على ليلة سوء يقضيها خارج بيته ، ويحاسب زوجته على ابتسامة كرم تبسمها لغيره ، وسائر البؤساء الذين لا يشعرون بؤسهم ، والأشقياء الذين يظنون أنهم سعداء .

اطلبي الرحمة لأولئك الذين عمروا الأرض ، وتبوأ دورها ، وشادوا قصورها ، وزخرفوا سهولها وجبالها وأغوارها وأجنادها ، فجازتهم سوءاً بما عملوا ، وابتلعتهم في جوفها ، فأصبحوا في تلك الحفرة المظلمة المخيفة التي تختلط فيها الرؤوس بالأقدام ، والقوادم بالخوافي ، والنعال بالتيجان ، والتي ينطوي فيها كل قديم تحت كل حديث انطواء اللجج المتراكبة في البحر العميق ، يتألمون ولا ينطقون ، ويستصرخون فلا يجدون من يسمع لداءهم أو يلبّي دعاءهم .

اطلبي الرحمة لهم ، فإن الدعاء الخالص يستحيل في أنظارهم إلى روضة من رياض الجنان تنبت فوق أجنادهم ، فتمد إليهم ظلالها ، وتشر بينهم أرواقها وأزهارها ، واركعي فوق التربة التي يشنون تحتها ، واسقيها من دموع قطرات باردة تكلّ غلثهم ، وتطفئ جذوة النثم المتوقدة في أحشائهم ، إلّهم إلى الرحمة محتاجون ، وإلى الله راغبون .

اطلبي الرحمة للأبرار والقوّار ، والعصاة والطائعين ، والمؤمنين والملاحدين ، وكل دارجة في الأرض ، وكل سائحة في السماء ، ولا تأسّي أن يستجيب الله دعائك ، فلكل بداية نهاية ، ولكل

قومي يا بنية إلى الصلاة ، واطلبي الرحمة لتلك التي التقطت ذرئك الأولى من عالمها ، ثم اتخذت لك من حنايا ضلوعها سريراً قبل سريرك ، ومن أحشائها مهاداً قبل مهادك ، والتي قدم لها الدهر كأساً شقائه ونعيمه ، فشربت الأولى وأتركت بالأخرى .

اطلبي لها الرحمة ، فإنها كانت بيضاء القلب صافية النفس شحّ من لا يحبها ، وترحم من لا يرحمها ، وتبتسم ابتسامة عذبة راققة لا تمازجها رية ، وتمدّ يدها إلى اجتناء كل ثمرة إلا ثمرة الشجرة المنهي عنها ، وكانت تقف أمام مسرح الحياة الحافل بالزخارف والتهاويل وقفة المترث المرتاب الذي يتهم سمعه وبصره ، وتتنظر إليه نظر الحكيم العاقل الذي يعلم أن السعادة الكاذبة أمر مذاقاً في الأفواه من الشقاء الصادق ، وأن هؤلاء الذين يضحكون سروراً بهذه الصور الخيالية لا يعلمون أنهم يكونون من حيث لا يشعرون ، وأن أولئك الجالسين حول مائدة الشهوات إنما يقامرون بأنفسهم ، ولا بدّ أنهم خاسرون ، فتفضّ بصرها ، وتشيع بوجهها ، وتعود أدراجها بقلب غير مخدوع ، وفؤاد غير مصدوع .

اذكري يا بنية أن تطلبي الرحمة لأبيك ، كما تطلبيها لأمك ، فهو أحوج إليها منها ، لأن الخطايا قد أثقلت ظهره ، فأصبح لا يستطيع أن يرفع رأسه إلى السماء ، وغلّت يده ، فلا يستطيع أن يمدّها إلى الله بالدعاء .

إنني أشعرا يا بنية حينما أسمع دعاءك لي كأنني أسمع صوت انفصام القيود عن قدمي ، وكأنّ سحابة سوداء تنقش عن قلبي قليلاً قليلاً ، وكأنّ جناحي المهيض قد نبت له ريش ناعم جميل أحاول أن أطير به إلى أعالي السماء .

اطلبي الرحمة لجميع الآباء المائدين إلى منازلهم تحت ستار الظلام بدموع منهلة ، وقلوب واجمة بعد أن سايروا الشمس من مشرقها إلى مغربها ، فلم يجدوا ما يمسحون به دموع أبنائهم

وبالجملة ، فقد كان أصحاب الأغراض المختلفة في هذه الرواية كثيرين جداً ، وكانوا إذا اشتركوا في هتاف ، أو تصفيق ، دوى لهم في أرجاء القاعة صوت يصدح الرؤوس ، ويؤثر في أعصاب السمع تأثيراً سيئاً ، فكنت إذا شرع المغني في نشيد وترقب الناس النغمة الأخيرة بتشوق وتلهف ، ترتبها بخوف وجزع ، لأنني لا أحب أن تكون آخر نغمة أسمعها في حياتي .

رأيت فيما رأيت في ذلك المعرض العام أن عامة المصريين يحبون التصفيق حباً جماً ويتهاكئون وجداً عليه .

رأيت من كان يصفق حتى تحمر كفاه ، ويكاد تبضان دماً ، ومن كان يضرب الأرض بقدميه ، حتى يكاد يجمد الدم في عروقهما .

رأيت ملكة التقليد آتلة من نفوسهم مأخذها ؛ لأنهم ما كانوا يصفقون في مواقف الاستحسان جميعاً ؛ بل كان يندب أحدهم ، فيقلده الجالسون حوله ، ثم يسري التصفيق تدريجياً بين الجميع ، ولقد رأيت من استرق في الضحك حتى كاد يسقط عن كرسيه ، ثم سمعته يسأل بعد ذلك جلسيه : « م تضحكون ؟ »

ولقد كنت أحسب أنهم لا يصفقون إلا في مواطن الاستحسان كما هو الشأن في ذلك ، فإذا هم يصفقون لكل مشهد من المشاهد المؤثرة مفرحاً كان أو محزنًا ، هلاً أو جلاً ، فصفقوا لمنظر جوليت وهي تتجرع السم ، وصفقوا لمنظر روميو وهو يتحرق وجدًا حينما فاجأه الخبر بموتها .

أما النساء فملأن خدورهن<sup>(١)</sup> ضحكاً عندما سقط روميو قتيلًا ، ولا أعلم لذلك سببًا إلا أن تكون عداوة الجنسية ، وحب الانتقام .

أما آداب الاستماع ، فلا تسل عنها ، لأنك لا ترى في جوانبي ما يسرك ، وأني منظر يروقك من مجتمع ما اجتمع في مثل هذا المكان إلا للاستماع ، ثم لا ترى بينه إلا مصفقا أو هاتفًا أو

(١) الخنجر: ستر يمد للمرأة في ناحية البيت، الجمع خدور .

سائلة قرار ، فكما أن النهر يتسرب إلى البحر ، والطائر يقع على الغصن ، والشمس تجري لمستقرها ، والنفس تصعد إلى عالمها ؛ كذلك أبواب السماء مفتحة لخالص الدعاء .

\*\*\*

## ليلة في التمثيل

من أراد أن يعرف الأخلاق العامة المصرية كما هي ، فليزدار التمثيل العربي ، فإنه يرى هنالك ما تفرق من أخلاق هذه الأمة وغرائزها ، وميولها وأهوائها مجتمعاً في بقعة واحدة .

زرت تلك الدار ليلة أمس ، وكثيراً ما أزررها ، لأنني أحب التمثيل حباً يكاد يساوي حبي للشعر والموسيقى والجمال ، فيداني أن أكون في تلك الليلة فيلسوفاً أكثر مني متفجعاً ؛ أي أن أكون متفجعاً على المتفرجين ، ومطلعا على المطلقين ، فكانوا جميعاً يشاهدون ملعباً واحداً ، وكنت أشاهد وحدي ألف ملعب لا يقل كل واحد منها عن ملعبهم غرابة وإبداعاً .

كان الزحام في هذه الليلة شديداً ، لأن الأدباء يعجبهم من رواية روميو وجوليت ذلك الأسلوب القصص ، والترتيب البديع الذي انفرد به المرحوم الشيخ نجيب الحداد من بين كتّاب الروايات ومترجميها . ولأن العاشقين يهيمهم منها أن يروا فيها مواقف العناء والشقاء التي وقفها روميو وجوليت ، ليخذلوا منها لأنفسهم تعزية عما يلاقونه في أمثال هذه المواقف من عناء وشقاء . ولأن النساء يطربهن منها منظر جوليت ، وهي قتيلة مخضبة بدمها ، ليجلن السبيل إلى الشمانية بها ، والسخرية بضعف حياتها ، وعجزها الذي كان سبباً في حرمانها من سعادتها وحياتها ، فكانهن يقلن لها : « لو كنا مكانك أيها الفتاة الحميماء ، لما بدلنا حياتنا في سبيل رجل لا يفتونا حظنا من غيره إن فأتنا حظنا منه » .

إليها ، وأرثي له ، وأبكى على عقله إن مشى  
الخيلاء ، وطاول بعنقه السماء ، وسلم بإيماء  
الطرف ، وإشارة الكف ، ومشى في طريقه يخور  
عينه خرقاً ، ليرى هل سجد الناس لمشيته ، أو صعدوا  
من هيئته ! وأرحمه الرحمة كلها إن عاش شحيحاً  
مقتراً على نفسه وعياله بغيضاً إلى قومه ، وأهله  
ينقمون عليه حياته ، ويستبطون أجله .

أما الفقير فهو عندي أسعد الناس عيشاً ،  
وأروحهم بالاً إلا إذا كان جاهلاً ضيقاً مخدوعاً  
يملك الوهم عليه مشاعره ، فيظن أن الغني أسعد  
منه حظاً ، وأرغد عيشاً وألج صدره ، فيحسده على  
تلك السعادة التي يزعجها له ، فيجلس في كسر بيته  
جلسة الكتيب المحزون يُصعد الزفرة فالزفرة ، ويرسل  
الدعوة إثر الدعوة ، ولولا جهله وضعف قلبه ؛ لعلم  
أن رُبَّ صاحب قصر باذخ يمتنى كوخ الفقير  
وعيشه ، ويرى أن ذلك السراج من الزيت أسطع  
ذبالاً وأكثر لألاء من أنوار الشموع وباقات الكهرباء  
التي تأتلق بين يديه ، وأن تلك الحشية من الأديم أو  
الوبر أنعم ملمساً ، وألين مضجعاً من وسائل الحرير  
ونضائد الدنياج .

لقد بلغ التسفل ، وضعف النفس بكثير من  
الناس أنهم يحفلون بشأن الأغنياء لأنهم أغنياء ، وإن  
كانوا لا يتناولون منهم ما ييلُّ غلة أو يسبخ غصة .  
وليت شعري إن كان لا بد لهم من إجلال المال  
وعظامته لذاته ، فما لهم لا يقولون أيدي الصياقعة ولا  
ينهبون إجلالاً للكلاب المطوقة أعناقها بأطواق  
الذهب ، وهم يعلمون ألا فرق بين هؤلاء وهؤلاء .

لو عامل الفقراء بخلاء الأغنياء بما يجب أن  
يعاملوا به ؛ لوجدوا أنفسهم في وحشة من أنفسهم  
وأموالهم ، ولشعروا أن بدرات الذهب أسوداً<sup>(١)</sup>  
ملتفة على أرجلهم وأغلال آخذة بأعناقهم ، ولعلموا  
أن الشرف في كمال الأدب لا في رنين الذهب ،  
وفي جلال الأعمال لا في أحمال المال .

فليعظم الناس الكرماء ، وليحتقروا الأغنياء ،

(١) الأسود: العظيم من الحيات ، المفرد أسود .

راكضاً أو ضاحكاً أو صارخاً أو مصفراً أو ماضعاً أو  
متكلماً ، وكان يكون ذلك هيناً ، لو وقع بين  
الفصل والفصل ، أو المنظر والمنظر ، أو الجملة  
والجملة ، ولكنه يقع مطرداً حيثما انفق ، وكيفما  
بدا !

وبعد .. فقد استنتجت من منظر ذلك المعرض  
العام أن للجمهور المصري ثلاثة أخلاق ، هي أزم  
من ظله ، وألصق به من نفسه : حب التقليد ، وحب  
الهزل ، ولا يستطيع أن يصبر عن إظهار ما تتأثر به  
نفسه من حزن وسرور لحظة واحدة .

\* \* \*

## الكوخ والقصر

أنا إن كنت حاسداً أحداً على نعمة ، فإني أحسد  
صاحب الكوخ على كوخه قبل أن أحسد صاحب  
القصر على قصره ، ولولا أن للأرواح سلطاناً على  
النفوس لما سجد الفقراء بين أيدي الأغنياء ، ولا  
رَوَم<sup>(٢)</sup> أنف الأغنياء أن يتخذهم الفقراء أرباباً من  
دون الله .

أنا لا أغبط الغني على غناه إلا في موطن واحد  
من مواطنه ، فأغبطه إن رأيته يشيع الجائع ، ويواسي  
الفقير ، ويعود بالفضل من ماله على اليتيم الذي  
سلبه الدهر أباه ، والأرملة التي فجعها القدر في  
عائلها ، ويمسح بيده دعة البائس والمحزون ، ثم  
أرثي له بعد ذلك في جميع مواطنه الأخرى .

أرثي له إن رأيته يترصّ بالفقير وقوع الضائقة به؛  
ليدخل عليه مدخل الشيطان من قلب الإنسان ،  
فيمتص الثمالة الباقية له من ماله ، ليسد في وجهه  
باب الأمل ، وأرثي له إن رأيته يعتقد أن المال  
هو منتهى الكمال الإنساني ؛ فيزغب عن الفضائل  
والكمالات لأنه يظن أنه قد كفي مؤونة السعي

(١) رَوَمَ أنه: غشِبَ .

خلوت بنفسي والأوراق ، فترتها فرأيتها مجموعة  
خواطر عاشق تاتل كأس الحب بيده ، فارتشف منها  
الجرعة الأولى ، فوجدتها حلوة المذاق ، فاستمر في  
شأنه يشرب ولا يرفع الكأس عن فمه ، فلم يشعر  
بالمرة المتجددة في الجرعات الأخرى حتى أتى على  
آخر جرعة ، فاذا هي السُّمُّ الناقع<sup>(١)</sup> الذي قتله  
وذهب بحياته .

قرأت تلك المفكرات ، فبكيت بكاءً رحمت  
نفسي منه ، ثم طويتها ، وألقيت بها في بطون  
الأعوام وبين ودائع الأيام .

وبينا أنا أقُلب أوراقي ليلة أمس إذ عثرت بها في  
ملف صغير قد اصفر لونه ، لتقدم العهد عليه كما  
يصفر الكفن حول الجثة البالية ، فשמعت برعدة  
تتمشى في أعضائي حينما تخيلت أنها في هذا  
السَّقَط<sup>(٢)</sup> شيخٌ كاتبها في ذلك القبر .

ثم عدت إلى نفسي ، فنشرتها للمرة الثانية ،  
وأعدت قراءتها ، فأريت قلب العاشق مرسومًا فيها  
رسمًا صحيحًا في حالي سعادته وشقاؤه ، وما أنا  
أنشرها في الناس ، لتكون عبرة يعتبر بها المخاطرون  
بقلوبهم في هذا السبيل - سبيل الحب القاتل .

(١)

رأيتها فأحببتها ، وما كنت أعرف الحب من  
قبلها .

كان قلبي في ظلام حالك لا يرى حتى نفسه ،  
فلما أشرق فيه الحب أشرقت فيه شمس ساطعة منيرة  
لها من الشمس نورها وجمالها ، وليس لها منها  
حرارتها ولذاتها .

كنت أشعر كأن قلبي في صحراء هذه الحياة  
وحيد موحش لا يعرف القلوب ، أو يعرفها ثم  
ينكرها ، فلما أحببت رأيت بجانب قلبي قلبًا لاصقًا  
به يخفق لخفقانه ، ويتحرك بحركته ، فكنت أجد  
بين جوانحي من السرور والهناء ، واللذة والاعتباط ما  
لو قسم على القلوب جميعها ما خالطها حزن ، ولا  
مسها ألم .

وليعلموا أن الشرف شيء وراء الغنى والفقر ،  
والسعادة أمر وراء الكوخ والقصر .

\*\*\*

## حول سرير الموت

مرت منذ سنوات على باب منزل في أحد أزقة  
القاهرة ، فأريت حوله مجتمعًا حافلًا تصطبك فيه  
الأقدام بالأقدام ، وتمتزج فيه الأنفاس بالأنفاس ،  
وقد تخلله قوم من رجال الشرطة ، وسمعت قائلًا  
يقول : « قبح الله الانتحار » وآخر يقول : « أحسبه شابًا  
غريبًا لأنني لم أر عينًا تدمع عليه » . فعرفت مجمل  
القصة ، وأن في هذا المنزل شابًا غريبًا متحرًا ، وأن  
هذا الحادث سبب هذا الاجتماع .

لم أقتع بالإجمال ، فأحببت معرفة التفصيل ،  
فحاولت الدخول إلى المنزل فما استطعت ، فتركت  
حتى جاء ضابط أعرفه من ضباط البوليس ، فدخلت  
معه .

وهناك رأيت على سرير الموت شابًا في نحو  
العشرين من عمره ، رقيق الجسم أصفر اللون ، لم  
تستطع يد الموت أن تمحو كل آثار جماله بل بقيت  
منه بعد الموت بقية كتلك البقية من الرائحة العطرة  
التي يستنشقها الإنسان في الزهرة النابضة .

اهتم الضابط بملابسه ، لعله يجد فيها ما يدلُّ  
عليه أو على سبب انتحاره ، واهتم الطبيب بالميت  
ليعرف علّة موته ، وجلست بجانبه جلسة الكتيب  
المحزون أذكر في مصيبيته ، وأندب شبابه وجماله ،  
فلمحت حول السرير أوراقًا منشورة ، فجمعتها  
ووضعتها في محفظتي من حيث لا يشعر الضابط ولا  
الطبيب .

قرر الطبيب أنه متحر يشرب سائل سام ، وقرر  
الضابط نقل جسده إلى المستشفى ، فقلقت ، وانفضَّ  
الجمع المزدحم ، ثم لم أعد أعلم بعد ذلك من أمره  
شيئًا .

(١) السُّمُّ الناقع : البالغ التقليل . (٢) السَّقَط : وعاء الطيب

فيها ماراً ، وإن كنت تخيّنني لهذه الصورة الجثمانية ،  
فما أضعف همتك ، وما أصغر نفسك !

« أ تترفع دمعك ، وتسهر ليلك ، وتذنب حبة  
قلبك من أجل عظمة تلمسها ، أو جلدة تلمسها ؟ »

« أنت شريف في نفسك ، فكن شريفاً في  
حيك ، واعلم أنني ما أحببت غير نفسك ، فلا تحب  
غير نفسي . »

وما وصلت من حديثها إلى هذا الحد ، حتى  
رأيتني قد صغرت في عين نفسي ، وتمنيت أن لو  
عجل إليّ أجلي قبل أن يمرّ هذا الخاطر الفاسد في  
ذهني ، ثم استوهبتُ ذنبي ، فوهبته لي ، وما عدت  
من بعدها إلى مثله .

#### (٤)

الآن عرفت مبلغ عظمتها ، وفضل هدايتها ،  
ومقدار ما يبلغه الحب الشريف من النفس ، فهي أنا  
أشعر كأن نفسي المرأة التي ينشأها الصدا ، وكأن  
الحب صَيْقِلٌ<sup>(١)</sup> يصقلها ، فيجلو صفحتها شيئاً  
فشيئاً .

كنت أحمل بين جوانحي لأعدائي ضغناً وحقدًا ،  
فأصبحت لا أشعر بما كنت أشعر به من قبل ، لأن  
الحب ملك عليّ قلبي واستخلصه لنفسه ، فلم يترك  
فيه مجالاً لشيء سواه .

كنت ضيق الصدر إن مسّني ضرٌّ ، سريع الغضب  
إن فاتني مارب ، فأصبحت فسيح رقعة الحلم ، لا  
يستفزني غضب ، ولا يخرجني مخرج ، لأنني قنعت  
بسعاده الحب ، فأغفلت بجانيها جميع أنواع  
السعادة .

كنت شديد القسوة متحجّر القلب ، لا أعطف  
على يائس ، ولا أحنو على ضعيف ، فأصبحت أشعر  
بالمصيبة أراها تصيب غيري ، وأتألم لبؤس البائسين  
وحزن المحزونين ، لأن الحب أشرق في قلبي ،  
فملاء نوراً فارفع ذلك الستار الذي كان مسبلاً بينه  
وبين القلوب .

(١) الصَيْقِلُ: الصُّقْلُ، مَنْ صَنَعَهُ الصُّقْلُ .

كنت أسمع باسم السعادة ، ولا أفهم معناها  
غير أنني كنت أسمعهم إذا ذكروها ذكروا بجانيها  
القصر والحديقة ، والفضة والذهب ، والسلطة  
والجاه ، والشهرة والصيت ، فلما أحببت اعتقدت ألا  
سعاده غير الحب ، وأقنعت أن الناس جميعاً يطلبون  
سعاده الأجسام لا سعاده الأرواح ، فمثلهم كمثل  
الدفين المكفن بالحرير والديباج ، وباطنه مسرح  
الدود ، ومرتع الهوام والحشرات .

#### (٥)

أحببتها قبل أن أعرفها ، أو أعرف شأنها من شؤونها  
سوى أنها تخيّنني ، فكأنني ما منححتها قلبي إلا لأنها  
منحنتي قلبها ، وهو لمن قليل في جانب هذه المنحة  
الغالية التي ما كنت أحدث نفسي بها ، ولا كانت  
تستطيع أن تمثلها في عيني خواطر الأمانى ، ولا سوانح  
الأحلام . عشت دهرًا طويلاً بين أقوام لا يعنيه أمري ،  
ولا يهمهم شأنى ، ووقت من أيام الحياة وشقاء  
الميش ما لا يستطيع أن يحمله بشرٌ ، فسمعت من  
بسانتي كيف حالك ، ومن يقول لي ما أئدّ جزعي  
لمصائبك ، ومن يتباكى رحمة بي وحناناً عليّ ، ولكن  
لم أر بجاني عينا تدمع ، ولا قلباً ينفق .

رأيت من يحبّ جمالي كما يحبّ تمثالاً متقن  
الصنع ، ورأيت من يحبّ مالي كما يحبه في كيسه  
أو خزانته ، ورأيت من يعجب بحدِيثي كما يعجب  
برواية بدعية ، ولكن لم أر في حياتي من يحبني .

أما اليوم ، فقد وجدت بجاني القلب الذي  
يخفق لأجلي ، والعين التي تدمع عليّ ، والنفس  
التي تخيّنني لا لشيء سواي ، فقليل لها مني أن  
أمنحها حياتي ، فكيف أبخل عليها بقلبي ؟

#### (٦)

خلوت بها للمرة الأولى ، فحدثتني نفسي أن  
أمدّ يدي إلى يدها ، فأضعها على صدري ، لأطفئ  
بها غلتي ، فما لمستها حتى نظرت إليّ نظرة العائب  
اللائم ، وقالت : « كن رجلاً في حيك ، واثرك  
الطفولة لغريك . إن كنت تخيّنني لنفسى ، فما أنت  
قد ملكتها عليّ ، وأحرزتها دوني حتى لا أعرف لي

طويلاً ، فرأيت ملامعها تنحدر من مقلتيها كأن عقداً وهي سلكه ، فانتثرت جباهه ، فبكيت لبكائها ، وقلت : « لَمْ تَبْكِيْنَ ؟ » قالت : « من خوف الفراق . » قلت : « فراق الحياة أو فراق الممات ؟ » قالت : « لا أريد فراق الحياة ، فليس في هذه الكائنات من ناطقها وصامتها ما يمنعني من الوصول إليك ما دام يجمعني وإليك عالم واحد . أنا لا أخاف إلا فراق الموت . » قلت : « هل لك أن تتعاهد أن تعيش معاً وتموت معاً ؟ » فتعاهدنا ثم عدنا على أعقابنا ، والليل يشمر أذباله للفرار من وجه النهار ، ثم افترقنا على ميعاد ، وذهب كل منا لسبيله .

(٦)

أ لا يستطيع هذا الدهر الغادر أن ينام ساعة واحدة عن هذا الإنسان ؟

أ لا يستطيع أن يسقيه كأساً لا يخالطها كدر ولا يمازجها شقاء ؟

أ لا يستطيع أن يمنعه السعادة مادام يمنحها اليوم ليسلبها غداً ؟

إن الإنسان لا يعجز عن احتمال الشقاء الدائم ، ولكنه يعجز عن احتمال السعادة المسلوقة .

يقولون إن الأمل حياة الإنسان ، وما يقتل الإنسان إلا الأمل ، فليتي ما سعدت ، لأنني ما شقيت إلا بسعادتي ، وليتي ما أمُلت لأن اليأس القاتل ما جاء إلا من طريق الأمل الباطل . ماتت الفتاة التي كانت شمس حياتي ، وأشعة آمالي ، وينبوع سعادتي وهنائي .

ماتت الفتاة التي كانت ملء الدنيا بهاءً وجمالاً ، فمات بموتها كل حي في هذا الوجود .

أرى الأرض غير الأرض ، والسما غير السماء ، وأرى الطير صامتة لا تغرد ، والغصون ساكنة لا تتحرك ، وأرى النجوم أقلل والزهر ذابلة ، والطبيعة واجمة حزينة لا يفتّر فورها ، ولا يتلألأ جمالها ، وأرى الدنيا كأنها عادت إلى عصرها الأول لا يسكنها إنسان ، ولا يخطر بها حيوان ، وكأني فيها

وبالجملة كنت وحشاً ضارباً أعيا العالمين رياضته ، فصرت بين يدي الحب الشريف إنساناً شريفاً ، وملكاً كريماً .

(٥)

خرجت بها الليلة إلى شاطئ النهر ، وكان الماء رائقاً والسماء صافية ، وفي كل منهما نجوم وكواكب تتلألأ في صفحته ، فاختلط علينا الأمر حتى ما نفرق بين الأصل والمرأة ولا ندري أين مكان الماء من مكان السماء .

فمشينا طويلاً لا يكلم أحدهما صاحبه ، كأن سكون الليل سرى إلى أقدتنا ، وملاً ما بين جوانحنا ، فأمسكنا عن الحديث هيبة وإجلالاً .

وكنت أشعر في تلك الساعة بخفة في جسمي ، وصفاء في نفسي حتى كان يخيل إلي أنني لو شئت أن أطير عن وجه الأرض لطرت بغير جناح ، وأني أستطيع أن أخترق بنظري حجاب السماء ، وأنفذ إلى الملأ الأعلى ، فأرى هنالك ما هو محبوب عن نظر الناس أجمعين ، وحتى صرت أتمنى أن يفضل النجم سبيله فلا يهتدي إلى أفقه ، وأن يتلفع الليل بردائه ، فلا يعثر به فجره ، وأن تستمر مشيتنا هذه ما ضلّ النجم ، وما دام الظلام . فالتفت إليها ، وسألتها هل تشعر بالسعادة التي أشعر بها .

قالت : « لا ، لأنني أعرف من شؤون الأيام وأطوارها غير ما تعرف ، ولأنني لا أنظر إلى الدنيا بالعين التي تنظر بها إليها .

« أنت سعيد بالأمل ، وأنا شقية بالحقيقة الواقعة .

« إنك سعيد ، لأنك تظن أن سعادتك دائمة لا انقطاع لها ، وأنا شقية ، لأنني أتوقع في كل ساعة زوالها وفناءها .

« إن استطعت أن تقف الشمس في كبد السماء ، وأن تحول بين الأرض ودورانها ، وأن تمنع الساكن أن يتحرك والمتحرك أن يسكن ، فاضمن لنفسك استمرار السعادة وبقاءها .

وهنا أمسكت عن الكلام ، وأطرقت برأسها

أَدَمَهَا يَنْدِبُ جَنَّتَهُ ، وَيَشْكُو وَحْدَتَهُ .

أُبهَا الدَّهْرُ الْغَادِرُ إِنْ غَلَبَتِي عَلَيْهَا ، فَلَنْ تَغْلِبَنِي  
عَلَى نَفْسِي ، لَكَ أَنْ تُخْرِجَ مِنَ الدُّنْيَا مَنْ تَشَاءُ ،  
وَلَيْسَ لَكَ أَنْ تَرُدَّ إِلَيْهَا مَنْ يَخْرُجُ مِنْهَا .

وَبَا أَبْتَهَا النَّفْسُ الْهَائِمَةُ فِي سَمَائِهَا لَا تَجْزَعِي ،  
وَلَا تَعْجَلِي ، فَوَاللَّهِ لَأَقِينَنَّ بِعَهْدِكَ ، وَلَأَذْهَبَنَّ عَمَّا  
قَلِيلٍ وَحِشْتِكَ ، وَلَيَكُونَنَّ عَهْدُنَا فِي مَسْتَقْبَلِنَا كَمَهْدُنَا  
فِي مَاضِينَا ، فَمَا تَعَارَفْنَا فِي الْعَالَمِ الْأَوَّلِ إِلَّا بِأَرْوَاحِنَا ،  
فَلَنَكُنْ كَذَلِكَ فِي الْعَالَمِ الثَّانِي .

\* \* \*

## غدر المرأة

يَقْصُونَ فِي الْقِصَصِ الْخُرَافَةِ أَنَّ حَكِيمًا مِنْ  
حُكَمَاءِ الْيُونَانِ كَانَ يُحِبُّ زَوْجَتَهُ حُبًّا مَلَكَ عَلَيْهِ عَقْلُهُ  
وَقَلْبُهُ ، وَأَحَاطَ بِهِ إِحَاطَةُ الشَّمَاعِ بِالْمُصْبَاحِ الْمُتَّقَدِ ،  
وَكَانَ يَمَازِجُ هِنَاءَهُ الْحَاضِرِ شِفَاءً مُسْتَقْبِلِ يَسُوفِهِ إِلَى  
نَفْسِهِ الْخَوْفُ مِنْ أَنْ تَدُورَ الْأَيَّامُ دَوْرَتَهَا فَيَمُوتَ ،  
وَتُغْلَتَ مِنْ أَشْرَاقِهِ ذَلِكَ الْقَلْبُ الَّذِي كَانَ مَغْتَبِطًا  
بِاعْتِلَاقِهِ إِلَى صَائِدٍ آخَرَ يَعْتَلِقُهُ مِنْ بَعْدِهِ . وَكَانَ  
كَلِمَا أَبَتْ زَوْجَتُهُ سِرَّهُ ، وَشَكَا إِلَيْهَا مَا يَسَاوِرُ قَلْبَهُ مِنْ  
ذَلِكَ الْهَمِّ حَتَّى عَلَيْهِ ، وَعَلَّلَتْهُ بِمَعْسُولِ الْأَمَانِيِّ ،  
وَأَقْسَمَتْ لَهُ بِكُلِّ مَخْرَجَةٍ مِنَ الْإِيمَانِ أَنَّهَا لَا تَسْتَرِدُّ  
هَيْبَةَ قَلْبِهَا مِنْهُ حَيًّا وَمَيِّتًا . فَكَانَ يَسْكُنُ إِلَى ذَلِكَ  
سُكُونِ الْجَرَحِ الدُّرْبِ <sup>(١)</sup> تَحْتَ مِيزَابِ الْمَاءِ الْبَارِدِ ، ثُمَّ  
يَعُودُ إِلَى هَوَاجِسِهِ وَوَسَاوِسِهِ ، حَتَّى مَرَّ فِي بَعْضِ  
رُوحَاتِهِ إِلَى مَنْزِلِهِ فِي لَيْلَةٍ مِنَ اللَّيَالِي الْمَقْمَرَةِ بِمَقْبَرَةِ  
الْمَدِينَةِ ، فَبَدَا لَهُ أَنْ يَدْخُلَهَا لِيُرْجِعَ عَنْ نَفْسِهِ هُمُومَ  
الْمَوْتِ بِوَقْفَةٍ بَيْنَ قُبُورِ الْمَوْتِ ، وَكَثِيرًا مَا يَتَدَاوَى  
شَارِبُ الْخَمْرِ بِالْخَمْرِ ، وَيُدْفَعُ الْخَوْفُ الْخَائِفَ إِلَى  
مَبْعَثِ خَوْفِهِ ، وَيَلْذُقُ لِلدُّجَانِ ، وَهُوَ يَرْتَدُّ فَرَقًا ،  
الْإِسْغَاءَ إِلَى حَدِيثِ الْأَفَاعِي وَقِصَصِ الْجَانِ . فَرَأَى

فِي بَعْضِ مَسَالِكِهِ بَيْنَ تِلْكَ الْقُبُورِ امْرَأَةً مُتَسَلِّيةً <sup>(٢)</sup>  
جَالِسَةً أَمَامَ قَبْرِ جَدِيدٍ لَمْ يَجُفَّ تَرَابُهُ ، وَبِيَدِهَا مِرْوَحَةٌ  
مِنَ الْخَرِيرِ الْأَبْيَضِ مَطْرُوزَةٌ بِأَسْلَافِ الذَّهَبِ تُخَرِّكُهَا  
يَمِينُهُ وَيسَرُهُ ، لِتَجْفُفَ بِهَا بَلَلُ ذَلِكَ التَّرَابِ ، فَعَجِبَ  
لِشَأْنِهَا ، وَتَقَدَّمَ إِلَيْهَا فَارْتَاعَتْ لِمَرَّاهُ ، ثُمَّ أَنْسَتْ بِهِ  
حِينَمَا عَرَفَتْهُ ، فَسَأَلَهَا مَا شَأْنُهَا ، وَمَا مَقَامُهَا هُنَا ،  
وَمِنْ هَذَا الدِّفْنِ ، وَمَا الَّذِي تَفْعَلُ ! فَأَبَتْ أَنْ تَجِيبَهُ  
عَمَّا سَأَلَ حَتَّى تَفْرَغَ مِنْ شَأْنِهَا . فَجَلَسَ إِلَيْهَا ، وَتَنَاولَ  
مِنْهَا الْمِرْوَحَةَ ، وَظَلَّ يُسَاعِدُهَا فِي عَمَلِهَا حَتَّى جَفَّ  
التَّرَابُ ، فَحَدَّثَتْهُ أَنَّ هَذَا الدِّفْنَ زَوْجُهَا ، وَأَنَّهُ دَفِنَ مِنْهُ  
ثَلَاثَةَ أَيَّامٍ ، وَأَنَّهَا مِنْذُ الصَّبَاحِ جَالِسَةٌ مَجْلِسُهَا هَذَا ،  
لِتَجْفُفَ تَرَابَ قَبْرِهِ وَفَاءً بِوَعْدِهِ كَانَتْ أَقْسَمَتْهُ لَهَ فِي  
مَرَضِ مَوْتِهِ أَنْ لَا تَتَزَوَّجَ مِنْ غَيْرِهِ حَتَّى يَجْفَّ تَرَابُ  
قَبْرِهِ ، وَأَنَّ هَذِهِ اللَّيْلَةَ هِيَ مَوْعِدُ بِنَائِهَا بِزَوْجِهَا الثَّانِي ،  
فَأَبَى لَهَا وَفَاقُهَا لِهَذَا الدِّفْنِ الَّذِي كَانَ يُحِبُّهَا  
وَيُحْسِنُ إِلَيْهَا أَنْ تَحْتِثَ بِوَعْدِهِ أَقْسَمَتْهُ لَهَ ، أَوْ تَخِيْسَ  
بِمَا عَاهَدَتْهُ عَلَيْهِ ، ثُمَّ قَالَتْ لَهُ : « هَلْ لَكَ يَا سَيِّدِي  
أَنْ تَقْبَلَ هَذِهِ الْمِرْوَحَةَ هَدِيَّةً مِنِّي إِلَيْكَ ، وَجَزَاءً لَكَ  
عَلَى حَسَنِ صَنِيعِكَ مِنِّي ؟ » فَقَبِلَهَا مِنْهَا شَاكِرًا بَعْدَ  
أَنْ هَتَّأَهَا بِزَوْاجِهَا الْجَدِيدِ . ثُمَّ انْصَرَفَ ، وَلَيْسَ وَرَاءَ مَا  
بِهِ مِنَ الْهَمِّ غَايَةً . وَوَشَى فِي طَرِيقِهِ مَشْيَةَ الرَّائِحِ  
النَّشْوَانَ يَحْدِثُ نَفْسَهُ ، وَيَقُولُ إِنَّهُ أَحَبُّهَا ، وَأَحْسَنُ  
إِلَيْهَا ، فَلَمَّا مَاتَ جَلَسَتْ فَوْقَ قَبْرِهِ ، لَا لِتَبْكِيَهُ ، وَلَا  
لِتَذْكُرَ عَهْدَهُ ، بَلْ لِتَتَحَلَّلَ مِنْ يَمِينِ الْوَفَاءِ الَّتِي  
أَقْسَمَتْهُ لَهَ ؛ فَكَانَتْهَا وَهِيَ جَالِسَةً أَمَامَ زَوْجِهَا الْأَوَّلِ  
تُعَدُّ عِدَّةَ الزَّوْاجِ مِنْ زَوْجِهَا الثَّانِي ، وَكَانَتْهَا اتَّخَذَتْ  
مِنْ صِفَاتِهِ قَبْرَهُ مَرَأَةً تَصِفُّلُ أُمَامِهَا جَبِينَهَا ، وَتَصَفُّفُ  
طَرَفِهَا ، وَتَلْبِسُ حَلِيَّتَهَا بَيْنَ سَمْعِهِ وَبَصَرِهِ لِلزَّفَافِ إِلَى  
غَيْرِهِ !

وَمَا زَالَ يَحْدِثُ نَفْسَهُ بِمِثْلِ ذَلِكَ حَتَّى رَأَى نَفْسَهُ  
فِي مَنْزِلِهِ مِنْ حَيْثُ لَا يَشْعُرُ ، وَرَأَى زَوْجَتَهُ مَائِلَةً أَمَامَهُ  
مُرْتَاعَةً لِمَنْظَرِهِ الْمَحْزُونِ ، فَقَالَ لَهَا : « إِنَّ امْرَأَةً خَائِنَةً  
غَادِرَةً أَهْلَدَتْ إِلَيَّ هَذِهِ الْمِرْوَحَةَ ، فَقَبِلْتُهَا مِنْهَا لِأَهْدِيَهَا  
إِلَيْكَ ؛ لِأَنَّهَا أَدَاةَ مِنْ أَدَوَاتِ الْغَدْرِ وَالْخِيَانَةِ ، وَأَنْتِ

(٢) مُتَسَلِّيةٌ: كَيْسَتْ السَّلَافَ، وَهُوَ تَوْبٌ يَلْبَسُ فِي الْجِدَادِ .

(١) كَرَبَ الْجُرْحُ: قَسَدَ وَتَسَعَّ .



أولى بها مني». ثم أنشأ يقصُّ عليها قصة المرأة حتى أتى عليها ، فغضبت وانتزعت المروحة من يده ، ومزقتها ، وأنشأت تسبُّ تلك المرأة ، وتنعى عليها غدرها وخيانتها ، وتلقبها بأفحش الألقاب وأقبحها ، ثم قالت : « أ لا يزال هذا الوسواس عالقاً بصدرك مادمت حياً ؟ وهل تحسب أن امرأة في العالم ترضى لنفسها بما رضيت به لنفسها تلك المرأة الغادرة ؟ » فقال لها : « إنك أقسمت لي ألا تتزوجي من بعدي ، فهل تغين بعهديك ؟ » قالت : « نعم ، ورماني الله بكل ما يرمي به الغادر إن أنا غدرت ؟ » فاطماناً لقسمها ، وعاد إلى راحته وسكون .

مضى على ذلك عام ، ثم مرض الرجل مرضاً شديداً ، فعالج نفسه ، فلم يجِدِ العلاج حتى أشرف ، فدعا زوجته ، وذكرها بما عاهدته عليه ، فذكرت . فما غربت شمس ذلك اليوم حتى غربت شمسها ، فأمرت أن يُسجى في قاعته حتى يُحفظ بدنه في اليوم الثاني ، ثم خلت بنفسها في غرفتها تبكي عليه وتندبهُ ، وإنها لذلك إذ دخلت عليها الخادم ، وأخبرتها أن فتى من تلاميذ مولانا حضر الساعة من بلدته لما سمع بأمر مرضه ، وأنها حثتْ حديث موته ، فصنع في مكانه حزناً ووجدك ، ولا يزال عند باب المنزل مطرحاً لا تدري ما تصنع في أمره ! فأمرتها أن تلعب به إلى غرفة الأضياف ، وأن تتولى شأنه حتى يستفيق ، ثم عادت إلى بكائها ونحيبها ، فلما مرَّ الهزيع الثاني من الليل دخلت عليها الخادم مرة أخرى مزناعة مولوكه ، وهي تقول : « رحمتهك وإحسانك يا سيدتي ، فإن ضيفنا يعالج من آلامه وأوجاعه عذاباً أليماً ، وقد حرت في أمره ، وما أحسبه إن أغفلنا أمره ساعة واحدة إلا هالكا . » فراعها الأمر ، فقامت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى غرفة المريض ، فرائته مسجى على سريره ، والمصباح عند رأسه ، فاقتربت منه ، ونظرت في وجهه ، فرأت أبداع سطر خطه يد القدرة الإلهية في لوح المقادير ، فتخيلت أن المصباح الذي أمامها قيس من ذلك النور المتلألئ في ذلك الوجه المنير ، وتمثلت كأنه نعمة موسيقية محزنة تترنُّ في جوف الليل البهيم ،

فأنساها الحزنُ على المريض المشرف الحزنَ على الفقيد الهالك ، وعناها أمره ، فلم تترك وسيلة من وسائل العلاج إلا توسلت بها إليه حتى استفاق ، ونظر إلى طبيبته الراكمة بجانب سريره نظرة الشكر والثناء ، ثم أنشأ يقصُّ عليها تاريخ حياته ، فعرفت من أمره كل ما كان يهمها أن تعلمه ، فعرفت مسقط رأسه ، وصلته بزوجها ، وأنه فتى غريب في قومه لا أب له ، ولا أم ، ولا زوجة . وهنا أطرقت برأسها ساعة طويلة عالجت فيها من هواجس النفس ونوازعها ما عالجت ، ثم رفعت رأسها ، وأمسكت يده ، وقالت له : « إنك قد ثكلت أستاذك ، وأنا ثكلت زوجي ، فأصبح همتاً واحداً ، فهل لك أن تكون عوناً لي ، وأن أكون عوناً لك على هذا الدهر الذي لم يترك لنا مساعداً ولا معيناً ؟ » فألمَّ بما في نفسها ، فابتسم لها ابتسامة الحزن والمضض ، وقال لها :

« من لي يا سيدتي أن أكون عند ظلك بي ، وهنا المرض الذي يساورني ، ولا يكاد يهدأ عني قد نغص عليَّ عيشي وأفسد عليَّ حياتي ، وقد أنذرتني الطبيب باقتراب ساعة أجلي إلا أن تدركني رحمة الله ، فاطلبي سعادتك عند غيري ، فأنت من بنات الوجود ، وأنا من أبناء الخلود . » فقالت له : « إنك ستعيش ، وسأعالجك ، ولو كان دواؤك بين سحري ونحري . » قال : « لا تصدقي يا سيدتي ، فأنا عالم بدوائي ، وعالم بأنني لا أجد السبيل إليه . » قالت : « وما دواؤك ؟ » فامتنع عليها هنيهة لا يجيبها ، فلما أعياه إلحاحها قال : « حدثني طبيبي أن شفائي في أكل دماغ ميت ليومه ! ولقد علمت أن ذلك يجزني ، فأسجلت أن لا دواء لي ولا شفاء . » فارتعدت وشحب لونها ، وأطرقت طرفيلاً ثم رفعت رأسها هادئة ساكنة ، وقالت : « لا أزال أقول لك إنني سأعالجك ، وإن كان دواؤك في ذهاب نفسي . ثم أمرته أن يأخذ قسطه من الراحة ، وخرجت من الغرفة متسللة حتى وصلت إلى غرفة سلاح زوجها ، فأخذت منها فأساً ، ثم مشت تخلس خطواتها اختلاساً حتى وصلت إلى غرفة الميت ، ففتحت الباب فدار على عقبه وصبر صبراً مزعجاً ، فجمدت في

عواصف البادية ، ولم تلوّه الإبلُ والأبقار بأبوالها وأروائها ١٩

أ ليس من الظلم المبين ، والغبن الفاحش أن تضيق حاجاتهم عن لغتهم ، فيتفكها بوضع خمسمائة اسم للأسد ، وأربعمائة للذاهية ، وثلاثمائة للسيف ، ومائتين للحية ، وخمسين للناقة ، وتضيق لغتنا عن حاجتنا ، فلا نعرف لأداة واحدة من الآلاف المولدة من أدوات المعمل الواحد اسماً عربياً إلا قليلاً من أمثال المسير ، والمبرد ، والنشار ، والمسمار ١٩

أ يكون لسفينة البر ، وهي لا تحمل إلا الرجل أو الرجلين وديقه مائتا اسم ، ومئين من الأسماء لأعضائها وأوصالها ورحلها وكورها ، ولا يكون لسفينة البحر ، وهي المدينة المتقلبة في الدماء قليل من ذلك الحظ الكثير ١٩

كان لعرب الجاهلية الأولى مؤتمر لغوي يعقدونه في كل عام بالحجاز بين نخلة والطائف ، يجتمع فيه شعراؤهم وخطباؤهم ، يتشادون ، ويتساجلون ، ويتحاورون ، ويعرضون أنفسهم على قضاة من نوابغهم يوازنون بينهم ، ويحكمون لميزهم على مقصرهم حكماً لا يرد ولا يعارض . ولقد شعروا بضرورة عقد هذا المؤتمر عندما أحسوا بتفرق لغتهم بين اليمن والشام ، وتجدد تهامة ، لصعوبة التواصل في تلك البقاع ، وتعد ما بين قاصيها ودانيها ، فكان مطمح أنظارهم في ذلك المجمع توحيد لغاتهم ، وجمع شتاتها والرجوع بها جميعها إلى لغة قريش التي هي أفصح اللغات ، وأقربها مأخذاً ، وأسهلها مساعاً ، وأحسنها بياناً .

أ يتغير هؤلاء العجزة الضعفاء في جاهليتهم الأولى على ما تعجز عنه نحن ١٩ ونحن إلى مؤتمريهم أحوج منهم إليه ، لأن تفرق اللغات في عصرهم لا يمكن أن يبلغ مبلغ تفرقها في عصرنا بين لغات العامة المتبانية ، ولغة العلماء ، ولغة الدواوين ، ولغة القصاصين ، ولغة الصحافيين .

إن كان الجاهليون في حاجة إلى مجمع لتوحيد اللغات المتفرقة ، فنحن في حاجة إلى مجتمعات

مكانها ، وقد امتلأ قلبها رعباً وخوفاً ، وزهبت بها الظنون كل مذهب ، ثم عادت إلى سكونها ، فتقدمت لشأنها حتى دنت من السرير ، ورفعت الفأس ، وماكدت تهوي بها حتى رأت الميث فاتحاً عينيه ينظر إليها ، فسقطت الفأس من يدها ، وسمعت حركة ورائعها ، فالتفتت ، فرأت الضيف والخدام واقفين يتضاحكان ففهمت كل شيء .

وهناك تقم إليها زوجها وقال لها : أ ليست المرحلة في يد تلك المرأة الغادرة أجمل من الفأس في يدك ١٩ أ ليست التي تجفف تراب قبر زوجها بعد دفنه أفضل من التي تكسر دماغه قبل نعيه ١٩ فصارت تنظر إليه نظراً غريباً ، ثم شهقت شهقة كانت فيها نفسها .

\* \* \*

## الضاد

إذا كان العرب الأولون يعبرون بالرأس عن مئين من الأعضاء والعظام ، والأعصاب والشرابين ، فلم لا نعبر نحن بالضاد عن ثمانية وعشرين حرفاً ١١ ؟ ونحن عرب مثلهم تجري في عروقنا دماؤهم ، كما تجري في عروقهم دماء آبائهم من قبل ، فسهمنا في الضاد سهمهم ، وحققنا فيها حقهم ، فلم يضعون الألفاظ للتلفاهم والتخاطب ، ولا نضعها مثلهم لمثل ما وضعوا وحاجتنا أكثر من حاجاتهم ، ومرافقتنا أوفر عدداً من مرافقتهم وأوسع فصولاً وأنواعاً ؟

أين باديتهم الخلاء الجرداء المقفرة المصفرة إلا القليل من الخيام المبعثرة بين معاطن الإبل ، ومراتع الشاء ومرابض الوحش ، ومغاور الجن ، من بلداتنا الفاخرة الزاخرة الحافلة بصنوف الموجودات ، وأنواع الآلات والأدوات ، وغرائب المصنوعات والمنسوجات ، وأكثرها مستحدثت مستطرف لم تتبر في وجهه

(١) أي أنه لا مانع من أن تسمى اللغة العربية بالضاد ، وهي مهما تعددت كلماتها لا تخرج عن حروف الهجاء .

ترحب العشاق ، يوم التلاق ، بعد طول الفراق ،  
ويسمون له ابتسام الرياض الزاهرة ، للسحب الماطرة ،  
وقد ذهبوا في شأنه المناهب كلها ، فمن صاعد إلى  
رؤوس الجبال ، وسارب في سهول الرمال ، و واقف  
موقف الإعجاب والإجلال ، بين جمال الأنوار وأنوار  
الجمال ، ومقلب طرفه بين حسن الزهرات ، وحسن  
الفتيات ، لا يعلم أ تنبئه القامات الفصون ، أم  
الفصون القامات ؟

ذهب الناس في ذلك اليوم تلك المناهب ، وما  
كان لي أن أذهب مذهبيهم ، لأنني لا أعجب بما  
يمججون ، ولا أسر بما يسرون ، فقبعت في كسر بيتي  
أبحث عن ضالة خيال فيها من السعادة والهناء ،  
ما يجده الهائمون بين ثمر الحسناء ، ولغر الصهباء ،  
فلمحتُ بجاني كتاب بلاغة الغرب - وهو الكتاب  
الذي ترجمه بعض فضلاء الكتاب ، وجمع فيه  
نقائس اللغة الفرنسية ، وزيدة ما جادت به قرائح  
كتأبها وشعرائها ، فقلت : « حسبي من الرياض هذه  
الزهرات ، ومن التسائم تلك التفحات ».

خطوت الخطوات الأولى من مساحتي في هذا  
الكتاب ، فرأيتني واقفاً تحت نافذة قصر اللوفر في  
باريس ، ورأيت الناس وقوفاً في ذلك الميدان القسيح ،  
وقد ماج بعضهم في بعض ، حتى ضاقت بهم رقعة  
الأرض ، ورأيتهم يمدّون أعناقهم إلى تلك النافذة ،  
وينظرون إليها نظر المتجهم في الأسطرلاب ، ويرقبون  
منها ما يرقب الروض من غادية السحاب ، وإزهم  
لكذلك ، وإذا نابليون الأول قد أطل من نافذة قصره ،  
كما يطل البدر من وراء الأفق يحمل بين يديه طفله  
الصغير كما يسميه الناس ، وملك رومة كما يسميه  
أبوه ، فضج الناس لمطلعه ضجيجاً ملاً سمع  
الخافقين ، وابتهسوا لمرآة ابتساماً أضاء ما بين  
المشرقيين والمغربيين ، وهنا سمعتُ الشاعر الكبير<sup>(١)</sup>  
يخاطب ذلك الملك العظيم بصوت يشبه صوت البحر  
الراخر قائلاً له :

« رويداً أيها الرجلُ المغرور بالتاج والسرير ،

كثيرة ؛ مجتمعٌ لجمع المفردات العربية المألوفة  
جميعها ، وشرح أوجه استعمالها الحقيقية والمجازية  
في كتاب واحد يقع الاتفاق عليه والإجماع على  
العمل به ، ومجتمع دائم لوضع أسماء للمسميات  
الحديثة سواء كانت أعياناً أو معاني بطريق التعريب أو  
النحت ، أو الاشتقاق الكبير أو الصغير ، وآخر  
للإشراف على الأساليب العربية المستعملة ، وتهذيبها  
وتصنيفها من المبتذل الساقط والمستغلق النافر ،  
والوقوف بها عند الحد الملائم للعصر الحاضر ،  
ولأذهان المعاصرين ، وآخر للمفاضلة بين الكتاب  
والشعراء والخطباء ، ومجازاة المبرز منهم والمقصر ، إن  
خيركم فخير ، وإن شراً فشر .

\*\*\*

## سياحة في كتاب

أعجب ما أعرف من أمر نفسي ، أنني أحبُّ  
الجمال خيلاً أكثر مما أحبه حقيقة ، فيعجبني وصفُ  
الروض أكثر مما يعجبني مرآة ، ولا أطرِبُ لمنظر  
الفتيات الجميلات ، طربي لمنظر القصائد الغزليات ،  
وأحبُّ أن أسمع وصف المدن الجميلة ، وأن أقرأ ما  
يكتبه الكتّابون عن رياضها ومنازلها ، وقصورها  
ودورها ، وسهولها ويطاحها ، وأنهارها وجدولها ،  
ومياذينها وتمائيلها ، وأنديتها ومجامعها ، ولا يهمني  
أن أراها ، كائنني أريد أن أستديم لنفسي تلك اللذة  
الخيالية ، وأخاف أن تحول الحقيقة بيني وبينها ،  
وأحسب أنني لو كنتُ عاشقاً لأصبحت أضحوكة  
العاشقين ، وأعجوبة الهازئين والساحرين ، وكان  
يكون مثلي مثل ذلك الرجل الذي أحبُّ امرأة ،  
فاستأزرها فمانعته حيناً ، ثم زارته ، فلما رآها تركها  
ودهب لينام ، فعجبت لثأته وسألت ما باله ! فقال  
لها : « أريد أن أنام علني أرى طيفك في المنام »!

جاء يوم شم النسيم ، فخرج الناس إليه يستقبلونه  
استقبال الجيش الدليج ، للملك المتزوج ، ويرحون به

(١) فيكتور هوجو .

أرسلتُ فيها قطراتٍ من الدموع على هذا البائس المسكين ، وقلت في نفسي : « إنني قد عجزت عن إبعاده في نكته ، ومعوته في شدته ، فلا أقلَّ من أن أسعده بقليل من الزفرات ، و <sup>(٢)</sup> و <sup>(٣)</sup> من العَبَرَات » . ثم فارقه ومشيت حتى بلغت منزل الشاعر لامارتين ، فرأيتُه جالساً في غرفته ، وليس معه في منزله من يؤنسُه غير كلبه ، فسمعتُه يخاطبه ، ويقول له :

« أيها الكلب الأمين ؛ قد هجرني الناس وبقيتَ بجاني ، وخانني الأصدقاء وفيت لي ، فأنت في نظري أوفى الأوفياء ، وأصدق الأصدقاء ، ولولا أنك كريم الأخلاق متواضعٌ تأبى إلا أن تعرف لسيدك منزله من السيادة عليك ، وتحفظ له فضل ما أسدى من النعمة إليك لأكبرتُ جلستك هذه عند عتبة الباب ، ولأجلستك بجاني ؛ أنك صديقي ، ومؤنسي ، ولأنك أحقُّ بالإكرام من كثير من أولئك الذين يفترشون الطنافس <sup>(٢)</sup> ، ويتوسّدون الوسائد ، حسبي منك نظراتك التي تنظر بها إليّ بودٍّ وإخلاص ، كأنني أشعرُ حينما أراك تحذقُ بي أنك تفتش عن سريري في أسرتي ، وتقرأ في صفحة وجهي ما غاب عنك من دخيلةٍ أمري ، وكأنني أسمعك تقول : « ما باله ! وما شأنه ! وما الذي يحزنه وما الذي يبكيه ؟ » حسبي منك ذلك ، وهل يجد الإنسان من أوفى أصدقائه أكثر مما أجده في لفتاتك ، وألمحه في نظراتك من الاهتمام بأمرَي والمناية بشأني والحنن لحرني ، واليكاء لبيكائي » .

سمعت لامارتين ينادي كلبه بهذا النجاء الرقيق ، فانسلت وذهبت لشأني ، وأنا أقول في نفسي :

« إذا كان لامارتين ، وهو أشعر شاعر في فرنسا - وفرنسا مهيبٌ وحي الشعر - لم يجد صديقاً وفيّاً غير كلبه المقعّي على عتبة غرفته ، فأين يذهب سائر الشعراء ؟ متى يجدون الأصدقاء ؟! »

والملك الكبير ، والجيش الخاضع ، والشعب الطائع . أنت تفدّر لطفلك في مستقبل الأيام مُلكاً كملكك ، ومجدك كمجيدك ، وعزاً وسلطاناً كمزكّ وسلطانك ، غير عالم بما تكتمه ضمائر الأيام ، من الحوادث العظام ، والخطوب الجسام . هل أخذت على الأيام عهداً لنفسك فتأخذُه لولدك ؟ وهل وثقت بما في يدك ، فتثق بما في يد غيرك ؟

« أيها الملك المغرور ، إنك ستفارق عمّا قليل هذا القصر الكبير ، إلى ذلك الكوخ الصغير ، وسيحيط بك الجند في منفاك إحاطة الإخضاع والإذلال ، لا إحاطة الإعظام والإجلال ، وسيموّتُ ولدك محروماً هذا العرش الذي هيأته له ، بل محروماً بضعة أشبار من تربة فرنسا يضطجع فيها ضجعة الموت .

« أيها الملك المغرور ، لا تقل إن المستقبل لي ، فإنما المستقبل لله » .

تركتُ هذا الموقفَ الفخمَ الجليلَ ، وقد امتلأتُ نفسي عيرة بمصائر الأيام ، ومصارع الكرام ، وتقلبات الدهور ما بين رفعٍ وخفض ، وإبرامٍ ونقض . ومشيتُ حتى وصلتُ إلى برية جرداء ، ودوية <sup>(١)</sup> ققراء ، لا يطرُقها إنسان ، ولا يدبُّ بها حيوان ، فلمحتُ على البعد رجلاً يمشي على شاطئ بحر فوق أرض رملية يخدع ظاهرها ، ويقتلُ بباطنها ، ويدبُّ الماء في أحشائها ديبب الصهباء في الأعضاء ، ويكنم في صدرها كمون الأسرار في صدور الأقدار .

فما هي إلا بضعة خطوات ، حتى رأيت الرجل المسكين وقد غاصتُ قدماء في الرمل ، فحاول نزعهما ففأص إلى ركبتيه فتحلحل ففأص إلى صدره ، وما زال يساعد على نفسه بمنازحته ومحاولته حتى لم يبق له فوق ظهر الأرض غير فم يصرخ بالنداء ، وعين تذرِف باليكاء ، ثم ما لبثا أن غطاهما الرمل فرغ يديه بالدعاء ، فلم يجد من رحمة في الأرض ولا في السماء .

وقفت بين يديّ هذا المشهد المؤثر المحزن وقفة <sup>(١)</sup> الدنّة: القالة الواسعة .

(٢) الوَحْل: القليل من الدمع .

(٣) الطَّنَسَة: البساط .

هذه الغضون عن تلك الجبهة التي تجود عليكم كل يوم بما يفرّج كربتكم ، وينعش نفوسكم ؟! ثم رجعت أدراجي ، وأنا أقول : « كَأَنَّ قَضَاءَ حَمَاءٍ عَلَى الدَّهْرِ أَلَّا يَنْتِيلَ هَوْلَاءُ الْأَبْدَاءِ مِنْ دَهْرِهِمْ مَا يَرِيدُونَ ، وَلَا يَمْنَحُهُمْ مِنَ الْعِيشِ مَا يَشْتَهُونَ » .

إن في جلسة لامارتين منفرداً في منزله لا مؤنس له غير كلبه ، وفي عزلة دي موسيه في غرفته وخلوته بيكاته ونحيبه ، وفي ضجعة كورني أمام حانوت الإسكاف لآية للمتفكرين ، وعبرة للمعتبرين .

الآن عدت من سياحي في ذلك الكتاب أشكر للكاتب ما كتب ، وللمترجم ما ترجم ، وأقول : « من لي في كل يوم بسياحة مثل هذه السياحة في كتاب مثل هذا الكتاب ؟! »

\* \* \*

### دعوة على الأدب

مات بالأمس إمام الشعر البارودي ، وإمام النثر محمد عبده ، فجزعنا ما جزعنا ، وسكينا عليهما من الدموع ما سكينا ، ثم كفكفنا من تلك الدموع ، ونخفّفنا من زفرات الضلوع ، حينما سمعنا قول القائل إنّ في الباقي عزاءً عن الغاني ، وإنّ في الأبناء خلفاً من الآباء . ولقد كرّر على عهديهما الشهر بعد الشهر ، والدهر إثر الدهر ، والأدب جاثٍ في مكمنه جاثمٌ ، لم يُعث من مرقّبه بعدما قبرناه ، ولم ينشر من قبره بعدما واريّناه ، فتساءلنا أين الباقي الذي يزعمون ، والخلف الذي يذكرون ؟

أين فطاحل اللغة الأدبية لا السياسية ، وأرباب الأقلام المريبة لا الأعجمية ؟

عزّنا الموليحي الكبير ، واليازجي ، لأنهما ماتا ولحقا بصاحبيهما ، فهل مات شوقي ، وحافظ ، والبيكري ، والموليحي الصغير ؟

ما مات منهم أحد ، وإنما كانت حياة الرجلين

تركت منزل لامارتين وذهبت إلى منزل دي موسيه ، فرأيت معتزلاً في غرفة من غرف منزله يبكي بكاءً مرّاً ، ويصرّ زفيراً تكاد تنقطع له أحشائه ، فقلت :

« ليت شعري ما أبكاه ، وما الذي دهاه ؟! » فسمعتهم يترنّم بقصيدة من قصائده يشرح فيها تاريخ وجده وهواه شرحاً مؤثراً مؤلماً ، حتى خجل إليّ أن كل بيت من أبياتها جذوة نار ملتبهية ، وسمعتهم يشكو فيها من خيانة حبيبته « جورج صائد » ، ويعالج نفسه على أن يسلوها ، ويتناسى عهداً ودامها ، فلا يجدّ إلى ذلك سبيلاً ، وما هو إلا أن أتمّ قصيدته حتى تغير لونه ، وشخص بصره واضطرب اضطراب الأغصان اليابسة ، بين أيدي الرياح العاصفة ، ثم أخذ يهذي هذيان المحموم ، ويخلط في كلامه خلطاً شديداً ، فعلمت أن الرجل قد جنّ ، وأن العالم الشعريّ قد فُجّع فيه ؛ فمضيت لسبيلي وأنا أسأل الله العافية ، وأقول : « إن جمال المرأة أحقر من أن يقتل أوفر عقل ، وأعجز من أن يطفئ أكبر قريحة ولكنها الأقدار تجري بحكمها علينا وأمر الغيب سرٌّ محجّب » .

تركت منزل دي موسيه ، ومشيت في شارع من شوارع باريس ، فرأيت شيخاً رث الثياب زري الهيئة يمشي مشيةً هادئةً مطمئنة ، ويجرّ في رجله نعلًا بالية قد أطلت أصابعه من خروقتها ، كما تطلّ الحيات من أجحارها ؛ فأنبته نظري ، فرأيت لا يرفع طرفه سكوناً وإطراقاً ولا يحرك عضواً من أعضائه رزانة ووقاراً ، فقلت في نفسي : « إن لهذا الرجل شأنًا ! » فمشيت وراءه حتى رأيته قد وقف على باب حانوت إسكافٍ ، فلم يجد صاحب الحانوت في مكانه ، فجلس على الأرض ينتظره حتى يعود ، فيخفف له نعله ، فسألت بعض المارة عنه فقال : « هذا كورني شاعر فرنسا » . فأخذتني الدهشة ، وملكني العجب حتى كاد يحول بيني وبين عقلي ، فقلت في نفسي : « ويح لكم معشر الناس ، أ تَضَنُّونَ بقطعة من الجلد الأسمر ، على رجل يقدّ أعناقكم الدرّ والجوهر ؟! » أ عجزتم عن أن تجمعوا أمركم على أن تمسحوا

لما أَسْنُ عمرُ بن أبي ربيعة ، ورأى أن الغزل والتصابي غير لائق بشيبه وقاره ، عزم على هجره ، فما استطاع إلى ذلك سبيلا ، وغلب على أمره كما يُغلب المرء على غرائزه وسجاياه ، فاحتال لذلك بأن حلف ألا يقول بيتا من الشعر إلا اعتق رقية ، فشكا إليه رجل حبا بَرَحَ به ، فحنّ واحتاج ، ونظم أبياتا في شأن الرجل ووجده ، ثم اعتق عن كل بيت رقية .

فهل نذر أدباؤنا ما نذر عمرُ بن أبي ربيعة ، وهم في شرح الشباب ولَبان الفتوة ؟ إن كانوا فعلوا ذلك ، فأسأل الله لهم قصة كقصّة عمر تهيجُ أشجانهم فَتَحْتُ أُمّانهم ، والأمة كفيفة لهم بوفاء النذور ، وكفّارات الأيمان .

و ذو الشوق القديم وإن تعرّض

مشوق حين يلقى العاشقين

\* \* \*

## الصحافة

« يا صاحب النظرات :

« أنا عامل من العمال في دائرة من دوائر الحكومة أتناول منها في كل شهر عشرة ذهبا ، وقد أشار عليّ بعض الذين يعتقدون أنني صاحبُ قلم أن أستقيل من ذلك العمل وأشتغل بالصحافة ، وحجّتهم في ذلك أن الصحافيّ يخدم أُمّته أكثر مما يخدمها غيره ، وأنه يربح من المال أكثر مما يربح سواه ، وقد أوشكت أن أصغي لقولهم ، وأعمل برأيهم فماذا ترى ؟

« أشّر عليّ برأيك ، فقد أصبحت اعتقد أنك أعقل الكتاب ، وأكثرهم إخلاصا ، والسلام .»

« موظف »

أيها الرجل لا تفعل ، فإنك إن فعلت خسرت ماضيك من حيث لا تفعلك مستقبلك ، فاحذر أن يخذلك عنك خادع ، وارأى بنفسك أن تكون من

حياة الصناعتين ، وكان لوجودهما سرّ من الأسرار ينبت في الأنسة فيطلقها ، والأقلام فيجرها ، وكانت منزلتهما من الأحياء منزلة الأم من مصايح الكهرياء ، تشتمل المصايحُ بتيارها ، وتضيء بأسرارها ، فإذا فرغت مادتها وانقضى أجلها ، عمّ الظلام واشتدّ الحلك ، والمصايح كما هي جسم بلا روح ، ولغظ بلا معنى .

أما شوقي ، فقد طار في جو غير هذا الجو ، وهام في وادٍ غير ذلك الوادي ، وما زالت تعبّ به الأنواء ، حتى أغرقته في شبر من الماء ، وأما حافظ ، فقد انقضت حياته الثرية قبل انقضاء اليَوْماء<sup>(١)</sup> ، أما حياته الشعرية ، فلم يبق منها غير نظم المقالات السياسية من العام إلى العام ، وأين هذه القيّارة البسيطة ذات اللحن الواحد من ذلك العود الأجوف الرئان الذي كنا نسمع منه مختلف الألحان ، وأفانين الأشجان ؟ وأما البكري ، والمولحي ، فقد قضيا حق التأليف هذا بصهاريج<sup>(٢)</sup> ، وذلك بفتراته<sup>(٣)</sup> ، ثم لحقا بالسابقين ، ومضيا على أثر للماضين .

أين سكانك لا أين لهم

أ حجازاً أوطنوها أم شاما

أين الروضة الغناء التي كنا نتقيّ ظلالها ، ونهصر أغصانها ، ونقطف ما شئنا من ورودها ورياحينها ؟ وأين البلالل التي كانت تنتقل بين أشجارها ، فتطرب بالأغاريد ، وتستهوِي بالأناشيد ؟

فاسألها واجعل بكاك جوابا

تجد الذمع ساقلاً ومجيبا

أنا لا أعجب لشيء عجيبي لهؤلاء الأدباء ، يحزنون فلا يكونون ، ويَطربون فلا يضحكون ، ويتألمون بلا ألين ، ويمشقون بغير حنين .

أ يطرب البلبل فيغرد ، ويَشجّي الحمام فينوح ، ويَطرب الشاعر ويشجّي الكاتب ، فلا ينطق لسانهما ولا يهتز قلمهما ؟!

(١) رواية للشاعر الفرنسي فيكتور هوجو .

(٢) هو كتاب مهاريح الخوّلُو للسيد البكري .

(٣) هو كتاب « فترة من الزمن للمسي عيسى بن هشام » لمحمد إبراهيم للمولحي .

الإحسان غايته ، رفعها إلى رئيسه ، فما هو إلا أن يقرأها ، ويرى فيها مدح من لا يحب ، أو نقد ما لا يكره حتى يرمي بها وجهه ، ويردّها عليه ردّ المبتاع على البائع سيلعته ، فيعود بها باكياً مستعبراً ، ولا يعلم إلا الله ما يُلمّ بقلبه في تلك الساعة من الحزن على حياة كلها نفاق ورياء ، وذُلٌّ وضَرَعٌ ، يتلمّس فيها عقله فلا يجده ، لأن الصحافة قد ملكته عليه ، وسلبيته إياه ، ويسائل عن فهمه وإدراكه ، فلا يهتدي إليهما ، ولا يعرف لهما وجوداً خاصاً بهما ، لأنه أصبح لا ينطق إلا بلسان غيره ، ولا يكتب إلا بقلم سواه .

لولا أن الله سبحانه وتعالى صنّع لهؤلاء المحررين ، فرحهم بتلك البساطة التي أودعها عقولُ السواد الأعظم من هذه الأمة ، لما وجدوا في الناس من يسمع لهم قولاً ، أو يعتمد لهم رأياً .

من ذا الذي يحفل بفكرة يعلم أنها لم تخالط قلب الكاتب ، ولم تمتزج بأجزاء نفسه ، ولم تلصق مع ما يعرف له من أخلاقه وطباعه وميوله وأهوائه ، وما هي إلا طريدة من طرائد الحاجات ، وصنيعة من صنائع الحوادث ، تعرض ثم تزول كما تعرض وتزول نقائضها وأضدادها ، كالأمواج يأخذ بعضها برقاب بعض ، ويخلّ أخرها محل أولها ؟

من ذا الذي يحفل بفكرة كاتبٍ يحرر في « المؤيد » اليوم ، فينتقد « اللواء » وكتابه ، ويحرر في « اللواء » غداً ، فيذمّ « المؤيد » وصاحبه ، حتى إذا صار إلى « الجريدة » ذم الجريدتين ، واستهجن الخطئين ؟

أنا لا ألوم المحررين على تقلّيبهم في المذاهب ، واضطرابهم في الآراء ، ولا ألوم أصحاب الصحف على وقوفهم في حياتهم هذه المواقف التي ساقهم إليها العيشُ ، ونزولهم تلك المنازل التي ألقتهم فيها يد الحاجات ، وإنما ألوم الأمة على استهانتها بأدبائها ، واحتقارها لكتابها ، وأنها لا تقيم من الوزن لحملة المحابر والأقلام ، ما تقيم لحملة المزامير والعيدان ، حتى إنك لترى الرجل الذي لا

الجاهلين !

إنك لن تستطيع أن تكون صحافياً رابحاً إلا إذا كنت صحافياً كاذباً ، فإن كانت منزلة الأخلاق عندك دون منزلة المال ، فامض لشأنك .

أنت في مستقبل أمرك بين اثنتين ، إما أن تكون صاحبَ الصحيفة ، أو أحد المحررين فيها .

فإن كنت الأول ، فأنت بين خاصة لا يرضيهم إلا أن تصعد عندهم ، وعامة لا يجيبهم إلا أن تهبط إليهم . فإن صعدت إلى الأولين هلكت ، لأن الخاصة هم الأولون عدداً والأقلون مالاً ، وإن نزلت إلى الآخرين خسرت ، لأن العامة يغيضون الحقيقة ، ويغيضون لأجلها المحقّقين . وإن وقفت في منزلة بينهما ، سخط الفريقان عليك وارتابا بك ، وأقسما جحد أيمانها أنك من المرائين المتقلبين ، وإن كنت الثاني ، فسيتركك الله يرئس يرحج صدرك بمقترحاته ، ويجرّح قلبك بمؤاخذاته ، ويطلب عندك من الرأي والفهم والأسلوب والنسق ما عند نفسه ، ويهيات أن يجد عندك ما يريد منك إلا إذا صحّ مذهبُ التقصص ، واستطاعت نفس كل منكم أن تسرّب في أطوار صاحبتيها ، وتلاشى فيها .

ذلك إلى ما يبرّؤك به كل يوم من الوقوف بينك وبين عقلك ، فيستكتبك ما يريد ، ويحول بينك وبين ما تريد ، فكأنما يعمد إلى عقلك - وهو أئمن من الجواهر - فيتناغه منك بليغيات لا تكاد تقيم بها صلبك ، وكأنما إدارة الجريدة التي تعمل فيها آلة ميكانيكية أنت فيها عمود يدور اضطراباً ، لا إنسان يتحرك اختياراً .

إن هؤلاء الكاتبين الذين تراهم جلوساً على مقاعدهم في إدارات الجرائد المصرية ، أسوأ الناس حظاً ، وأعظمهم شقاء ، يكتب أحدهم في الصباح ما يستحي له في المساء ، ويقول في المساء ما يكتب غيره في الصباح ، ويظل طول حياته ككرة تتلفقها الأحزاب في أنديةها ، والجرائد في إدارتها ، ولقد يكتب أحدهم الرسالة يذيب فيها دماغه ، ويريق فيها عصارة مثقه حتى إذا استوت له ، وظن أنّ قد بلغ من

أبها السائل ، لا تخسد حملة الأقالم على صناعتهم ، ولا يغرّنك ما ترى لهم في نظر الأمة أحياناً من مظاهر الإجلال والإعظام ، وما يطرق أذانهم كل حين من أصوات التحجيد والاستحسان ؛ فإنما هي صورة ظاهرة لا تسمن ولا تغني من جوع ، ولا تقل إنهم يخدمون الأمة ، فلن يخدم الأمة مثل الغني عنها الذي لا يبالي بها رضى أم سخط ، قامت أم قعدت ، ولا تقل إنهم يربحون ، فإنما هم يستنبطون أرزاقهم من شئ القلم ، وشئ القلم لا يوجد بالرزق إلا إذا جادت الصخرة بالماء الزلال .

\* \* \*

### التمائيل

جاءني الكتاب الآتي من حضرة الكاتب الفاضل محرّر جريدة « ثمرات الفنون » ببغداد ، وقد ناشدني الله أن أنشره بنصّه ؛ فلم أرُ بدّاً من تلبية طلبه ، وهذا هو :

« سيدي المنشئ الفاضل :

« أحبيك بتحية الإسلام ، وأبئك الشكر والشناء على ما ترين به صدر « المؤيد » الأغر من أبنكار الأفكار ، ونفائس الآثار ، مما يتلقاه أبناء هذا الشجر بالارتياح والابتهاج ، حتى إننا حلينا جيد الثمرات بعدة من هاتيك الدراري اللامعات ، فجزاك الله عنا جزاء الخادم لأتمته ، المحبّ لوطنه ، الغيور على دينه ، وزادك همّة ونشاطاً في هذا السبيل - سبيل الإصلاح والهداية .

« ما كتبت إليك هذه الكلمات بقصد الإدلال علي فضلك والاعتراف بخدمتك ، فإن نفثات قلمك تنلّ على أنك من ذوي الأخلاق الفاضلة ، والنفوس الكبيرة الذين لا تغرهم أمثال هذه الزخارف الباطلة ، فضلاً عن أنك غني بنفسك عن كل مدح وثناء ، وإنما كتبت إليك ؛ لألفت نظرك الكريم إلى أمر

بأس بعقله ولبّه ، وفهمه وإدراكه ، يسهل عليه أن يمنح مائة دينار لمن واحد غنى له صوناً واحداً في ليلة واحدة ، ولا يسهل عليه أن يمنح مائة قرش لجمعية من جمعيات التأليف والنشر في كل عام ، وتراه ينفق في العام على مسح نعاله عشرة دنائير ، ولا ينفق واحداً منها على مجموعة ثمينة مؤلفة من كتاب « التربية الاستقلالية » و « روح الاجتماع » و « البؤساء » و « سرّ تقدم الإنجليز » و « تحرير المرأة » و « عيسى بن هشام » .

إني أتمنى على الله الغني ، لا لأني في حاجة إلى المال ، فقد رزقني الله منه مالا يغنيني أن أطلب لنفسني من بعده مزيداً ، بل لأجمع خمسة من كتاب هذه الأمة ، وخمسة من شعرائها ، وعشرة من علمائها في منزل واحد ، وأسبغ عليهم وعلى عيالهم من نعمة العيش ، ونعمة المال ما تُلجّ به صدورهم ، وتطمئن به نفوسهم ، ثم أقول لهم : « دونكم هذه الأمة فاكثروا لها من الرسائل ، وانظّموا لها من القريض وألّفوا لها من الكتب ما تعلمون أنه يأخذ بضميها ، ويظهر بها من قرارة الجهل إلى سماء العلم . وكونوا فيما تأخذون به أنفُسكم أحراراً غير مقيدن ، وطلقاء غير مأسورين ، لا يُزعجكم عن مكانكم مزعج ، ولا يكدر صفاءكم مكدر ، ولا يُعجلكم عن أمركم مُعجل ، ولا يصدّنكم عن سبيلكم خوف من كساد بضاعتكم ، أو حذر من هياج الجاهلين عليكم . ثم أعمدُ إلى نفثات أفلامهم ، فأنثروا على رؤوس الناس نثرًا من حيث لا أبتغي لها ثمتاً ، أو أطلب عليها أجرًا غير ذلك الأجر الذي يذخره الله في دار جزائه لعباده الصالحين . فليت شعري ! هل يمنحني الله طليتي ، أو يلهم قوماً من الأغنياء فكرتي ، فيتمّ للأمة على يد تلك الجمعية العلمية الأدبية الحرّة في عملها المستقلة برأيها في عشرة أعوام ما لا يتمّ لها على يد هؤلاء الصحافيين المقيدن ، والمؤلفين المغلولين في عشرة أعوام ١٩

أمنية شُغِفَتْ روجي بها زمناً

واليوم أحسبها أضغاث أحلام



في جريدتك ، ولكن حال بينك وبين ذلك ، ظنّ قام في نفسك أن اللسان في مصر أطلق منه في بيروت ، وأنتك واجد في بلدنا ، لا نجد في بلدك من حرية الفكر وسعة الصدر ، وليتك تعلم يا سيدي أن كلمتك هذه لم يستطع أن ينطق بها في مصر غير رجلين ، فكان نصيب أحدهما السب ، والآخر الضرب .

ليتك تعلم ذلك ، فلا تبالغ في حسن ظنّك بحرية الأقلام في مصر ، فإنها حرية موهومة لا يفتخر بها من يعرف حقيقة الحرية ، ومن يعتبرها بنتائجها وآثارها ، لا يخرافها ويهاويلها .

نعم لا توجد في مصر شكائكم في أفواه الناطقين ، ولا جوامع <sup>(١)</sup> في أيدي الكتّابين ، ولكن محكمة الرأي العام فيها محكمة وجدانية أكثر منها قانونية ، فهي إما أن تبرئ التهم ، فتعمل به إلى مدار الأفلاك ، أو تدبته فتهدوي به إلى مقرّ الأسماك .

إن كثيراً من عقلاء الرجال في مصر يهابون التصريح بالحقائق التي يعلمون أنها نافعة لأمتهم أكثر مما يهاب الكتّاب في سوريا الشكائم والأغلال ؛ ذلك لأن الرأي العام هنا متهور في مذاهبه ومراميه ، ظالم في أحكامه لم يخطئ إلى اليوم الخطوة الأولى في احترام الآراء ، وإجلال الأفكار وإنزالها المنازل التي تستحقها .

إن منظر العقلاء في مصر منظر محزن مؤثر يبعث الرحمة ، ويستمطر العبرة ، إنهم يعالجون من العامة فوق ما يعالج طبيب البيمارستان من مرضاه ، إنهم يعانون من مجارة الجاهلين في جهالاتهم ، وكنيمان الحقائق التي تغلي في صدورهم غليان الماء في الرجل ، ما يرتق صفاء العيش ، ويشوّ وجه الحياة . إنهم في حيرة لا يجدون إلى الخلاص منها سبيلاً ، إن نطقوا بكلمة إصلاح في الدين سماهم خونة ، وإن سكتوا كفاراً ، أو في السياسة سموهم خونة ، وإن سكتوا أغضبوا الله وأغضبوا الحق ، فهم بين هذا وذاك كهارب من سبع مفترس لم يجد أمامه إلا الماء ،

(١) الجوامع: مفردا جامعة، وهي التلّ يجمع البنين إلى المنق

كان له عندنا أثر سيّئ في نفوس المسلمين قاطبة ، وهو عزم المصريين على نصب تمثال لفقيد مصر مصطفي كامل باشا ، رحمه الله ، كأن إخواننا المصريين أصبحوا أغنياء عن كل مشروع علمي أو أدبي أو اجتماعي ، فلم يبق بين أيديهم ما يتفوقون فيه أموالهم إلا أمثال هذه المشاريع التافهة ، أو كأنهم لا يعلمون أنها محرمة في دينهم ، دين الإسلام ، أو كأنه صار من المحمّم اللازم علينا أن نقلد الأوربيين في كل ما يعملون شبراً بشبر ، وزراعاً بزرع ، حتى لو دخلوا - كما قال عليه الصلاة والسلام - جحر ضبّ لدخلناه ، أو شربوا نخباً لشربناه ، أو صنعوا صنماً لصنعناه . كل ذلك يدلّ أبصر دلالة على أن الجمود ما برح مستحكماً فينا ؛ لأن التقليد الأعمى شأن العاجز الضعيف الذي لا يبري بماذا فاقه القوي القادر ، فهو يقلده في جميع حركاته وسكناته ؛ ظناً منه أنها سرّ قوته وقدرته .

« لو أقام المصريون لكل عامل بينهم تمثالاً لعادت مصر إلى عهدها الأول في زمن الفراعنة حيث في كل بقعة هيكل وتمثال ، وظنّي أن لو كان المرحوم مصطفي كامل باشا حياً ، لما رضي عن مشروع كهذا يمسّ الأمة المصرية في وطنيتها ودينها .

« فهاشذك الله يا سيدي أن تنشر كلماتي هذه بنصّها على صفحات المؤيد الأغرّ ، فإن البراع عندنا منلول ، إلى درجة ألغى معها الخمول ، فلا حول ولا قوة إلا بالله !

محرر « ثمرات الفنون »

( أحمد حسن طياره )

هذا نص كتابه ، وقد كتبت إليه الرد الآتي :

حضرة الكاتب الفاضل :

قرأت كتابك ؛ فهيت عليّ من بين سطوره نسمة شرقية ، تمرّ بي الساعات والأيام ، والأشهر والأعوام في مصر أترقب هبوبها ؛ فلا أجد إليها سبيلاً .

كتبت إليّ كلمة كان في استطاعتك أن تكتبها

فالهلاك إن أحجم ، والغرق إن أقدم .

ربما تقول إن الصحافة في مصر تملك زمام الرأي العام ، فكيف تعجز عن حبس تياره ، وكسر شبره ، وقيادته إلى رشد هده ؟

والجواب على ذلك أن الصحافة المصرية ناقصة نقصاً كبيراً ، مشتملة على عيوب وذنائب ، لو تجردت منها لبلغت الغاية التي تريدها من تعليم الشعب وتهذيبه ، وتقويم الموعوج من ميوله ومذاهبه .

الكتاب في مصر ثلاثة : جاهل لا يميز بين ما ينفع أمته وما يضرها . وعاقل يهاب مصادرة الرأي العام في مآلوفاته ومعهوداته ، فيسكت مغلوباً على أمره . ومنافق يعرف الحقيقة ويعيث بها ، فمن أي واحد من هؤلاء الثلاثة تستفيد الأمة ؟

وهذاها ١٩

وأكبر هؤلاء الثلاثة جرماً ، وأشدهم ضرراً ، وأسوأهم أثراً ، ذلك الكاتب المنافق الذي هو أشبه شيء بالنالحة التي تسدل على وجهها نقاباً تتباكى من وراءه ، لتستبكي اللواتي يردن البكاء من النساء ، وما في جفنها - يعلم الله - قطرة من الدمع ، ولا في قلبها لاصح من الحزن ، ولكن هكذا قدر لها أن يجري رزقها من بين العبرات والزفرات . وإن شئت فقل إنه كشاعر القهوةات يسرد على السامعين قصص الوقائع والحروب بين الأبطال الخياليين حتى يثير عواطفهم ، ويهيج أحقادهم ، فإذا قسمهم على أنفسهم ، وضرب بعضهم بعض ، خلص من بينهم إلى منزله فرحاً منتبهاً برنين الدراهم في كبسه ، وقد ترك وراءه أولئك البسطاء أسرى الهموم والأحزان ، قتلى الضغائن والأحقاد .

الكتاب العاقل يخدم عواطف الأمة بتنميتها وتهذيبها ، وتحويل تيارها إلى الخطة المثلى ، أما الكاتب المنافق فإنه يستخدمها لنفسه وإن أفسدها على أصحابها .

ولقد دخلت مرة على بعض الكتاب ، فعتيت عليه أنه يكتب غير ما يعتقد ويقول غير ما يعلم ، وقلت : « إن خطبتك هذه مضرّة بالأمة التي أنت أحد

قاداتها ، وإنك قد سلكت في مذهبك هذا سبيلاً ما كنا نعرفه لك قبل اليوم ، فقد عهدناك تصدع بالحق ، لا تبالي أ غضب الناس أم رضوا ، وتجهز به ، وإن لم تجد أدناً واعية ، أو صدراً رحيماً . فأتق طويلاً ، ثم رفع رأسه ، وأحسب أنني رأيت قطرة من الدمع تتفرق في عينيه ، وقال : « والله ما سلكت هذا السبيل وأنا أعلم أن فيه رضى الله أو رضى الحق ، ولكني امرؤ لا أعرف لنفسى صناعة غير صناعة القلم - فحبها الله ، وقبح كل ما تأتي به - وكنت أحسبني أستطيع أن أجمع فيها بين شرف النفس ، وزغد العيش ، فخاب ما أملت ، إذ رأيت نفسى كسفينة مآخرة في بحر زاهر من شعب قاصر يطلب منى ما يلدأ لا ما يفيده ، ويتقاضاني ما يعجبه لا ما ينفعه ، فطفقت أرثي بين أن أرضي الحقيقة ، فأهلك جوعاً ، أو أرضي الأمة ، فأعيش سعيماً ، فغلبنى حب الحياة على أمري ، فلم أر بدّاً من الدخول على الأمة من ذنك البابين المعروفين - باب الوطنية ، وباب الدين ؛ فاصطنعتهم لنفسى بعد ما كنت أصطنع نفسي لهما ، فرغد عيشي ، وحسن حالي ، وأصبحت لا يكدر علي صفائي غير الأسف على الحقيقة الضائعة » .

هذه الأمة المصرية أيها الكاتب الفاضل ، وهذه صحافتها ، وهذا مبلغ الرأي العام فيها ، وهذا موقف العقلاء بين يديه ، فهل تظن بعد ذلك أن كاتباً يستطيع أن يقول للأمة ما لا نهوى ، أو يجزؤ على التصريح بحقيقة يعتقد بها هذا الشعب الهائج ، وتلك الصحافة المتعلقة ؟

إن كثيراً من عقلاء مصر ينكرون - كما تنكر أنت - نصب تمثال للمرحوم مصطفى كامل باشا ، لا لصفته الشخصية ، فإنه ممن يستحقون الإجلال والإعظام ، بل لأنه مسلم شرقي ، والأمة التي تريد نصب تمثال له مسلمة شرقية كذلك ، فأسلامها بحرّم عليها نصب التماثيل ، وشرقيتها تنعى عليها هذا الإسفاف في تقليد الغربيين في جميع عاداتهم ومألوفاتهم ، بينما يترفعون عن الاعتراف باستحسان شيء من عاداتنا وصفاتنا فضلاً عن الأخذ بها أو

محاكاتها . الإسلامية داعية الجِدِّ والاجتهاد في الأعمال ، أو

باعثاً على التشبه بعظماء الرجال .

إن للرجل العظيم بعد موته جلالاً في القلوب لا يذهب به إلا نصبُ تمثاله على قارعة الطريق تحت نظرات الرجال والنساء والأطفال ، والأذكىاء والأغبياء ، ومن يعرفُ قيمة الرجال ، ومن يجهل فائدة التمثال ، ومن لا يرى فرقاً بينه وبين الصور الخشبية المنصوبة في حوانيت التجار .

وغاية ما يستنتجه السواد الأعظم عند رؤية تمثال لأحد عظماء الرجال معرفةً صورته الظاهرية ، وأنه طويل أو قصير ، ونحيف أو بدين ، وهي اعتبارات لا يعتدُّ بها في رجولة الرجل ، ولا علاقة بينها وبين علمه وجهله ، وذكائه وغيباته ، رجبته وشجاعته ، وإنما تظهر رجولة الرجل واضحة مفهومة حتى للبداءء والأغبياء في ثمرات عقله ، ونتائج أعماله ، وفي مكرمة يخلدها ، أو مدرسة يشيدها ، أو كتب يؤلفها ، أو عقول يثقفها .

هذه ، أيها الأخ الفاضل ، آراءٌ كثيرٌ من عقلاء المسلمين في مصر يتحدثون بها في مجالسهم ، ولا ينشرونها في الصحف مخافةً أن تلصق بهم تهمة الخيانة للوطن ، وهي الكلمة التي يتسلح بها الكتاب المناقون في مصر ، ليحاربوا بها كلَّ من خالفهم في رأيهم أو نازعهم حرقتهم ، كما كان يصنع رجال الإكليروس في العصور الوسطى في استخدام تهمة الكفر للفنك بأعدائهم ، والانتقام من خصومهم ، والله أعلم بالخيانة ، أين مكانها ، وفي أيِّ قلب مُستقرها !

أحسن أثر يقام لفقد الوطن أن تنشأ باسمه مدرسة تُربى فيها الناشئة الحديثة تحت رعاية الحزب الوطني - على ما كان يحبُّ الفقيده أن يكون عليه النشء الحديث في المعارف والأخلاق والآداب الدينية ، والمذاهب الوطنية - وينتخب لها معلمون مُتدبِّتون مخلصون لله والوطن ، يستطيعون أن يقدموا للأمة في كل عام رجلاً ، يكون كل واحد منهم صورةً حيّة من صورة الفقيده ، وتمثالاً أنفع من تماثيل

إنَّ نصب الغربيين التماثيل لروايغ الرجال فلسفة تاريخية أرادوا بها تمثيل التاريخ اليوناني القديم ، وإنزال عظماهم ونوابغهم منزلة الآلهة وأنصاف الآلهة في ذلك التاريخ ، أي أنها عادة منحوتة من الديانات الوثنية ، فهل يجهل بنا معشر المسلمين أمة محمد ﷺ هادم الأصنام وكاسر الأوثان ، أن نحفل بعادة هذا منشؤها ، وتلك غايتها ، وأن نستقبل بصدر رجب نصب التماثيل في بلد هي بقعة الإسلام ، وباب البيت الحرام ، ومعهد الأزهر الشريف ، ومدفن الصحابة والتابعين ، والأئمة المطهرين ؟!

أ يجهل بنا أن نتخذ هذه العادات الوثنية في عصر ندعو فيه إلى الإصلاح الإسلامي ، ونحارب الموائد الخرافية الداخلة في الدين لنترجع به إلى عصره الأول - عصر السلف الصالح حيث لا يصلح آخره إلا بما صلح به أوله ؟!

على أنه إن كان الغرض من نصب التماثيل للرجل العظيم تخليد ذكره واستبقاء صورته مرتسمة في أذهان الأجيال المستقبلية حتى لا تنساه ، فإن جميع رجال الإسلام من علماء الدين إلى علماء الفنون لا تزال محفوظةً بين الجوانح مآثرهم ومفاخرهم ، مذكورةً على الألسنة أسماؤهم وألقابهم ، ولا نعرف لواحد منهم صورة مرسومة أو تمثالاً قائماً .

إن كان في أعمال الرجل وآثاره ما يضمن له بقاء ذكره في صدور الأجيال ، ومستقبل القرون ، فلا حاجة به إلى تمثال يخلد ذكره ، أو لا ، فعن المغالطة التاريخية الاحتيال على بقاء ذكره بنصب تمثاله .

إن المسلمين لم يألفوا قبل اليوم أن يعتبروا نصب التماثيل للرجل عنواناً عظمته ، أو جائزة أدبية يكافأ بها على عمله ، أي أنه لا يوجد فيهم من إذا رأى تمثالاً قائماً يقول : « ليتني أنفع أمتي ، أو أحلم وطني ، فيُنصب لي بعد موتي تمثال كهذا التمثال ! » فإذا لا يمكن أن يكون نصب التماثيل في البلاد

البرنز والأحجار .

هذا ما أراه ، أكتبه إليك ، وأملى ضعيف أن يحقق الله رجائي فيه ، ولكنها الحقيقة لا بد من الجهر بها ، والسلام عليك ورحمة الله .

\* \* \*

### مدرسة الغرام

كنت لا أسأل الله تعالى إلا تقدم هذه الأمة ، وارتقاءها ، وبلوغها في المدنية مبلغاً يؤهلها لمجاراة الأمم الغربية في عظمتها وسلطانها ، فأصبحت أسأله ألا يستجيب دعائي ، وألا يُبيلها من تلك المدنية فوق ما أناها .

أصبحت أعتقد أن مفاسد الأخلاق ، والمدنية الغربية شيان متلازمان ، وأخوان متحابان ، لا افتراق لأحدهما عن صاحبه إلا إذا افرقت نشوة الخمر عن مراتبها ، فكيف أنمتأها أمة هي أعز عليّ من نفسي التي بين جنبي !

قرأت حوادث الانتحار في الغرب ، فقلت : « قوم ضعفت قلوبهم عن احتمال حوادث الدهر وأرزاقه ، فلم يستطيعوا الوقوف بين يديها وفقة الشجاع المستقتل ، ففروا من وجهه إلى حيث يجدون الراحة الدائمة في كسور القبور ، وما أكثر الجنائز في مواقف الحروب ! »

قرأت حوادث المبارزة هناك ، فقلت : « قوم عجزت يد المدنية الحاضرة أن تستل من بين جنوبيهم ما كانوا يعتقدونه في عهد الهمجية الماضية من أن العرض إناء إذا ألم به القذى لا يغسله إلا الدم المسفوح ، وكثيراً ما أوردت العقائد النفوس موارد الحنوف . »

قرأت حوادث عشاق الموتى الذين يتسللون تحت ستار الليل إلى المقابر ، فينبشونها عن رفات الفتيات المقبورات ، شوقاً إلى لثمة من خد يرشح صديده ، أو

رشفة من ثغر يتأثر دوده ، حتى إنه ليروقهم من منظر الساكنات تحت الرجام ، فوق ما يروقهم من منظر المقصورات في الخيام . وقرأت أن الحكومة طاردتهم عن أمنيتهن ، وحالت بينهن وبين مواطن غرامهم ، ومعاهد عشقهم وهيامهم ، فأرادوا أن يحتالوا على الإلام بأرلوك الموتى خيالاً لما فاتهم الإلام بهم حقيقة ، فأنشأوا لأنفسهم تحت الأرض قاعة كبرى كسوا حيطانها بالأسنار السوداء ، و وضعوا في وسطها صندوقاً من صناديق الموتى تنام فيه فتاة حية تتصنع الموت باصفرار لونها ، وإسبال جفونها ، وسكون أعضائها ، وتعليق أنفاسها ! فإذا لج بأحدهم الشوق إلى قضاء حاجته من فتاة ميتة ، نزل إلى تلك القاعة السوداء ، وعالج مخيلته على أن يتصورها قبراً مظلماً موحشاً يضم بين أقطاره فتاة ميتة لا حراك بها ، فليلم بها ، وهو يسمع نغمات الأحزان من قيثارة أعلت وراء القاعة لتجسيم ذلك الخيال .

قرأت هذا وقرأت أن من الناس ناساً في تلك الديار تجاوزوا ذلك الحد إلى الغرام ببعض أنواع الحيوان ، حتى إنهم تصبوا لأنفسهم مواخير خاصة يلمون فيها بالدجاج ، إلام غيرهم بالنساء البغايا ، فقلت : « لا عجب في ذلك ، وهل هو إلا فن من فنون الجنون التي لا يجد المرء إلى حصرها سبيلاً ! »

إن كنت أغتفر للمدنية الغربية كل ذنوبها ، فإني لا أغتفر لها ذنوبها في مدرسة الغرام التي أنشأها قوم من الأمريكيين في وسط مدينة من مدن أمريكا ، ليعلموا فيها النساء والرجال فنون الحب والمغازلة جبهة من حيث لا يرون في ذلك بأساً ، ولا يجدون فيه متلوماً ، وقد وضعوا لها هذا البرنامج الآتي :

يوم الأحد : دروس استيعادية .

يوم الاثنين : الغزل .

يوم الثلاثاء : المطاردة .

يوم الأربعاء : صناعة الثقيل والتجميش .

يوم الخميس : فلسفة الدلال والتصني .

يوم الجمعة : انتقاء مواعيد اللقاء .

يوم السبت : الامتحان .

ثوباً يحسبك عليه لو يعقلُ ذاك الذي يفخر عليك  
بخزّه وديباجه ، ودمقسه وحريره :

ولو بثّما عند قدريكما

لبتْ وإِعلا كما الأسفل<sup>(١)</sup>

\* \* \*

## أمس واليوم

مثلنا ، ومثل أبائنا الأولين من قبل طلوع شمس  
هذا التمثلين الحديث ، ومن بعده كمثل رجل ضلّ  
به طريقه في ليلة ليلاء غداقية الإهاب ، حالكة  
الجلياب قد تجسّد ظلامها حتى كاد يلمس بالراح ،  
فانقلب جوهراً بعد إذ هو عرض ، فأصبح كأنما هو  
فحم سائل ، أو مداد جامد ، فأشأ هذا الضالّ  
المسكين يخط في ذلك الديجور رفعة التّجاد  
وتخفضة الوهاد ، لا يرى علماً فيهندي به ، ولا يتنوّر  
نجماً فيتمدّ في سراه عليه .

وإنه لكتلك ، وقد استوت في نظره الجهات  
السّت ، فسماء أرض ، وأرضه سماء ، و وراءه أمام  
وأمامه وراء ، وإنّا بقرن الشمس قد نجم في جبهة  
الأفق ، وأفرغ في ناظره المملوء بالظلمة قطرات  
ملتبهة من ذائب أشعة المتألّفة ، فعشّي بعد أن كان  
بصيراً ، فما أغنى عنه ذلك الضياء شيكاً ، وما زال في  
ضلاله القديم إلا أن ذاك ضلال الظلام ، وهذا ضلال  
الضياء ، وهو شرّ الضلالين ، وأقفل الداعين ، فإنّ  
ضلال الظلام يتخلله بريق الأمل في الضياء ، فأما  
وقد أصبح الدوّاء داء ، فلا أمل في الشفاء :

لو بغير الماء حلقي شرق

كنت كالغصان بالماء اعتصاري

ذلك مثلنا ، ومثل أبائنا من قبلنا بين يدي هذه  
المدنية الجديدة التي همى سبيلها على هذا العالم

(١) أي لو نزل كل متكما المنزل التي يستحقها لأخذ الأعلى  
مكان الأسفل ، والأسفل مكان الأعلى .

هذه هي المدرسة الغرامية ، وهذا نظامها ، فهل  
سمعت في حياتك أن أمة من الأمم المتوحشة التي  
يسمونها بالأمم البهيمية - إشارة إلى ما بينها وبين  
البهائم من الشبه في حب الشهوات ، والاستهتار  
فيها - بلغت في تهتكها ، وفساد أخلاقها مبلغ تلك  
الأمة التي يقولون عنها إنها زهرة المدنية الحديثة ،  
وتاجها المرصع ؟

لماذا نسعى قبائل الزوج قبائل متوحشة ، ونحن  
نعلم فيما نعلم من أخلاقهم أنهم لا يتركون عزابهم  
ينامون وسط البيوت مخافة أن يكون لهم سبيل إلى  
مخالطة النساء ، فيأخذونهم جميعاً إلى مكان خاص  
بهم خارج القرية ، يبيتون فيه فوق هضبة مرتفعة ،  
ينثرون حولها تراباً معبداً ، حتى إذا أراد أحدهم أن  
يختلس من ظلام الليل غرة ثم أثره عليه ؟ كما نعلم  
أنهم يخطون فروج المداى من نساءهم حتى لا  
يحدث أحد من الرجال نفسه بقرع ذلك الباب إلا  
مالكه ، وصاحب الحق فيه ! ولماذا نسعى الأمة  
الأمريكية أمة متقدمة ، وها هي تفتح المواخير باسم  
المدراس حتى لا تكون في نفس أحد من الناس  
غضاظة في دخولها ، والأخذ بتقصيه من لئالها  
وشهواتها ؟

إن كان توحش الأولين لإغراقهم في صون  
الأعراض ، فالآخرون أكثر منهم توحشاً لإغراقهم  
في هتكها وإبتدالها ، والإغراق في الخير خير من  
الإغراق في الشر .

فيا أيها الزنجي المسكين ؛ لقد ظلمك من سماء  
متوحشة ، ويا أيها الأمريكي المتوحش ؛ لقد كذبك  
من سماء متمدنية .

أيها الزنجي الأسود ؛ إن كنت أسود اللون ،  
فالفضيلة أشرف عنصر من أن تنزل لاعتبار السواد  
ذنباً تنفر منه ، وتأبى أن تأوي إليه ، وإن كنت جاهلاً ،  
فهل استفاد صاحبك من علمه إلا إمتاع نفسه  
بشهواتها ولذائدها ، والتفنن في فحور الحياة وفسوقها  
فتنتاً لا أحسبك نحن إليه ، أو تنقطع نفسك حشرات  
عليه ، وإن كنت عارياً ، فربما لبست من الفضيلة

جامعتهم ، فتهنأ حبيبتهم ، فتموت نفوسهم ، فإذا هم ميتون ، ثم لا يعيثن .

وكان بين الصغار في العائلة والكبار فيها معاهدة رحمة واحترام ، يحترم الصغير الكبير ، فيكبر عمله وإرادته ومذهبه ، فإذا أنزل نفسه منه هذه المنزلة أصبح بحكم الطبيعة مرآة له تنطبع فيها تلك الأعمال والإرادات والمشارب ، حتى إذا أصبح الصغير كبيراً وجد من صغيره ما وجد منه كبيره ، فلا تزال سلسلة التوارث في العائلة متصلة اتصالاً تعبى به الحوادث ، وتكبو دونه عادات الليالي .

ويرحم الكبير الصغير ، فلا يألوه نصيباً في حاضره ومستقبله ، ولا يفتأ يطلب عنده ما عند نفسه حتى يتم بينهما التناسخ ، فإذا هو هو حتى إذا قضى الله فيه قضاءه لا تفقد الأسرة بفقده شيئاً .

فمن لنا اليوم بثلث السعادة التي أثلكتنا إياها المدنية الغربية يوم أثلكتنا بعلومها ومعارفها ، ومخترعاتها الخالية ، وزخارفها اللامعة الباطلة ، فانقلبت المعيشة البيتية الاجتماعية أفرادية محضة ، فالأخوان متناكران ، والزوجان متنافران ، والولد شقي بأبيه ، والأب شقي بولده ، وكان ساحة المنزل ساحة الحرب ، لا ترى فيها غير وجوه مقطبة ، ونفوس منقبضة ، وأشلاء فوق أشلاء ، ودماء إثر دماء ، وشقاء ليس يعلله شقاء !

ومن كان في شك من هذه الحقائق ، فإني أكيله إلى جداول القضايا في المحاكم ، فإن لم ير أن أكثر المخاصمات فيها - خصوصاً المدنية منها - واقعة بين الأقارب وذوي الرحم ، فله حكمه ما شاء .

وإن أبيت إلا أن تتمثل لك الحقيقة بأكمل وجوها ، فاسمع قصة رجل مصري كان ذا ثروة متوسطة ، عاشرت آباءه أجيالاً متعددة ، فما كانت تضيق بهم ، وما كانوا يضيّقون بها . وكان له ثلاثة أولاد و « امرأة جديدة » متعلمة تعرف كل شيء إلا واجباتها وواجبات منزلها وزوجها وأولادها . وليتها جهلت كل شيء غير هذا ، فتكون قد علمت كل

الإنساني ، فرأى الغرب تربة طيبة صالحة ، فسقاها ، فاعتزّت وريت ، وأثبتت من كل زوج بهيج ، ورأى الشرق تربة صامئة متحجرة قد نجم فيها كثير من الأعشاب الضعيفة والجذور الفاسدة ، فلأما ما تحجر منها ، فلم تكن عنه السقيا شيئاً ، وأما ما اخضر وترعرع ، فقد نما فاسداً كأصله ، وكان خيراً له لو ذهب ذلك الفيضان به وبجلوره .

أي أن المدنية الحديثة تمتشت في صدر الغرب بقدّم متناقلة ، فما خفق لها قلبه ولا اضطرب ، ثم وضعت يدها في أيدي الغربيين ، فصعدت بهم إلى سمائها خطوة خطوة - كما يعود الطفل الصغير على المشي - وما أصعجثهم عن أمرهم كما أصعجتنا ، فبلغوا ما أرادوا وهوتوا إلى أعماق مما كنّا كالحجر الثقيل يُرمى في بهي الجو ، فإذا ارتد ارتد إلى حفرة يدفن نفسه فيها .

أي أن الغربيين أحسوا ، فنهضوا ، فجدوا ، فآثروا ، فتمتعوا بشمرات أعمالهم ، ونحن أغفلنا جميع هذه المقدمات ، ولبنا إلى الغاية وبها ، فسقطنا .

فمهما كان نصيب آبائنا من الجهل ، وانفراج المسافة بينهم وبين هذه المدنية الحاضرة ، فقد كانوا على علائهم أسعد منا حالاً وأروح بالاً ، وأهناً عيشاً وأسد خطوات في سبل الحياة ، وكانت المعيشة فيهم اجتماعية أكثر منها فردية ، فكانت الأسرة الواحدة أشبه شيء بالملكمة الدستورية المنظمة يديرها عقل واحد في جسم كثيرة متفقه في الرأي ، والدين والمذهب ، والأخلاق والعادات ، تجتمع حول المائدة كما تجتمع في نادي المسامرة ، وتتلاقى في قاعة الصلاة كما تتلاقى في ساحة المتنزه ، يحبون الله ولا يختلفون إلا في الطريق إلى رضاه ، ويحبون الوطن ولا يختلفون إلا في الطريق إلى خدمته ، ويحرمون عاداتهم وأخلاقهم ، ولغاتهم المكونة لهيئتهم الاجتماعية ، ويفرون من العادات والمشارب الغربية عنهم فرارهم من الأسد مخافة أن يرق هذا الحاجز القائم بينهم وبين الأمم الأخرى ، فتتحلّ

وسرّي عن نفسه وبقينه أن هناك حولاً أكبر من حوله ، وطولاً أعظم من طوله ، ولهاً قادراً يقرب إليه ما يريد ممّا ضاق به ذرعه ، وقصرت عنه قوته .

وأما الوطن ، فلأن المدارس عندنا تديرها من وراء ستار أبداً أجنبية تربّي التلاميذ لها ، لا لأوطانهم .

فكنت ترى منزل الرجل كأنما هو مجمع من مجامع السفراء ، عثمانيّ متمسك بعثمانيته ، وإنجليزيّ يهتف ليله ونهاره بأن دولة الإنجليز سيّدة البحار ، وأن الشمس لا تغيب عن أملاكها ؛ وفرنسيّ يعبد فرنسا ، ويسبّح بحمدها ، ويصفّحها بأنها أمّة العدل والرحمة ، وأن أسعد المستعمرات مستعمراتها ؛ وألمانيّ يستظهر تحبّب الإمبراطور غليوم ، وينجم أن المستقبل لألمانيا يوم يحى اسم إنجلترا وفرنسا من مصوّرات الجغرافيا . وكثيراً ما يقع بين المترفّس والمتألّم النزاع الطويل في شأن الأكراس واللورين ، وبين المتألّم والمتجنّز الشقاق العظيم في واقعة واترلو ، وأيّ القائلين كان له القلب والفضل في كسر نابليون ، بلوخر أو النفتون ؟ ولا يتفقون إلا في الساعة التي يدركون فيها أمّتهم ، فإنهم يمثلونها لأنفسهم وللناس أقيح تمثيل ، ويلبسونها ورجالها ، قديماً وحديثاً ، أثواب المرافع المضحكة غير مستحيين من أنفسهم ، ولا من الناس ولا مبالغين بالأدمع المنهلة من عينيّ والدهم الجالس ناحية يديهم ، ويندب نفسه معهم ، فيس الاختلاف حين يختلفون ، ولا حبّذا الاتفاق يوم يتفقون !

وهكذا انحلت الجامعة في هذا المنزل ؛ وتفرّق أفراد تلك العائلة أيّما تفرق ، وانقسموا على أنفسهم كل الانقسام ، فلا يصطحبون في متنزه ، ولا يجتمعون لصلاة ، ولا يتصافون في سمر ، ولا يتفقون في شأن من شؤونهم البيّنة ؛ حتى أصبح لكل منهم من المأكّل والمشرب والملبس ، وجميع مرافق الحياة ما يطالبه به خلقه المياني خلق أخيه أو أبيه .

فأتى لهم التعاضد الذي كان لآبائهم من قبل في خوض غمرات الحياة ، وأتى لوطنهم أن يسعد

شيء ! وتحبّ مطالعة الروايات الغرامية حبّاً ملك عليها مشاعرها وخواصها ، فربّما عرض لها المهم من الأمر ، فلا تخفّ له قبل فراغها . من الفصل الذي تطالعه ، وتحبّ التمثيل فتقضي ليلها في مشاهدته ، ونهارها في سرد وقائعه ومشاهده على أخذائها وأترابها ، وربما كانت تهمس في أذانهن أن ليثها ترى (روميّ) فتكون له (جولييت) ، وتبغض الحجاب بغض الحرائر<sup>(١)</sup> للسفور ، فيومها نصفان نصف للخروج ، ونصف للتّهييء له ، فهي خارج المنزل من مطلع الشمس إلى مغربها . بنى بها زوجها بعد وفاة زوجها الأولى ، فلم يتخط بها غير عام واحد ، ثم ضرب الدهر ضربته ، فإذا بينهما عيشة لا أظن أن الجحيم أشدّ نكالا منها .

أما أولاده ، فأدخلهم مدارس مختلفة تعلّموا فيها لغات مختلفة : الإنجليزية ، والفرنسية ، والألمانية ؛ ثم تخرجوا هذا إنجليزي بفظافته وخشونته ، وهذا فرنسيّ بخلاصته واستهتاره ، وذلك ألمانيّ بخيالاته وكبريائه ، وجميعهم متفرجون مشركاً ومذهباً ، ومطعماً ومليبساً ومسكناً ، وما فيهم من تفرّج همة وعمل .

خرجوا من المدارس بلا دين ولا وطن ، أما الدين ، فلأن أكثر مدارسنا حتى الأهلية منها مادية محضة لا تعلق للدين بشأن من شؤونها ، والدين خلّق شأنه كقيّة الأخلاق لا يرسخ في النفس إلا بتكرّر الصور الدينية ، وتداولها عليه عهداً طويلاً ، فإن بعد عهدها به أغفلته وأبكرته ، وكذلك كان شأن هؤلاء الأولاد المساكين ؛ فقتست قلوبهم ، وجمدت نفوسهم ، وفقدوا بفقد دينهم أطيّب عزاء يستروحه الإنسان في هذه الحياة المملوءة بالمصائب ، الحافلة بالكوارث والهموم .

والإنسان مهما طال حوله ، وكثر طوله ، واتسعت مذاهب قوته ، فليس يبلغ من هذا الدهر المعاند ما يريد ؛ لولا زهرة الأمل التي يتعهدها الدين بالسّقى في قلب المؤمن ؛ فيستروح منها ما يروح عن قلبه ،

(١) الحرائر: جمع حرّة .

بهم بعد عجزهم عن إسعاد أنفسهم ، والمنزل قوام الأمة تسعد بسعادته ، وتشقى بشقائه .

وأي شأن لهذه المعلومات المتكررة التي حشروها إلى أذهانهم ، وهل أفادوا بها إلا هذا (١) في المنطق ، وثرثرة في اللسان ، وشغلاً للأذهان لا يفتني عن سعادة الحياة وهنائها قليلاً ١٩

ولو عقلوا ؛ لعلمو أن المخترعات الحديثة ، والمكتشفات الجديدة ، والعلوم العصرية إنما هي خدَم وحاشية بين يدي السعادة ، والسعادة هي اللذة الباطنية التي يحس بها الإنسان عند أداء الواجب عليه لنفسه وعشيرته ، و وطنه ودينه ، فما لم تكن مقدمة لهذه النتيجة كان وجودها أشبه شيء بالعدم .

ولو عقلوا ؛ لعلمو أن الغربيين إنما يحفلون بجميع العلوم العصرية حتى علوم الأخلاق والآداب والدين باعتبار أنها وسائل مادية يتوصل بها إلى تحصيل مرافق الحياة المحصلة لرفاهية العيش وسعادة الحال ، ولا اعتبار عندهم لذاتها وأعيانها ، فهم يعملون للعمل ، ويخترعون للمتاجرة ، ويكتشفون للربح ، ومن ظن غير ذلك ، فقد ضل ضلالاً مبيناً .

ولو عقلوا لعلمو أن ذلك العلم القليل الذي كان يعلمه آبائنا ، ونسميه نحن جهلاً وهمجية هو خير من علمنا الكثير المستفيض الذي نساجلهم به ، وننعى عليهم تاريخهم من أجله ، لأنهم كانوا بقليلهم هذا يعملون ما تعجز عنه نحن بكثيرنا .

أجل إنهم كانوا يجهلون عدد أقسام الأرض ، وأن مصر في أفريقيا ، وسوريا في آسيا ، ولكنهم كانوا يعلمون أن وطنهم حيثما حل من أقسام الأرض محبوب لديهم ، وأن أبناء وطنهم أخوة لهم يسعدون معاً ويشقون معاً ، وأن سعادتهم في استقلالهم ، وشقاؤهم في امتداد اليد الأجنبية إليهم . وكانوا يجهلون الفرق بين المملكة والإمبراطورية والجمهورية ، ولكنهم كانوا يعلمون أن صاحب الأمر فيهم كيفما كان لقبه يجب طاعته والالتفاف حوله ، للذود عنه ، وعن سلطته التي هي سلطتهم وقوتهم . وكانوا

(١) كثرة الخطأ والباطل .

يعتقدون كثيراً من الخرافات والأوهام ، وأن هناك أرواحاً خيرية وشرية تنفع وتضر ، وكانوا يمسحون بالمعابد والمشاهد ، ويدعون لرؤساء الأديان تحملاً (٢) وتعبدًا ، ورأى أن ديناً خرافياً وهيباً خير من لا دين ، لأن لهذه المعبودات الوهمية في نفوس المتعبدين لها سلطاناً قاهراً على نفوسهم يقاوم أهواء الشر فيها ويظهرها من كثير من الرذائل التي تعبى بها القوانين الشرعية والوضعية كالخيانة والكذب ، والحدق والحسد ، وسفك الدماء واغتيال الأموال ، وغير ذلك من الشرور الإنسانية التي لا تنزج النفس عنها ما لم يكن منها لها زاجر ، والتي فشت اليوم بين أكثر المتعلمين الذين أخذوا العلم مجزأ عن التربية الصحيحة كآكثر المتعلمين في مصر .

ولقد كان آبائنا على علائهم يعتمدون في أكثر عقودهم من بيع وشراء ، وهبة وقرض ، ورهن على صدق ألتستهم ووفاء قلوبهم ، فكان الرجل يأمن أن يقرض صاحبه الآلاف المولفة من الذهب بلا كتابة صك ولا شهادة شاهد ، فأصبحنا نكتب الصكوك ونشهد الشهود على الدائق (٣) والسحوت (٤) ، والويل ثم الويل لصاحب الحق إذا ضاع صكه ، أو أنكر شهوده ، وكثيراً ما يفعلون !

وجملة الحال أنهم كانوا يجهلون أكثر ما نعلم ، ولكن لم يكن عليهم جهلهم أكثر مما جنى علينا علمنا ! وكانوا محرومين أكثر ما ننعم به اليوم من مساكن زاهرة ، وفرش وثيرة ، وأتية صقيلة ، وأدوات للمأكل والمشرب ثمينة ، ولكنهم لم يكونوا محرومين في أنفسهم وفي خطرات عقولهم شيئاً من هذا كله ، لأنهم ألفوا معيشتهم البسيطة كما ألفنا نحن هذه المعيشة المركبة ، فنحن و هم سواء في الرضى بحالتنا ، إلا أن معيشتنا يكدرها الفقر والإفلاس الأجل أو العاجل ، ومعيشتهم لم يكن يكدرها من ذلك شيء ، وها هي دقات المصارف

(٢) تحسّ: تعبد، وفعل ما يحمر الجُث (الذئب) .

(٣) الدائق: سُنن القُرْم . (٤) السُحوت: التّرّ النافه القليل .



بخس ، وهو فيها من الزاهدين .

كان لم يكن بين الحجون إلى الصفا

أنيس ولم يسمر بمكة سامر

هذه قصة منزل من منازلنا ، وكل المنازل بيننا ذلك المنزل إلا ما رحم الله ، فلو أن باكيًا بكى على ما آلت عليه حالة هذه الأسرة الشقية ، فهو إنما يبكي أسراً متعددة ، وأمة كاملة .

لقد لامني عند القبور على البكا

رفيقي لتدافع الدموع السوافك

قللت له إن الأسى يبعث الأسى

دعوني فهنا كله قبر مالك (٣)

وجملة القول إن للحاضر سيئات فوق الماضي ، فلا خير في العصرين ، ولكن ولا أخف من ولين ، والألم لا تسعد بمعرفة الخير والشر ، فالخير والشر معروفان حتى لأمة النمل ، وإنما سعادتها في معرفة خير العيرين وشر الشرين ، ولئن دام هذا الحال ، وأطرد المقياس ، فالغد شر من اليوم ، كما كان اليوم شرًا من أمس .

\*\*\*

## المرقص

إن كان حقًا ما يقولون من أن الكاتب لا يجمل به أن يصف مشهدًا من المشاهد ، أو يحدث عن موقف من المواقف إلا إذا رآه بنفسه ، واضطلع به ، وأحاط علمًا بحقيقته ، فقد أسقط في يدي وارتقت في هذه النظرة مرتقى صعبًا ، واستحال علي أن أكتب في هذا الموقف الذي أحاول الكتابة فيه سطرًا واحدًا ، لأنني لا أعرف من تقويم الأزيكية أكثر من أنها بقعة واقعة بين بساط الغبراء ، وقبة السماء .

ولولا أن الله أعانني بصديق من أصدقائي زار

وبيوت الأموال مكتظة بديون الفلاحين التي كانوا في غنى عنها لولا المدينة الحاضرة التي قلبت الكماليات في نظرهم إلى حاجيات ، فبنوا القصور ، وشادوا الدور ، وما شادوا لو يعلمون إلا قبورًا دفنوا فيها راحتهم وهناءهم ، ومستقبلهم ، ومستقبل ذريتهم من بعدهم ، فإن هؤلاء الأولاد المساكين بعد أن خرجوا من المدارس بلا دين ولا وطن ، أرادوا أن لا يبقوا في قوس الحرية منزعًا ، فأطلقوا لأنفسهم العنان في سبيل الشهوات واللذات ، فكانوا يسهرون الليل بين رنين الكاسات ، وغزل الغانيات ، ثم ينامون النهار بين التعميط والتؤاء حتى تبت بهم وظافهم التي هي كل ما حصلوا عليه من علومهم ومعارفهم ، فأبعدتهم عنها ، فأصبحوا كلاً (١) على أبيهم وعلى الناس ، لم ينفعهم علمهم ، ولم تن عنهم شهادتهم بعد أن نفخت الكبرياء في صدورهم ، فأبوا أن يتنزلوا للاحتراف بما يقوم معاشهم كما يفعل أولئك القوم الذين أنصأ ركايب حياتهم في طريق تقليدهم ، وباعوا في سوق التشبه بهم كل ما تملك أيمانهم وقلوبهم ، وبعد أن ملكت الشهوات قيادهم ، فما وجدوا في أنفسهم متسعًا لسواها ، فأغروا بثروة أبيهم يأخذون منها بالحق ثارة ، وبالباطل تارات ، وقد كانوا قَلَصُوا ظلالها أولاً بنفقات دراستهم ، وثانيًا بابتياح ما حسن لفظة ، وقبح معناه من السلع الإفريقية التي تفتى خزائن روكفلر وروتشيلد قبل الوصول إلى إشباع بطون تجارها ، فنضب معيها ، ولم يبق منها حتى الدماء (٢) ، كبذل ذلك النعيم شقاء ، وتلك السعادة والرفاهية فقرًا وعُدْمًا . أما الولد ققضى شهيد العلوم والمعارف ، والمخترعات ، والمستحدثات ، وأما الأولاد فاغتالت أحدهم يد الزهري ، وكانت لأمثاله من المغتالين ، وإحوى الآخر فرائس السل حيث لا زائر ولا طبيب ، واقترب الثالث تراب السجن على أثر جنانية دفعه إليها العوز والحاجة ، وفرت المرأة الجديدة إلى معرض الأعراض حيث يتناعها الشقاء بضمن

(١) الكل؛ مَنْ يكون عيبًا على غيره .

(٢) الدماء؛ بقية النفس .

(٣) الأبيات لشمس بن نوبة يرثي أخاه ملاكًا .

المرقص مرة واحدة في حياته ، و وصف لي المشهد الآتي من مشاهدته ؛ لفتضت يدي منه نقض المودع يده من تراب الميت فراراً من تهكم المتهاكمين ، وسخره الساخرين !

حدث ذلك الصديق قال : « ذهب ذات ليلة إلى مرقص من مرقاض الأزبكية ، فرأيت على بابه جندياً يتمشى في عرصته مشية هادئة مطمئنة ، فذعرت لمرأه ، وتراجعت قليلاً قليلاً ، وكذت أعتقد أنني أخطأت الطريق إلى المرقص ، وأتني بين يدي دار من دور الحكومة يحرسها حاجبها ، لولا أنني لم أر في وجوه الداخلين ذلك الخوف والاضطراب ، والذل والانكسار الذي اعتدت أن أراه في وجوه الشاكين والمتظلمين .

« وقتئذ ساعة أتردد بين الإقدام والإحجام حتى لمس كتفي لاسم ؛ فالتفت ورائي ، فإذا صديق من أصدقائي يسألني : « ما وقوفك ههنا ؟ » فقلت له ما قاله أبو العيناء لصاحبه حينما سأله عن سبب بكوره : « أراك تشاركني في الفعل وتفرقني بالعجب » . قال : « أنا أفتش عن ابن عمي » . قلت : « وأنا أفتش عنك » . فابتسم ابتسامة التهمك ، وقال : « هيا بنا ندخل قبل أن تمتد سلسلة التفتيش إلى حيث لا تنتهي حلقاتها » . وأمسك بيدي حتى جاز بي باب المرقص ، فسألت : « ما هذا الجندي الواقف أمام الباب ؟ » قال : « كيف ذهب عليك أن حكومتنا قد أصبحت اليوم حكومة مدنية مادية ، لا أدبية ولا دينية ، فساوت في نظرها « المصالح » والمرقص ، واختلط عليها الأمر بين مواقف القضاء ، ومعاهد البغاء ، فأصبح الجندي يحمي أبواب العاهرات ، كما يحمي أبواب النظارات ، ويقف أمام البارات ، موقفه أمام الإدارات .

« وإن العين لا تكاد تملك مدامعها سحاً وتذرفاً كلما أبصرت هذا الجندي الشريف ، واقفاً هذا الموقف الذليل يسمح قراع الدفوف ، لا قراع السيوف ، ويرى حمرة الصهباء ، لا حمرة الدماء ، ويحمي الفسق والفجور ، لا القلاع والثغور ، وما

أعجب لشيء عجبي لهذه الحكومة التي تضن بجندبها أن يشتمه شاتم ، أو يلسمه لاسم ، فتغضب له غضبة مضرة تترأى فيها الشهامة والحمية ، والعزة والخوة ، ثم لا تضن به أن تؤثر نائمة في الجنائز ، أو قواداً في المرقص ، وهو هو يعينه الذي يمثلها في وقفات ، وينوب عنها في غدواته وروحاته . » وهذا ما كان يحدثني به ذلك الصديق ، وهو سائر بي إلى قاعة المرقص حتى وصلت إليها فماذا رأيت ؟

« إن كنت لم تضع في حيائك أن فداك واحداً من الأرض يتلعب في جوفه ستة ملايين من الأفدنة فاعلم أنه المرقص الذي يأكل وحده جميع ما تنتجه تربة مصر من الخيرات والبركات ، فكأنه العين التي تسع الفضاء بأرضه وسماؤه ، أو القلب الذي يحمل في سويدائه علم ما كان ، وما يكون .

« رأيت الدناتير ذائبة في الكؤوس ، والعقول جامدة في الرؤوس ، والخيال منصوبة لاستلاب الجيوب ، والسهام مسددة لاصطياد القلوب ، ورأيت من كنت أحسبه أوفر الناس عقلاً وأذكاهم قلباً ، ومن كنت أراه فأغضى بين يديه إجلالاً وإكباراً واقفاً في حباله يغي ثقبه ويقعده ، وتطويه وتبشره ، وتعبث به عبث الطفلة بلعبتها ، وهو في غير هذا المكان قيصر الروم عزة وفخاراً ، وكسرى فارس أنفة واستكباراً !

« رأيت من يزعم أن الله قد وهبه عقلاً تخترق أشعته حجب الغيب ، وعلماً تتسوى أمامه المادة وما وراءها ، ومن لا يزال يتمثل صبحه ومساءه يقول الشاعر :

وعلمت حتى ما أسأل واحداً

عن حرف واحدة لكي ازدادها

يجهل بديهته من البديهيات التي يشترك في فهمها الأذكاء والأغبياء ، والعلماء والجهلاء .

« رأيته يجلس في المرقص ، فتمر به البني ، فما هي إلا لمحة طرف ، أو غمرة كف ، حتى تحلته نفسه أنه قد وقع من نفسها ، وملاً فراغ قلبها ،

السماء منا بصواعقها ورجومها ، ولا الأرض يرزأزلها  
وبراكينها ، ما يبلغ منا المرقص ببغاياها !  
قال المحلل : « والحق أقول إني دخلت المرقص ،  
وأنا أحسب أنني أنفَس عن نفسي كربة ، قرأت ما  
زاد نفسي همًّا ، وملأ قلبي غيظًا ، فقلت لصاحبي :  
« هل لك في القيام ؟ » فقام وقمت ، وأنا أقول :  
« والله ما أدري ما ترك هذا المكان للبيمارستان ! »

\*\*\*

## البعث

هي قصة خيالية الغرض منها تمثيل أبي العلاء  
المعري في أخلاقه وأرائه ، لم يكتب منها غير هذه  
الأيام الثلاثة ، وقد نشر في الذيل من كلام أبي  
العلاء عند المناسبات ما يميز بين الحقائق التاريخية  
والتصورات الخيالية .

### اليوم الأول

نبا<sup>(١)</sup> بي مضجعي ليلة لهم نزل بي ، والهم  
رسول من رسل الشر ينزل بأهداب العيون ، فلا يزال  
يسعى حتى يوقظ الفتنة بين أشياءها<sup>(٢)</sup> ، فظلمت  
أساهر الكوكب حتى ملني وملته ، وضاق كل منا  
بصاحبه ذرعًا ، فلما تقضى الليل إلا أنله ، ولم يبق  
إلا أن تنفجر لسمه الظلام عن جبين الصباح ،  
سمعت طارقًا يذق الباب دقًا ضعيفًا ما كدت أتبينه  
لولا هدوء الليل وسكونه ، فقلت : « من الطارق ؟ »  
قال : « غريب حائر ضلَّ به سبيله في هذه الرقعة  
السوداء ، وأعوزه المأوى يطلب كريمًا يعتمد عليه ،  
ومضجعًا يأوي إليه ، وقد أعدُّ لمن يسدي إليه تلك  
النعمة ذخيرة صالحة من شكر لا يبلى ودعاء لا  
يخبث . » فأعجبت بعبار سبيل يمر بعفو لسانه من  
فصيح القول وصحيحة ما يعي على جهد المتكلفين ،

(٢) لم يطمئن إلى فراشه فلم يستطع النوم .

(٣) الأشياء : الأثاث والأشياء المفردة شعبة .

فيدعوها إليه ، فتجلس بجانبه ، فما هي إلا ابتسامة  
خيالية ، وكلمة كاذبة ، حتى يقسم بكل محرجة من  
الأيمان ، أن نفسه صادقة فيما حدثته ، وأن الفتاة  
علقت بحبه علقًا لا تنجاة لها من بعده إلى يوم  
يبعثون .

« هنالك يَبْدُلُ لها ما تشاء من نفسه وشرقه  
وماله ، ويرى أن ذلك قليل في جانب ما تبذل له من  
دقائق تقضيها بين يديه ، وابتسامات تجود بها عليه .

« لقد كذبتك نفسك أيها الرجل ، فما هي  
المرأة بجانبك ، فهل ترى فيها منظرًا رائعًا ، أو جمالًا  
ساطعًا ، يأسر أقدس النساء قلبًا ، وأعصابهن عِنانًا .

« إن الفتاة التي أسمعتك كلمة الحب قد  
أسمعتها قبلك ، وستسمعها بعدك كل صاحب  
جيب مثل جيبك ، وعقل مثل عقلك .

« إن كنت في شك مما أقول ، فأمسك عن فتح  
الزجاجات لحظة قصيرة ، ثم انظر بعد ذلك أين  
مكانك من نفسها ، وموقعك من قلبها ، فإن لم  
تعتزَّ عليك سحاب اللغات ، وتجتعلك غرضًا  
لسهام التهكمات ، فأنت أصدق الصادقين ، وأنا  
أكذب الكاذبين !

« رأيت هنالك كل حاسة من الحواس قد لبست  
منظارًا يكبر المنظورات ، وبضاعف المسموعات ، تغني  
المغنية بصوت مضطرب النغمات ، بارد الترجيعات ،  
ثقليل الحركات والسكنات ، فتمتلئ أرجاء القاعة  
بالآهات ، وتدوي فيها الصيحات المزعجات ، وتطلُّ  
العجوز الدرديس على الناس بوجه مغضن ، وجفن  
مقرح ، وسن بارز ، وخد غائر ، فتطير حولها  
القلوب ؛ وتتحبَّب<sup>(١)</sup> لها الأفواه ، وتترامى تحت  
أقدامها الوجوه ! فقلت في نفسي : « أ هذا هو  
المرقص الذي تخرب فيه البيوت العامرة ، وتبدل فيه  
الرياض الزاهرة ؟ » هذا هو الذي تتدفق فيه الأموال  
الغزار ، تدفق الأنهار في البحار ، وتقتر فيه نفوس  
الكرام ، قبل أن تقتر تحت الرغام ؟ والله لا يبلغ  
العدو منا بخيله ورجله ، وأساطيله وقنايله ، ولا تبلغ

(١) تَحَبَّبَ القَمُّ : سال .

ما أوسع الموتَ يستريح به الجسم

— الممّنى ويخفت اللجب

حتى وصلنا إلى غرفة الأضياف ، فأعاد النظر إليّ ، وقال : « اذهب لشأنك فأنا في حاجة إلى الانفراد بنفسى » فتركته وذهبت إلى غرفة منامى ، وقد أخذ منظر الرجل مكاناً من قلبي ، وشغلني من أمره ما كاد ينسيني هموم نفسي ، فلم أزل ألقب النظر في حاله ، وأذهب للمذهب في استبطان سرّه حتى أخذ عينيّ نومٌ ثقيل لم أستيقظ منه إلا في صفرة الأصيل .

سألت الخادم عن الضيف ، فعلمت أنه أخذ حطّه من المطعم والمشرّب ، والمضجع والمستحم ، وأنه لا يزال في مصلاه . فهبطت إليه في خلوته أميباً ما أكون له ، فرأيتّه جالساً إلى قبلته بقلب وجهه في السماء ، ويكرّر هذا الدعاء :

« اللهم لا رادّ لقضائك ، ولا مسخط على بلاك . أمرت فأطعنا ، وابتليت فرضينا ، فأمطرنا غيث إحسانك وأذقنا برد رحمتك ، وألهمنا جميل صبرك ، وثبت قلبنا على طاعتك ، فلا عون إلا بك ولا ملجأ إلا إليك ، إنك أرحم الراحمين ، وأعدل الحاكمين » (١) .

ثم أطرق بعد ذلك إطفافاً طويلاً خلّت أنّه وصل فيه إلى مقام التجريد ، وأن الذي أراه بين يديّ جسد هامد قد أسريّ بروحه إلى الملائ الأعلى ، فجعلتُ أختلس الخطى إليه حتى صاقيته (٢) ، فرفع رأسه إليّ ذاهلاً ، وقال : « أنت هنا ؟ » قلتُ : « نعم » قال : « في أيّ سنة نحن من تاريخ الهجرة ؟ » فجعبتُ لسؤاله ، وقلتُ : « في السنة التاسعة والعشرين بعد

(١) - حدث القاضي أبو الفتح أنه دخل على أبي العلاء في خلوته ، فسمعه يقول وهو لا يعلم بمكانه :

كم يودرت غادة كعوب وعمرت أنهباً العجوز  
يجوز أن تبطس المأسي والخلد في الدهر لا يجوز  
ثم تأرّه مرات وثلا قوله تعالى : « إن في ذلك لآية لمن خاف عذاب الآخرة » الآية . ثم صاح وبكى بكاءً شديداً ، و طرح نفسه على الأرض وهو يقول : « سبحان من هذا كلامه »  
قال : « فعلمت صحة دينه وبقائه » .

(٢) صاقب : واجبة وقارِب .

وتزويق المزبورين (١) . وقلت في نفسي : « ما لهذا الرجل بدّ من شأنه ! وفشت الباب ، فإذا شيخ كنتي » (٢) من حملة أعباء الدهر قصير القامة ناحل الجسم زريّ الهيئة قد تيف على الثمانين من عمره ، فخيّل إليّ أن ظهره المحدودب قوس ، وأن عصابه التي يعتمد عليها وتر قد شدّ إلى تلك القوس ، وأنه قد أعد من هذه وتلك سلاحاً يذود به عن نفسه عادية المئون (٣) ، فلما شعر بمكاني رفع رأسه إليّ ورماني بنظرة خلّت أنها نقلت إلى موضع الأسرار من قلبي ، وأحاطت بما بين قمة رأسي وأخمص قدمي ، فرأيت وجهاً أسمر اللون قد انتشرت في أكنافه خفائر الجُدري (٤) ، وأسارير تطوي تارة على غير القرون وحوادث الدهور ، وتفرج أخرى عن أنوار الصلاح والتقوى ، ولحية بيضاء إلا أنها شتاء ، وعينين كبيرتين مستديرتين ينبعث منهما نور ساطع خفّاق لا يراه الرائي حتى يطرّق له إجلالاً وإعظاماً ، وسحنة غريبة لا عهد لي بمثلها في حمراء الأم وسودائها ، وأحسب أن لو كان بين يدي مثال من صور الناس في القرون الغائرة لنسبتها (٥) فمشيت إليه مشية الهائب الوجل ، وقلت : « على الرحب والسعة يا سيدي ، لقد خللت بمنزل أنت صاحبه ، و وليّ الأمر فيه » ثم قدمت إليه يدي ، فمشى معي يتوكأ ويتحامل ويهمس بهذه الكلمة :

(١) زور الشيء : حسنه وقوبه .

(٢) الرجل الكنتي : الكبير العمر نسباً إلى قوله كنت في شباني كيت وكيت .

(٣) وصف أبو العلاء نفسه في شيخوخته في إحدى رسائله بقوله : « وائي لأعجز إذا اضطلجت عن القعود ، فربما استعنت وإنسان ، فإذا همّ بإعائتي وسط يدي لتهضتي ضربت عظامي لأنهم عاربات عن كسوة كانوا عليهن » . وقوله في لزوميته :

يا نفس جسّمك سرّال له خطر وما يبدل فسي حالٍ سرّال  
قد أخلقت الليالي فأتريك لقسى فما يتركك ليس المخلوق البالي  
(٤) اعتل أبو العلاء في الرابعة من عمره بعلّة الجذري ، فلهيت بصره وبقيت آثارها في وجهه بعد ذلك .

(٥) نسبتها : أي ذكرت نسبتها إلى نوع من أنواع تلك الصور .

قلت : « لم أفهم يا سيدي شيئاً مما تقول ! » قال : « أكانتم أنتم عليّ سرّي ؟ » قلت : « نعم . » قال : « أ تقسم ؟ » قلت : « إن للوفاء عندي حرمة مثل حرمة القسم ، ولو كنت منهما نفسي لأقسمت . » قال : « الآن عرفتُك ، أنا أحمد بن عبد الله بن سليمان التتويحي المَعْرِي . » فما قرعتُ هذه الكلمة مسمعي حتى أسقطَ في يدي ، وعلمتُ أنني قد هلكت ، وكان أول ما كان مني أن التفتُ ناحية الباب لأرى هل أجد السبيل إلى الهرب إن عرض لي من هذا المجنون عارضٌ سوء ، وكأنه ألم بما في نفسي ؛ فقال : « لا ألوكم على ماظنتُ ، فقد قُدرتُ قبل أن ألقِي إليّك كلمتي هذه أنها بالغة منك ما بلغتُ ، فهل تؤمن بالله ؟ » قلتُ : « نعم . » قال : « وتؤمن بالبعث ؟ » قلتُ : « نعم . » قال : « وما يريك من رجل أماته الله ثم بعثه بعد موته . » قلتُ : « ذلك يوم يبعثون . » قال : « مبها قصّة إبراهيم إذ قال له ربه « فخذ أربعة من الطير فصرهنّ إليك ثم اجعل على كل جبل منهنّ جزءاً ثم ادعهنّ يأتينك سمياً » ، وبعد فَوَّ الله يا بني ما كُفرتُ مذ آمنت ، ولا كُلبتُ مذ عرفتُ أن الصدق منجاة من النار ، ولا استرَدَّ الله مني نعمة العقل بعد ما منحتني إياها ، ولو كُذِّبَتِ الناس جميعاً ما كُذِّبَتُك فقد أسلفتُ إليّ من أبياديك ما لا أحتاج بعده إلى كذبة أتفقُ بها عليك ، أو أزدلف بها إليك ، وإني قاصٌّ عليك قصتي ، فأصغ لها ولك بعد ذلك حكمك . » فسرّي عني قليلاً ما كان ألمٌ بنفسي من القلق ، فأقبلتُ عليه بوجهي فأثنى يقول :

« لا أزال يا بني حتى الساعة أشعر بربرة الحساب في فمي ، فقد حوسبت حساباً غير يسير على الكبير والصغير ، والدقيق والجليل ، والقومة والقعدة ، والخطرة واللمحة ، وكلّ ما رجسته حاضراً بين يدي في صحائفني ، فكادت حسناتي تكافؤ في الميزان سيماتي ؛ لولا تلك الكلمات التي كنت أرددها في حياتي الأولى في ترهيد الناس في النسل

الثلاثمائة والألف . » قال : « ما اسم هذا المصر الذي تعمرونه ؟ » قلتُ : « القاهرة المعزبة . » قال : « أ في هذه الأمة كثير مثلك ؟ » قلتُ : « لم أفهم ما تريد يا سيدي . » قال : « لقد استفتحتُ هذه الأبواب التي تليك ، فلم أجد من وراءها إلا ضعيفاً لا يلبث أن يراني حتى يرعد مني فرقاً ، فيوصد بابه في وجهي ، أو ضنيّاً يرى بؤسي وشكائي ، فيزوي ما بين حاجبيه ثم ينصرف عني ، أو أعجمياً لا يفهم ما أقول ، ولا أفهم ما يقول . » قلت : « ما في هذه الجلة التي تراها أعجمي . » قال إنهم خاطبوني بلحن لا أعرفه ، وإن شئتُ أعدتُ عليك كما سمعته . » ثم أخذ يسرد عليّ الكلمات العامية التي سمعها من الناس في طريقه إليّ سرداً متواصلاً كما تسرد البيغاء كلماتها ، فقلتُ : « إنك قد أعدت يا سيدي بذلك هذا عهد أبي العلاء المَعْرِي ، فإنهم يحثون عنه أنه كان إذا سمع أعجمياً يتكلم حفظ كلامه بدون أن يفهم معناه . »<sup>(١)</sup> فما سمع كلمتي هذه حتى اضطرب جسمه وانكفأ لونه<sup>(٢)</sup> ، ورأى بمقلتيه<sup>(٣)</sup> ، ورحف إليّ حتى اصططكت ركبتي . فمعبت لأمره ، وما رأيت من استحالة حاله ، ثم قال لي : « من هو هذا المَعْرِي الذي حدثوك عنه ؟ » قلت : « رجل من علماء الأمة العربية وشعرائها عاش في القرن الرابع والخامس من الهجرة ، نقرأ سيرته في كتب التاريخ والأدب ، ونعجب بفهمه وعلمه وذكائه كل الإعجاب . » قال : « وما ظنكم به ؟ » قلت : « إن الناس في أمره مختلفون ، ومن يرفضه أكثر من يتشبع له . » قال : « ومن أيهم أنت ؟ » قلت : « من يتشبع له ، فقد قرأت كتبه قراءة مستثيت مستبصر ، فما شككت في مذهبه ودينه . » قال : « أ كنت تؤثر أن تكون في عصره أو أن يكون في عصرك حتى تراه ؟ » قلت : « ما أعبد بهله الأمتية غيرها . » قال : « قد بلغك الله طلبتك . »

(١) ذكر المؤرخون لأبي العلاء قصصاً متعددة تتضمن أنه كان يحفظ مايسمعه من الأعاجم بلتهم فيبقى في ذهنه زمناً طويلاً حتى يلقه كما سمعه .

(٢) انكفأ لونه: تغير . (٣) رَأَى بِمُقْلَتَيْهِ: حركهما وألحهما .

والزواج<sup>(١)</sup> فقد دخلت بها في زمرة المفسدين الذين تنكروا لإرادة الله وأعقلوا حكمته في خلق النوع البشري ، وطال حسابي عليها وحجاجي فيها وكان

(١) لأبي الملاء أقوال كثيرة في النهي عن الزواج والتزهد في النسل جاء بها على صور مختلفة فتارة كان يفرح بموت الطفل في هذه كقوله :

قدم الفتى وضئ بغير كسرة كهلل أول ليلة من شهره  
لقد استراح من الحياة معجل لو عاش كابد شدة في دهره  
وتارة كان يفضل بقاءه في عالم الغيب كقوله :

وإذا أردت للبسين كسرًا فالحزم أجمع تركهم في الأنهر  
وتارة كان يظهر سروره بأنه لم يتزوج ولم ينسل كقوله :

نواصل جبل النسل ما بين آدم وبني ولم يوصل بلامني باء  
تلاوب عمرو إذ تثاب خالد بعدوى فما أعدتني الثوباء  
وقوله :

بنت عن الدنيا ولا بنت لي فيها ولا عرس ولا أخت  
وقوله :

لقد صرت في الدنيا غريبًا مريمًا

فأنعتت نسلي من أذاة ومن غبن

فإن تحكمي بالجور في وفي أبي

ولن تحكمي في بناتي وفي ابني

وتارة كان يعد ولادة الولد جناية منه عليه كقوله :

ليسلم والكد ولد وعصب عليه فبس عمري ما سعى له

وقوله :

هذا جناه أبي علي وما جئت على أحد

وظاهر أن الذي أثار هذه الخواطر في نفسه ما كان يتصوره من

أن الشقاء في هذا العالم لازم ضروري من لوازم النوع الإنساني ،

ولا خلاص له منه إلا من طريق العلم المحض ، وأن إسناده

الجناية إلى الولد بولادة ولده ليس على ظاهره بل أراد به الإيمان

في تصوير هذا الشقاء وتبيين ضرورة اتصاله بالإنسان وأنه لو لم

يولد لما كان شقيًا وقد أوضح غرضه هذا توضيحًا بينًا في قوله :

ألا تفكرت قبل النسل لي زمن

به حلت فتدري أين تلقبه

ترجوله من نعيم الدهر تمتعًا

وما علمت بأن العيش وشقيه

شكا الأذى فسهرت الليل وابكرت

به الفتاة إلى شمعطاء ترقبه

وأمره تسأل العراف قاضية

عنه السدود لعل الله يقيه

وأنت أرشد منها حين تحمله

إلى الطيب يدلو به ويسقيه

ولو رقى الطفل عيسى أو أعبد له

بقرامل ما كان من موت يوقبه

لا بد من العقاب ، ففزعت إلى الروح الشريفة المحمدية مستشفعًا بها لا أريد رد القضاء ولكن أريد اللطف فيه ، فعلق محمد ﷺ بقوائم العرش الإلهي وقال :

« اللهم إني أعلم أن عبدك هذا عاش في تلك

الدار كارها لها متبرمًا بها متسخطًا عليها حابسًا

نفسه في كسر بيته فرارًا من أهلها ، يتربق فراقها

في جميع أناته وفيقاته ، حتى لو رأى الشمس طالعة

لتمنى ألا يرى مغربها ، ولو رأى غاربة لتمنى ألا

يرى مشرقها . وقضى قضاءك الذي لا مرد له ولا

محيص عنه أن تعاقبه على ما اجترح من السيئات في

دار العمل ، فأسلأك بقلمك النوراني الذي تمحو

به في لوحك ما تشاء وثبتت ، أن تقي جسمه الذي

طهره في الحياة الدنيا بالزهد في شهواتها ولذاتها ،

والصبر على آلامها وأهوالها من عذاب النار<sup>(٢)</sup> وأن

تجعل عذاب قلبه فداء عذاب جسمه ، فعاقبه

بإرجاعه إلى تلك الدار التي كانت ججيمه ومستقر

عذابه ، وحسبه من العقاب أن يلقى فيها آخرًا

ما لقي فيها أولًا . إنيك عبادك لطيف خبير .»

« فقبل الله شفاعته بنيه وقضى أن أعود إلى الدار

الأولى لأقضي فيها من الأيام بعدد ما قضيت فيها

من الستين ، وقد علم سبحانه وتعالى أنني كنت

العهد الأول أحمدته على العمى كما يحمده غيري

على البصر فرد إلي بصري لتنفذ مشيئته في عقابي

وتعليبي فله الحمد على سرائه وضرائه .

« هذه قصتي قصصتها عليك ، وهذا أول يوم من

الأيام التي سأقضيها في داركم هذه ، فاكم علي

(٢) كان أبو الملاء يعتقد ما يعتقد جميع الموحدين أن ما لقيه

في هذه الحياة من عناء وشقاء وما أتت به نفسه من الزهد

في العيش والرغبة عن لذات الحياة وأنفسه مدخر له أجره في

دار الجزاء كما يظهر من مثل قوله :

أعشى عذاب الله والله عادل

وقد عشت عيش المستضام للملب

وقوله :

أصبح في الدنيا كما هو عالم

وأدخل نارك مثل تبصر أو كسرى

الناطق ينكر على الحيوان الصامت حتى حسه ووجدانه ، وبأي إلا أن ينظمه في سلك الجمادات الصم لأنه صامت لا ينطق ، وأخرس لا يبين <sup>(١١)</sup> ١٩ وربما كان زقاع الديك ، وقوقاة الدجاجة ، وصرصرة البازي ، وهديل الحمام ، وزقوقة العصفور ، وثغاء الشاة ، ومواء الهرة ، وخوار الثور ، وحنين النيب <sup>(٥)</sup> ، بكاء بغير دموع وشكوى بغير لسان ، وربما كان يكتم ذلك الذبيح في نفسه من الوجد والبرحاء <sup>(٦)</sup> ما لو استطاع أن يبين عنه لأبكى العيون دماء ، وفجر الصخر عيوناً <sup>(٧)</sup> !

ثم رفع رأسه إليّ وقال : « أ ما سمعت الدجاجات يقلن لك شيئاً عندما أردت ذبحهن ؟ » قلت : لا يا مولاي ، ومتى قلن للناس شيئاً يقلن لي ؟ فنظر إليّ نظرة شرراء لا أنسى سهمها الواقع في قلبي ما حييت ، ثم قال : « أما لو أن الله منح ذايح الدجاجة من نور البصيرة ما منحه من نور البصر لسمعها تقول له :

« مهلاً ! روينا أيتها القاتل السفك ! لا تدن مني ، ولا تمدد يدك إليّ ، فلا شأن لك معي ، ولا ترة <sup>(٨)</sup> لك عندي !

« أنا صاحبة الحق المطلق في حياتي ، وأنا لا أريد أن أموت ، ولا رغبة لي في فراق الحياة ، لأن روايتي أفراخاً صغاراً هن إلى حياتي أحوج منك إلى مماتي . وليس من الرأي أن أكمل أمرهن إليك من بعدي ، لأنك شره طماع لا يشيع بطنك ، ولا تهذب مُدبتك .

« أنت لا تعلم أن تعطيني الحياة ، فلا تملك أن تسلبني إياها .

« كل ما تستطيع أن تمن به عليّ أنك كنت تطعمني وتسقيني ، فهل تعلم أنك ما كنت تطعمني

(٤) من كلام أبي العلاء في إحساس الحيوان بالألم قوله في إحدى رسائله : « وقد علم أن الحيوان كله حاسس يقع به الألم . » وقوله : « ولم يزل من ينتسب إلى الدين يرغب في هجران اللحم لأنها لا يتوصل إليها إلا بإيذاء حيوان يفر منه في كل أوان .

(٥) النيب : جمع ناب وهي الناقة المسنة .

(٦) البرحاء : الشدة . (٧) البثرة : الثآليل .

أمرني حتى ينقضني أجلي ، وكن لي خير معين على هموم الحياة وبأسائها ، فقد اغتبطت بك مذ رأيتك وعلمت أن الله ما يقضك لي إلا وهو يريد أن يخفف عني العذاب مرة أخرى .

فما أنتم قصته حتى ابتدرت يديه لثماً وتقبيلاً ، وعلمت أنني قد أحرزت في بيتي كنزاً لا أعادل به كنوز الأرض ظاهرها وباطنها ، وشعرت بما أضاء بين جوانحي من سرور ما كان يكدره عليّ إلا خوف انقضائه .

ثم ما زلنا نتحدث حتى كادت تحترق فحمة الليل ، فوضعت يدي في يده وعاهدته على كتمان سره ، ثم ودعته وتركته في خلوته على أن نلتقي غداً .

### اليوم الثاني

ما كنت أجهل قبل اليوم رأيي الشيخ في الطعام وما يجب منه وما يكره ، ولكنني ظننت أنه بعث بطبيعة غير طبيعته ، ورأي غير رأيه ، فقدمت إليه في طعام العشاء دجاجات ريلات <sup>(١)</sup> كنت أعددتهن للضيافان من قبل ، فلما أخذ بصرة المائدة صار ينظر إليها مرة وإليّ أخرى ، ثم قال : « ما اسم هذا الطعام الذي تقدمه إليّ ؟ » قلت : « إنهن دجاجات لم يكن للخادم الصغرى عندي شأن غير رعايتهن والقيام عليهن والحدب بهن ، فكانت تؤثرهن بأفضل ما تؤثرها به من طعام وشراب ، وتزلهن من نفسها منزلة الواحد من أمه حتى امتلأن واكتنرن <sup>(٢)</sup> واستلدن للذبيح . وكنت أبقى عليهن كلما طرفني طارق إبقاء على الفتاة أن ينجر صبرها حزناً على أثرها الصغريات ، أما اليوم فلم أر من ذلك بكاً فلبّحهن إكراماً لك ، فسأل من دموع الفتاة عليهن أكثر مما سال من دعائهن !

فوجم الشيخ ثم أطرق إطرافاً طويلاً سمعته يهين <sup>(٣)</sup> فيه بهذه الكلمات : « وا رحمته ! لا تزال هذه المذى موكلة بهذه الأعناق ؟ لا يزال الحيوان

(١) الريل : الكثير اللحم . (٢) اكتنرن اللحم : اجتمع وصلب .

(٣) الهينة : الصوت النحفي .

« ذلك ما كان يسمعه الدايح من ذبيحته لو أن الله وهبه أذنًا كالآذان وبصيرة كالبصائر ، ولكن الناس لا يعلمون .

« هيه يا صاحب الدجاجات حدثني عنك ، أ لم يكن لك في جميع ما تنبت الأرض من بقلها وقثائها وفومها وعدسها ويصلها منادح لإكرامي والقيام بحقي ، وأنت تعلم أنني رجل سلخت في دنياكم هذه من حياتي الأولى نيفًا وأربعين سنة لم أذق فيها لحم الحيوان ، ولا ثماره ، ولا نتاجه ؛ فحميت نفسي حتى غسل النحل وبيض الدجاج وألبان ذوات الأنداء وأقمتها بالبلسن طعامًا ، والبلسن حلوى<sup>(٥)</sup> لأنني كنت أعلم أن النبات طعامي الذي لا يلاغمني غيره ولا يشبهني سواه ، وأن لحم الحيوان إنما خلق للشفاة الغليظة والأنياب العريضة ، والأطفار الحادة والجلود المزارة<sup>(٦)</sup> ، والأعضاء المتوتبة والهوامات الضخمة ، وكنت أرى أن أكلة اللحوم إنما يخادعون أنفسهم فيها ، ويجترونها إلى طبائهم اجترارًا ، لأنهم لا يأكلونها إلا إذا عالجوها بالطبخ والصف<sup>(٧)</sup> والتقديد والشّي والقلي ، ومزجوها بالخضر والتوابل والأبايزر والأقزاح<sup>(٨)</sup> مزجًا يكاد يخرج بها عن جوهرها إلى جوهر النبات ، حتى إذا نزل بهم عارض مرض نزعوا عنها ، وبرتوا إلى الله منها ، وفزعوا إلى النبات في طعامهم وشرابهم وعقاقيرهم ؛ كأنما يطلبون شفاؤهم في الرجوع إلى غذائهم الطبيعي الذي خلقوا له .

« وأعجب ما كنت أعجب له من أمرهم أنهم كانوا ينكرون عليّ رأيي في ترك ذلك الطعام ، ويمنعون في مساوئتي عنه وحجاجي فيه وحملتي عليه ، ويلحون في ذلك إلحاحًا شديدًا حتى ظننت

إلا فئات مائتلك ، ولا تسقيني إلا غسالة يديك ، وأنت ما كنت تصنع ذلك رحمة بي ولا إحسانًا إليّ ؛ بل لتنهنيّ لنفسي ما يسدّ شهوتها ويطفئ لوعتها ، وهل تعلم أنك أنت الذي سجتني في أقفاصك ، وحلت بيني وبين رزق الله أطعمه أتى ذهبت ، وأين حللت من حيث لا يساومني فيه مساوم ، ولا يحاسبني عليه محاسب ؟

« أ من أجل تلك الخشارة<sup>(١)</sup> القادرة ، والجرعة الكدرة تسليبي حياتي وتنفج بي أفراخي ، ولا ذنب لي ولا لهنّ عندك إلا أنا كنا زينة بيتك ولعبة أطفالك ، وحماة ألك من بنات الأرض<sup>(٢)</sup> وهوامها ورسول الفجر المنير إليك ؟

« لا تنظّم السبع بعد اليوم ، ولا تنقم منه وحشيته وافترسه ، فكلًا كما وحش ، وكلًا كما مفترس لا فرق بينك وبينه إلا أنه لا يحسن الذبح والطبخ كما تحسن ، فهو يقر البطون بأظافره وأنت تفري الأوداج بمذالك ، لا بل إن جرمتك أكبر من جريمته ، وعشرك أضعف من عذره ، لأنه يفترس ليشبع بطنه ، وأنت تفترس لترفه نفسك ، ولأنه يعجز عن الاحتيال لقوته ، وأنت على ذلك من القادرين<sup>(٣)</sup> .

« استضعفتني فبرزت إليّ ، فهلا برزت لشبل الأسد أو ديسم الدبّ ، أو فرعل الضبع ، أو حرش الحية ، أو هيثم النسر ، أو ناهض العقاب ؟<sup>(٤)</sup>

« ما أشجبت أيها الإنسان عاجزًا ! وما أظلمك قادرًا ! وما أشقاك بنفسك وأشقى العالمين بشقاؤك !

(١) الخشارة: فضالة المائدة .

(٢) المراد بنات الأرض الحشرات التي تخرج من بطنها .

(٣) فضل أبو العلاء الحيوان على الإنسان في كثير من كلامه كقوله :

سببت بالكلب فأفكرته والكلب خير منك إذ يتبع وقوله :

أقل منهم شرًا ورمزــــــــــــة ما ركبوا في السرى وما ذهبوا وقوله : خير من الظالم للجبار شيمته

ظلم وحيف ظلم يرمي اللجبا (٤) هذه فروق نتاج تلك الأنواع من الحيوان .

(٥) البلسن العلس ، والبلس التين ، ومن كلام أبي العلاء :

يقنني بلسن يمارس لي فإن أنتني حلالة فليس

(٦) الثوب المزائر الذي له زئير وهو ما يظهر من درزه .

(٧) الصف: تشريح اللحم عرائيًا .

(٨) التوابل وما يليها ما يطبخ به المطبوخ من الأشياء اليابسة.



كل عام من الرزق إلا نيفاً وعشرين ديناراً لا يتسع مثلها لمثل ما يتسع له عيش الناعمين المشرقيين<sup>(٥)</sup> ، وما كنت أجد السبيل إلى غيرها إلا من طريق الكنية والتكفف ؛ أي بقبول صلوات الأمراء وصدقات المحسنين . وقد علم الله من شأنى أنني رجل لو علمت أنني إن أدلتُ ما صان الله من ماء وجهي على عتبة أمير أو قدم وزير أمطرت السماء عليّ ذهباً ، واستاحلت الحصباء تحت قدمي ذرّاً ما فعلتُ ضنّاً بنفسي على هذا الموقف المستوكل ، وإثارة للرضاء بقضاء الله وقدره في قسمة أرزاقه بين عباد<sup>(٦)</sup> .

« فلم أرَ خيراً من ترك طعام لو اشتيته لما قدرت عليه ، ولو قدرت عليه لما اشتيته من حيث لا يكون

(٥) من كلام أبي العلاء في سبب امتناعه عن أكل اللحم قوله في بعض رسائله : « وما حتى على ترك اللحم أن الذي لي في السنة نيف وعشرون ديناراً ، فإذا أخذ خادمي بعض ما يجب ، بقي ما لا يجب ، فالتصرت على قول ولسن ، وبعض ما لا يغلب في الألسن . ومن كلامه الدال على أنه كان فقيراً معزواً قوله :

وافهاني بالمال أوجب أن يطلب مني ما يقتضي التحويل ويقول الغواة عولك الله كليتم لغيري التحويل (٦) كان أبو العلاء غاية الغلات في قاعته وألفه نفسه ، وقد ظهر ذلك في حالة معيشته واعتقاله ببيت ، وإنزائه عن الناس مع رغبة الأمراء فيه والإحاح الكبراء عليه في البرزخ إليهم والكون معهم ، فضلاً عما كان لا يزال يهتف به من ذكر القناعة في شعره كقوله :

الحمد لله قد أصبحت في دعة أرضى القليل ولا أهتم بالقوت وقوله :

من مذهبي أن لا أشد بغضة قدحني ولا أصغى لشرب معوج لكن أقضي ملتي تنقنع يغني وأخرج بالقليل الأرج هنا ولست أود أنني قاتم بالمالك في لوبي أغر متوج ولا أظن أن يخرج إلى أمد الدولة صالح وهو بظاهر المروة يطلب منه إطلاق جماعة من الأسرى عنه ، قبل صالح شفاعته وأطلقهم ، ولكنه جرع بعد ذلك لهذه الشراعة جرعاً ظهر في قوله :

تغيت في منزلي برهة سثير الحيون فقيدت الحمد فلما مضى العمر إلا الأقل وحجم لروحي فراق الجسد بعثت شفيقاً إلى صالح وثاك من القصور رأي فسد فيسمع مني سجع الحما م وأسمع منه زئير الأسد فلا يسجنني هذا التفاق فكفم تفقت مخنة ما كسد

أنهم قاتلي من دونه<sup>(١)</sup> ، كأنما يزعمون في ضوابطهم هذه أنهم إنما يأكلون لحم الحيوان باسم الشريعة الدينية لا باسم القرم والجعم<sup>(٢)</sup> ، أو أن الله تعالى أنزل عليهم قرآناً ألا يقيم لهم يوم القيامة وزناً ، ولا يقبل منهم صبراً ولا عدلاً إلا إذا قدموا عليه يبطون بحر<sup>(٣)</sup> مكتظة بلحم الحيوان تتقدم بين أيديهم في منصرفهم من الحساب ، لتفتح لهم أبواب الجنان ! وكأنهم فرغوا من أداء ما افترض الله عليهم أن يؤدوه ، وترك ما أمرهم أن يتركوه ، فلم يبق بين أيديهم من أبواب العبادة إلا باب التورع عن أكل اللحم مخافة أن ينقلب المباح بإعراضهم عنه حراماً ، كما ترك النبي ﷺ صلاة التراويح بعد أدائها مخافة أن تنقلب سنتها باستمراره عليها فريضة<sup>(٤)</sup> .

« وأحسب أن لو كنت فيهم من أكلة السحت أو الميتة والدم ولحم الخنزير ، أو أموال الناس بالباطل ؛ لأوسعوا لي في صدورهم من العذر ما لم يوسعوا في ترك مباح ، ما تركته نعمة على الشريعة ، أو تبرأ بها أو تصرداً عليها . ولكنني كنت امرعاً جزوعاً يزعجني منظر الشرائع الحيوانية على ماثلتي ؛ لأنه يذكّرني بمنظر الذبيحة وأرائعها وولها بين جبل الذابح وسكينته ؛ وكنت فقيراً بالمال لا أملك في

(١) كتب ابن عمران إلى أبي العلاء جملة رسائل يسأل فيها عن سبب امتناعه عن أكل اللحم ويكته فيها نيكيتاً مؤلماً يعرض عليه أن يحمل بعض الأمراء على أن يرسل إليه ما يكفي مؤونة ذلك إخراجاً له وإعانة ، وأبو العلاء يومتد في أواخر حياته ويمتنع بشيخته قد ضغبت شهوته عن اللحم وغيره ، و هنت قوته عن للمناورة والجلل حتى قال في بعض أجوبة عن تلك الرسائل : « ولو مثل بحضرته السامية لعم الله لم يبق فيه بقية لأن يسأل ولا أن يجب ، وقد عجز عن القيام في الصلاة فلزما يصلي قاعداً والله المستعان » .

(٢) القرم والجعم : شهوة اللحم .

(٣) بجر : جمع أبجر وهو المتلوى .

(٤) من كلام أبي العلاء في الذين يحفلون بصفتل الذنوب ويفعلون كبراه : يجب أناس أن قوماً يجسروا

لحماتهم نصب الحيون الشوزر

لقد سعدوا إن كان لم يجرعندهم

من الوزر إلا تركهم للمأزر

والتنفوس لا تنفر إلا مما حلّ لها ، ولا تشتهي إلا ما حُرِّمَ عليها .

« فويلٌ لي من هؤلاء الناس ! شرَّكتهم في دنياهم ، فقالوا شره طماع ، وصدفت لهم عنها فقالوا زنديق ملحد ، فصبر جميل والله المستعان على ما تصفون<sup>(٤)</sup> . »

وما وصل من حديثه إلى هذا الحد حتى بلغ منه الجهد أو كاد فتفصّد جبينه عرقاً ، واستسرّ حديثه حتى ما يكاد يبين ، فرثيت له مما به ، وأمرت برفع المائدة من بين يديه ، وقدمت له مقترحه من الطعام ، فلبثنا نأكل صامتين حتى فرغنا ، فأردت أن أرفقه عليه ما أَلِّمَ به من الهم ، فقلت له : « يا مولاي إن للحيوان اليوم شأنًا غير ذلك الشأن الذي تعرفه من قبل ، فقد ذهب كثير من الناس مذهب الرفق به والإحسان إليه ، واجتمع في كل مدينة من مدن العالم قوم من الراحمين المحسنين ، يأخذون أنفسهم بمنابر المدايح والسبل والأسواق العامة ، فإذا وجدوا من يحمل على دابته فوق ما تحتمل أو يسوطها<sup>(٥)</sup> سوطاً عنيقاً ، رفعا إلى الحاكم أمره ، أو رأوا حيواناً هزلاً أو مهيباً<sup>(٦)</sup> حملوه إلى مكان خاص بمعالجة أمراض الحيوان ، فعالجوه إن وجدوا إلى الرجاء فيه سبيلاً ، وإلا قتلوه رحمة به وإشفافاً عليه . »

قال : « لقد أحسنوا في الأولى ، وأساعوا في الأخرى ، ومن لهم بعلم ما استسرّ وراء حجب الغيب من كوامن الأقدار في تخديد الأجل ، وها نحن نرى كل يوم مريضاً يُلّ<sup>(٧)</sup> بعد إشرافه ، وبكاء الباكيات حوله ، وصحيحاً يخترم في اجتماع قوّته واستكمال قوته وغليان ماء الشباب في وجهه كما تخترم الثمرة الغضة من غصنها الناضر ، فهلا وكلوه إلى منيته »

(٤) من كلام أبي الملاء في علم رضاء الناس عنه حتى زهد عما في أيديهم :

حورفت في كل مطلوب هممت به

حتى زهدت فما غلبت والزهدا

(٥) ساط : ضرب بالسوط . (٦) للهيض : الكسير .

(٧) يُلّ : يرجع ، أي يبرأ .

للتحريم والتحليل ، ولا للإيمان والزندقة في ذلك مدخل .

« وما زال المتورعون من السلف الصالح يتركون ما هو لهم حلال مطلق من لذائذ هذه الحياة وشهواتها ، ويجزعون من ملامسة الدنوّ منه جزعهم من اجتراح السيئات ، وانتهاك الحرمات ، فقد كان النبي ﷺ يبيع نفسه من غير عوض ، وكانت عائشة رضي الله عنها تقول : « إن رسول الله لم يمتلئ قط شيئاً ، وربما بكيتُ رحمةً له مما أرى به من الجوع ، فأمسح بطنه بيدي ، وأقول : « نفسي لك الفداء لو تبلّغت من الدنيا بقدر ما يقولك . » فيقول : « يا عائشة ! إخواني من أولي العزم من الرسل قد صبروا على ما هو أشد من هذا فعضوا على حالهم فقدموا على ربهم فأكرم مآبهم وأجزل نوابهم . » وكان يقول : « شرار أمّتي الذين يأكلون مخ الحنطة<sup>(١١)</sup> . » وعلا عمر رضي الله عنه ولده عبد الله بن عمر بالذرة<sup>(١٢)</sup> ، إذ دخل عليه فرآه يجمع في طعامه بين الثريد والشواء ، وكان بعض الصالحين يعدّ الجمع بين الخبز والملح شهوة فيتجنبها ، وكان بعضهم يمجّن دقيقه ويحقّقه في الشمس ، ثم يأكله قائلاً : « كسرة وملح حتى يتهَيَّأ في الآخرة الشواء . » ومنهم من لم يأنّدم قط في حياته لا بالجوزاب<sup>(١٣)</sup> والكباب ، ولا بالخل والزيت .

« فهل كان واحد من هؤلاء يطيرُ بنعمة الله أو محرماً ما حلّل الله ؟ لا ، فما كل من أبغض حلالاً حرماً ، ولا كل من أحبّ حراماً حللاً ، فقد اعتقد صاحب أبي حنيفة بحلّ النبيذ فلما أريد عليه قال : « لو قطعت إرّاً<sup>(١٤)</sup> إرّاً ما حرّمته ، ولو قطعت إرّاً<sup>(١٥)</sup> ماشرته . » وعلم النبي ﷺ بحلّ الطلاق ، ثم قال : « أبغض الحلال إلى الله الطلاق . » بل لو تبينت لعلمت أن قاعدة التحريم والتحليل في الشرائع الدينية مصادرة النفوس في ميولها وشهواتها ،

(١١) مخ الحنطة : خالصها .

(١٢) الذرة : السوط يضرب به ، وكان في يد عمر بن الخطاب رضي الله عنه الله حرة لا تكاد تفارق يده .

(١٣) الجوزاب : طعام يتخذ من سكر ووز ولحم .

الرحمة محتاجون ، و إلى الله راغبون<sup>(٧)</sup> .

ثم سكت بعد ذلك سكوت المجهد المتعب .  
وكان الظلام قد أظلمنا بجناحيه ، فشمعت أن سنة من  
النوم قد رنقت<sup>(٨)</sup> في عينيه ؛ فانسلت من بين يديه  
وتركته في مضجعه على أن ألقاه غدا .

### اليوم الثالث

أصبحت في اليوم الثالث ، فإذا الشيخ قد فارق  
خلوته إلى حليقة المنزل فافترش ترابها ، وتوسد  
أعشاشها ، وأنشأ يردّد النظر بين أزهارها وأنوارها ،  
ويسم للمصافير تنتقل بين أنجمها<sup>(٩)</sup> وأنجارها ،

(٧) للمري كلام كثير في الرفق بالحيوان والنهي عن إيذاه  
ومطاره ، ونبهه وأكل لحمه ، والانتفاع بألبانه وشماره  
كقوله في النهي عن ضرب الدواب :

لقد ساءني ممدى التقير بهجه

على العير ضرباً ساء ما يتقلد  
يحمله ما لا يطيق فإذ ونسى

أحال على ذي فترة يجلد  
وقوله يخاطب الحمامة ويؤمّن من غدره ونخله :

لك النصع مني لا أعاديك خفلا

بمكر ولكني أغانيك مكرما

إذا ما حطرت الصقر يوماً فحاذري

أخا الإنس لهما وإن كان مُحرماً

يصوغ لك الغادي قلادة هالك

من الدم تحبي وجدك المتضمرما

وقوله في النهي عن صيد الوحش :

لا تطرد الوحش فما يلبث الـ

مطروء في الدنيا ولا الطارد

وقوله في النهي عن تقطيع لحم الحيوان المذبوح وقت

اختلاجه وقبل مفارقه الحياة :

روح ذبيحتك لا تمجله ميتته

فنأخذ النخض منه وهو يتخلج

وقوله في الاعتراض على صيد الأسماك :

جاروا على حيوان البر ثم غدوا

على البحار قتالوا الصيد ما فيها

لم يفتح الحي منها ما تقتضيه

حتى أجاز أناس أكل طائفيها

وقوله يبيّن على الطائر المقتول :

و أبك على طائر رماه في

لاه فأوهي بفهره الكفنا

أو صادفته حيلة نصبت

فظل فيها كأنها كأنها كفنا

بكرّ بيني المعاش منجها

فقتض عند الشروق أو تنفا

كأنه في الحياة ما فرع الضمن

ففتى عليه أو هنفا

(٨) يقال راق النوم في عينيه: إذا خالطهما كأنه مأخوذ من ترقيق

الطائر أي تخليقه ورفقه بجناحيه .

(٩) الأنجم: جمع نجم بفتح النون وهو ما نجم من النبات على  
غير ساق .

نأتيه هادئة مطمئنة حيث يسوقها القدر إليه<sup>(١١)</sup> !

« ما أحسب هؤلاء الراحمين الذين تخفّني  
عنهم إلا مراثين مصانين ، ولا هذه الرحمة التي  
ينتحلونها لأنفسهم إلا حيلة من الجبال نصبوها  
لاصطياد العقول ، واختتال النفوس ، ولا أنهم أرادوا  
بما فعلوا إلا أن يقول الناس عنهم لإنهم رحموا  
الحيوان فأحرى أن يرحموا الإنسان ، فمثلهم كمثّل  
المراثين في الدين الذين يتورعون عن الثمرة حلالاً  
تلعّوا إلى البصرة<sup>(١٢)</sup> حراماً .

« يا بني آدم دعا النوق في مراحها والشاء في  
زروبها ، والوحش في كناسه والضبّ في جحره ،  
والذئب في وجاره ، والقطا في أفاحيصه ، ولا تزعبوا  
المصافير في أعشاشها ولا الحمام عن محاضنها ،  
ولا اليعاسيب عن خلاياها ، ولا الأسماك عن  
مسارحها<sup>(١٣)</sup> . وجبّوها فخاخكم وشباككم وقتركم  
وزياكم<sup>(١٤)</sup> . ومذاكم وشفاركم ، فإنّ لها نفوساً  
كنفوسكم ووجداناً كوجدانكم ، ورجاء في الحياة  
كرجائكم ، واعلموا أن الله تعالى ما أغرى بعضكم  
ببعض ، ولا سلط قوتكم على ضيفكم ، ولا أجرى  
هذه البنايع من الدماء بين أحيائكم إلا بعد أن  
ضربت<sup>(١٥)</sup> بهذه اللحوم ضراء السباع بفرائسها ،  
وقطعتهم إلى المتعة ما شتمت من الحلاقيم والغلاصم  
والأوداج والأباهر<sup>(١٦)</sup> . فارجموها ترحموا أنفسكم  
واعصموا دماءها يعصم الله دماءكم ، إنكم إلى

(١١) من كلام أبي العلاء في عجز العالم عن إدراك الغيب :

وجدت الغيب يتجهل البرايا فما شق هليت وما سطيع

(١٢) البصرة: كيب به مقلد من لئال .

(١٣) هذه فروق أماكن تلك الحيوانات .

(١٤) القتر: جمع قتره بضم القاف ، وهو الناموس الذي يئيه  
الصائد ليستتر عن الصيد . والزي : جمع زية بضم الزاي ،

وهي حفرة تختر في قمة الجبل لصيد الأسد .

(١٥) ضربى الوحش باللحم اعتاده وألقه .

(١٦) الغلاصم: جمع غلصمة وهي اللحمة بين الرأس والحنق

والأباهر: جمع أبهر وهو عرق يخرج من القلب إلى سائر

الشرايين إذا انقطع مات صاحبه .

للمليك المذكرات عيسد  
وكذلك المؤنثات إسماء  
فالهلل المنيف والبدر والفر  
قد والصبح والثرى والماء  
والثريا والشمس والنار والنش  
سرة والأرض والضحى والسماء  
هذه كلها لربك ماعا

بك في قول ذلك الحكماء  
ثم التفت إليّ وقال : « كل الناس يطلبون  
الحقيقة وكلهم عاجزون عنها ؛ لأنهم يطلبونها من  
صحائف التاريخ ، والمؤرخون يصنعون ويذهنون ، أو  
من أفواه الفقهاء ، والفقهاء تجار يرتزقون ، لا هداه  
يرشدون ، أو من خطرات عقولهم وقد أفسدها عليهم  
القاتلون والكاثرون <sup>(٥)</sup> . والحقيقة موجودة ولكنهم لا  
يعرفونها ؛ لأنهم لا يعرفون الطريق إليها . » قلت :  
« و أين تجدها ؟ » قال : « في هذه الأودية الفيحاء ،  
تحت تلك القبة الزرقاء ، بين ذلك الظل والماء .  
» هنا يرى الإنسان ربّه في الغريسة يلقى بها

(٥) كثيراً ما نغم أبو العلاء على الرواة والقصّاص أخبارهم التي  
يضمونها من عند أنفسهم ، ويدونوها في كتبهم ، مصانعةً  
للأمانة واستهواء لقلوبهم وطلباً للربح منهم كقولهم :  
ويقال الكلام قولاً وما في الد - صر إلا الخوض والأسماء  
وأحاديث خبرها غرابة وانفرتها للمكسب القدماء  
غلب اللين منذ كان على الخلق وماتت بغيضها الحكماء  
وقوله في تكذيب ما ورد على ألسنتهم من أخبار المعمرين  
في التاريخ القديم :

وأدعوا للمعمرين أمورا  
أترامهم فيما تقضى من  
الأيام علوا سنينهم بالشهور  
وقوله في تكذيب القصص الذين يزعمون أن أول من ناب  
من الرجال هو سيناء لإبراهيم عليه السلام :

ما أقبح اللين قلتم لم يشب أحد  
كذبتم ونجوم الليل شامسة  
أن الشيب قديماً حل في الكمم  
وقوله :

لعمري لقد فضح الأولين مكابوه وما مطروا

ويصني إلى سرار الحديث بين حصباؤها ومائها ؛  
فعرفت المدخل إلى قلبه ، والوسيلة إلى سروره  
وغيبته ، فافتحرت عليه البروز إلى ضاحية البلد ،  
ليرفقه عن نفسه ما ألمّ بها من الحزن والألم ، فخرجنا  
يتوكأ على يدي مرة ، وعلى عصاه أخرى حتى  
وصلنا إلى وادٍ أبيض يهتّز بصنوف الأشجار ، وأفانين  
الأزهار ، ويتراءى في ألوان من النبات مشتهات وغير  
مشتهات ، من هائج وعميم ، وبارض وجميم <sup>(١)</sup>  
وكروم وأعنان ، وسنايل وأعشاب . وتفيض أرجاؤه  
بالجداول والقدردان والقني والخلجان ، مطردات  
ومنعطقات ، ومجمعات ومفترقات ، يُفضي أولاهها  
إلى آخرها ، ويتصل أقصاها بأدناها ، ويمطف كبيرها  
على صغيرها ، وقوبها على ضعيفها ، فكأنها صلال  
ورقشاة قد فُرت من حرّ الظهيرة إلى هذا الروض  
الأرض تبتد بين روايه وأكمامه ، ومساعدته  
ومنحدراته ، فهي تنقبض وتنبسط ، وتنساب  
وتتصعج <sup>(٢)</sup> ، وتقبل وتدبر ، وتقوم وتقع ، وتتوابع  
وتتراجع ، وتتواصل ثم تتقاطع ، وكأنّ حفيف أوراقه ،  
وخرير مائه ، وغريد أطيّاره وضجيج نواعيره وعجيج  
سائمته ، أنغام مختلفات يتألف من مجموعها لحن  
بديع يسمعه السامع ، فيحيل إليه أنه هابط من أبواب  
السماء ، أو أن سكان الألب <sup>(٣)</sup> فوق عروشهم يغنون ،  
وسكان الأرض بين أجليهم يستمعون .

هنالك وقف الشيخ أمام هذا المشهد المؤثر ووقف  
الحائر المشدو ، وقد ملكت عليه مشاعره وحيل بينه  
وبين نفسه ، فجحد في مكانه كأنه نصب من  
الأنصاب ، ووقفت وراءه أعجب لجموده وسكونه  
حتى فنيته كما فني في مشهده الذي بين يديه ، فلم  
أرجع إلى نفسي حتى سمعته يقول :

(١) الهائج من النبات : الذي اصفر ويس ، والعميم منه ما عم  
الأرض والبارض أول ما يبدو من النبات ، فإذا تحرك قليلاً  
فهو الجميم .

(٢) تصعجت الدية : تلوت في سيرها وتشت .

(٣) الألب في خرافات اليونان : مجمع ألبيتهم ويقولون إن لتلك  
الآلهة ساعات يشربون فيها في مجمعهم هذا ويطربون .

« هنا يرى الإنسان السائمة تأكل العشب ، والعشب يأكل التراب ، والتراب يأكل السائمة ؛ فيستحيل الجماد نباتاً ، والنبات حيواناً ، والحيوان جماداً ؛ فيعلم أن المواليد الثلاثة مادة واحدة تتلون ذراتها ، وتتشكل جواهرها ، ويعلم أن هذا الإنسان الفاجر بنفسه ، والمذل بعظمته واقتداره ربما كان بالأمس صفيحة<sup>(٢)</sup> ملقاة على جانب قبر ، وربما يكون في الغد جلدة بالية في ذؤابة<sup>(٣)</sup> نعل<sup>(٤)</sup> .

« هنا يرى الإنسان الأرض الصلفاء يمر بها الماء وتلقى فيها البلور ، فلا تلبث الشمس أن تجفف ماءها والريح أن تصف يدورها ، فيعلم أن الحقائق الدنيوية لا يمكن أن تستقر في قلوب الأشرار إلى أن تبلغ شفافها ، وأن الناس ما اختلفوا إلا لأنهم جاحدون ، ولا اختلفوا إلا لأنهم ملحدون .

« هنا يرى الإنسان الشمس طالعة من مشرقها مصفرة اللون متقاربة الخطوط مخافة أن تطير إليها رشاشة سوداء من مآثم هذا العالم ومغازبه ، ثم لا

(٢) الصفيحة: الحجر المرض .

(٣) الذؤابة من الثمل: ما أصاب الأرض من المرسل منها على القمم .

(٤) ورد أبو العلاء هذا المعنى الخاص بتغير المادة وتشكلها كثيراً في كلامه : فمن ذلك قوله :

مغشى الأنسام فلولا علم حالهم  
لقلت قول زهير ليه سلكوا

في الملك لم يخرجوا عنه ولا انتقلوا

منه فكيف اعتقادي أنهم هلكتوا

وقوله :

وما يدرك والإيمان غمر  
لعل مفاسل البناء تضحى  
وقوله :

فلا يمس فخارا من الفخر عائد

إلى عنصر النخار للنقع يضرب  
لعل إزاء منه يصنع مسرة

فياكل فيه من أراد ويشرب  
ويحمل من أرض أرض وما درى

قواماً له بعد البلى يترب

وقوله في داليته المعروفة :

ربِّ لحدِّ حدِّ صار لحدِّ مراراً  
وفعين على يقابها دفين  
في طوبول الأزمان والآباد

غارسها في التربة ، فإذا هي نبتة زاهرة مستوية على سوقها تعجب الزراع ، ويراه في الحجة الدقيقة في الصرة المستديرة في النواة الصغيرة ، التي لا تلبث أن تأخذ مكانها من مغرسها ، حتى تصير نخلة سحوقاً تملأ الأرض خيراً بجذوعها وسعفها ، وجريدها وقوتها ، وعشاكيلها ومظلعها وبلحها وسرها ، ويراه في الكواكب المائلة في السماء ، والأسماء السابحة في الماء ، والأجواء المملوءة بالهواء ، والليل إذا يغشى ، والنهار إذا تجلَّى ؛ فيمتلئ قلبه يقيناً صافياً رائقاً لا تعبت به المناظرات ، ولا تشوَّه جماله المجادلات ، ولا يحتاج بعده إلى متكلم يعلمه النظر ، ولا يقية يلقنه الجدل ، فلا دليل على الله غيره ، ولا هادي إليه سواه<sup>(١)</sup> .

(١) كان أبو العلاء من أشد الناس بغضاً للمناظرات الدنيوية لاعتقاده أنها تورث الأحقاد والأضغان ، فضلاً عما تلقىه أحياناً من الشكوك في نفوس الضمفاء ، وكان يكره من المناظرين أن المناقشة وحسب القلب كثيراً ما يحملهم على الخروج عن الحق وإنكار البديهييات كما يظهر ذلك من مثل قوله :

لولا الناس في الدنيا لما وضعت

كتب المناظر لا المغني ولا العمد  
قد بالغوا في كلام يان زخرفته

ويومى الحيون ولم تثبت له عمد  
وما يزالون في شام وفي يمن

يستنبطون قياساً ماله أسد  
فدروهم وذلأهم فقد شغلوا

بها ويكفيك منها الواحد الصمد  
وقوله :

مئل غدت فرقاً وكل شريعة

تهدي لضمر غيرها إكتفأرها  
وقوله :

علم الفتى النظار أن يصائر

عميت فكم يغشى اليقين وكم يعم  
لو قال سيد غضا بحث بملة

من عند ربي قال بعضهم نعم  
وقوله :

هذا الفتى أوقع من صخرة

يهت من ناظرو حيث كان  
ويحسب الإخلاص في دينه

وهو عن الإلحاد في القول كان  
يزعم أن المعسر ما نصفه

خمسى وأن الجسم لا في مكان

تلبث أن تأخذ مكانها من كبد السماء حتى تنحدر إلى مغربها هاربة ، فتغمس في ماء البحر قبل غروبها لتفصل عن جرمها الأبيض المشرق ما ألم به من تلك الأثران والأرواح ، ويرى الليل مُقبلاً يقطب وجهه ويروي ما بين حاجبيه ويريد شيئاً فشيئاً حتى يسود غضباً على هذا المجمع البشري ، فيما يقتفه تحت ستاره من المفاسد والشرور ، ولا يزال ماداً يديه بالدعاء إلى الله تعالى أن يجعل أوبته إلى مستقره حتى يستجيب له ويداول بينه وبين النهار ، ويرى الكواكب قد كمنّت وراء ستر الظلام ثم أطلت بعيونها على هذا العالم الأرضي مرغمة ، لتنفس عن رفيقها الليل بعض ما خالط قلبه من الهم والكمد ، فلا تلبث أجفانها أن تطرف انغلاقاً وانفتاحاً مخافة أن يصيبها سهم نافذ من سهام الأشرار التي تتطاير يمنة ويسرة ، وصموداً وهبوطاً ، فلا يقوم لها شيء إلا أتت عليه .

« هنا يرى الإنسان الحقيقة في هذا العالم عارية الجسم ، ويسمع صوته واضح النبرات من حيث لا يحجب بصره تكلف المتكلمين ، ولا خداع الخادعين ، ولا يصد سمعة قرع النواقيس ولا صياح المؤذنين . »

« حسبك يا مولاي ، فقد نال منك أجيح هذه الرمضاء ، وإنني أرى في رأس هذا الوادي رجلاً أحسبه فلاح هذه الأرض ، فامض بنا إليه علّه ييسر لنا ظلة نفيء إليها . » وجرعة باردة نفاً بها هذه الصارة<sup>(١)</sup> ، « قمسينا إليه حتى بلغناه ، فرأيناه مكباً على تربته يفلحها ويقلب عاليها سافلها ، وقد شروست يده وشنتت قدماءه و زأبر صدره<sup>(٢)</sup> ، وأفرغ قرص الشمس في رأسه جعبة سهام ؛ فتصبب عرقاً حتى سالت منه على قدميه قطرات كقطرات البخار تسيل على جوانب القدر المضطرم ، فحينئذ بتحية حياً بأحسن منها ، وأفضينا إليه بطلبتنا ، فأشار يده إلى

الشيخ : « من يملك هذه الأرض ؟ »  
الفلاح : « هي لسيدى ومولاي ، أطال الله بقاءه وأتم عليه نعمته ، صاحب هذا القصر الذي تراه . وأشار إلى قصر فخم يرفرف بأجنحته في هذه البقعة الخضراء ، رفرة الحمامة البيضاء ، في القبة الزرقاء . »

الشيخ : « أراك تدعو له وتتمنى له الخير والسعادة ، فلعلك سعيد بجواره معتبط بمكانك منه ، ولعله يملكك ببره وإحسانه ويغدق عليك من نعمته ما يطلق لسانك بحمده والثناء عليه . »

الفلاح : « حسبي من سيدي أن أرى وجهه مرة في كل يوم أو يومين ، بمنطق فرسه الدهماء في ركب من أصحابه وحاشيته ماراً بهذه الأجسام

(٣) يقال سبّح الحائط: إذا طلاها ببطيئة رقيقة من الطين .

(٤) أسبطينة: تصغير أسطوانة .

(٥) رة المتاع بكسر الراء: ساقطه .

(٦) الحشية: الفراش المحفور .

(٧) قزل به قزل: هو أفتح العرج .

(١) يقال فاء القدر: إذا سكن غليانها ، والصارة : العطش .

(٢) شروست اليد: إذا غلظ ظهرها من برد فتشق ، وشنت القدم: إذا خشت وغلظت .

و زأبر الثوب : إذا خرج له زبر ، وهو ما يظهر من حرو .

فاستأثر بها ، وأما أنا فانكسرت رجلي وقدر الله لي الحياة فما أسفت على شيء أسفني على أن لم أكن قد لحقت بها ، فأكون قد هلكت في سبيل خدمة سيدي كما هلكت ليرتحم علي كما ترتحم عليها ، ويأمر بدفني في مقبرة أجداده كما أمر بدفنها .

الشيخ : « ربما كنت قانعاً من إحسان سيّدك إليك وعطفه عليك ، بما تعود به على نفسك وعيالك من غلة هذه الأرض ونمراها . »

الفلاح : « لا والله يا مولاي ما أعلمني نازعت سيدي نعمته وسعاده في قفيز<sup>(٤)</sup> ، أو حفنة تمر ، إلا أن تسقط بين يدي تمره أعلم أنه لا يأبه لها ، فتكون قسمة بيني وبين ولدي ، أو احتطب من أطراف هذا الوادي بضعة أعواد من الحطب أشعلها تحت قدري ، و استغفر الله مما سهوت عنه أو أخطأت فيه . »

وهنا رأيت أبا العلاء كأنما يحاول أن يكانمني دمة<sup>(٥)</sup> ترجح في مقتلته ، فأشرت إليه بالقيام فقمتا ، ومشتينا صامتين لا ينطق ولا أتلق حتى بلغنا المنزل ، وقد نزل ستر الظلام فقلت : « أرجو يا مولاي أن أكون قد بلغت ما أردت لك في مخرجك هذا من السرور والغبطة . » قال : « ما نقص علي يومي إلا منظر ذلك الرجل الأبله المسكين في صغر نفسه ، وسقوط همته وذلة جانبه ، وما أحسب إلا أن الظلم قد ألح على نفسه حتى قتلها ، وسلبها حسنها وجدانها ، فأصبح لا يعرف لنفسه حياة ذاتية مستقلة عن حياة ذلك الإنسان الذي يسميه سيده<sup>(٤)</sup> ، فهو لا يفرح إلا لفرحه ، ولا يتبسط إلا باغباطه ، ويرضيه منه كل شيء حتى سوء مجازاته إياه على إخلاصه إليه ، وتعبه له بضربه وتعليبه وتفتير<sup>(٥)</sup> الرزق عليه ،

(٤) ما كان أبو العلاء يرى لأحد فضلاً على أحد إلا بالفضل النفسية ، وقد ردد هذا المعنى كثيراً في كلامه كقوله :

أسر إن كنت محمواً على خلق ولا أسر باني الملك محمود وقوله :

وأقضي عن الرؤساء كرتي وكوبهم لخالقنا عبيد وقوله :

وإن أفضل من تعظيمهم رجلاً صغراً من الحكم التنظيم للحجم (٥) التفتير : التشديد .

الملتفة يتنزّه ويتروح ، ويطارد الثعالب والذئاب مطاردة الشجاع المستقل ، ثم يعود إلى قصره مسروراً متعباً بمصعبه ومساء .

الشيخ : « إنما أسألك عن أباديه عندك ، وصنائه لديك ، لا عن منازحه وطرائده وملذاته وشهواته . »

الفلاح : « وهل يوجد في باب النعم ، جليلها ودقيقها ، نعمة أجل قدراً وأسمى قيمة من أن أكون عبداً مملوكاً لسيّد كهذا السيّد رفيع الجاه ، جليل القدر ، واسع النعمة ، تطأطئ بين يديه رؤوس العظماء ويختلف إلى حضرته كبار الأمراء . »

الشيخ : « أيها الرجل ما عن هذا أسألك إنما أسألك ، هل يسلم عليك سيّدك هذا إذا مرّ ببابك ، أو يخلو بك أحياناً ليتعرف همك ، وما تهتف به نفسك من رغبائك وحاجاتك ؟ »

الفلاح : « الحق أقول يا سيدي إنني ما سمعت في حياتي بأعجب من سؤالك هذا ، ومتى كان السيّد يخاطب عبده إلا بالأمر والنهي ، أو يرفع إليه طرفه إلا بال نظر الشر ، أو يلامس يده جسمه إلا للتأديب والتعذيب ! ولقد تمرّ بي وبعيالي اللبالي ذوات العدد ولا نكاد نجد من العجز المخشوش ما يملأ بطوننا ، فلا أجد في نفسي من الحزن والألم ما أجد من نسيان سيدي إياي بضعة أيام أو إغفاله أمري ونهجي وزجري وتأديبي ، وقد أعد لي - حفظه الله وأمتعني بدارم رعايته وعنايته - عصياً غلاظاً يتعهدي بها من حين إلى حين كلما نسيت أمرًا من أوامره ، أو قصّرت في رعاية غرض من أغراضه ، فأعني بذلك الاغتياب كله ، لأنني أعلم أنني منه على ذكر<sup>(١)</sup> ، وأنني قد نزلت من نفسه منزلة من لا يهون عليه إغفاله وإطراحه وإلقاء حبله على غاره<sup>(٢)</sup> . »

الشيخ : « وأين أم هذين الولدين ؟ »

الفلاح : « ماتت - رحمها الله - في سبيل خدمة سيدها ، فقد كنا يوماً نمتح<sup>(٣)</sup> على حافة بحر ، فنزلت أقدامنا وأتبنا بنا الحبل فسقطنا ، أما هي

(١) الذكر : الشكر . (٢) الغارب : الكاهل أو بين الظهر . (٣) متح الماء : نزع واستخرجته .

وكذلك يفعل الظلم في نفوس المستضعفين ٥.  
ثم تركني واتحدر إلى مخدعه وهو يهتف بهذه  
الكلمات :

يحسن مرأى لبني آدم  
وكلهم في الذوق لا يعذب  
أفضل من أفضلهم صخرة  
لا تظلم الناس ولا تكذب

\* \* \*

## الرسائل

### كتاب في التقاضي

« أنا إن سألتك حاجتي - أعزك الله - وبسطت  
إليك يد رجائي فقد طرقت باب المكارم ، واستمطرت  
غيث المراحم ، ورجوت واحد الدهر همةً ورحمًا ،  
ونادرة الوجود كرمًا وفضلًا ، فإن أجزأتها فليست  
أولى الهمم ، ولا واحدة النعم ، فلكم سبقتُ إليَّ  
منك أيادٍ تخرس دونها ألسنة الشكر ، وتضيق بها  
جرائد الحصر ولقد مثلتُ - أبتك الله - بين أن  
أستشفع إليك بذوي الجاه عندك ، والزلفى لديك ،  
وبين أن أكل ذلك إلى كرمك وفضلك ، وما  
طبعْتُ عليه نفسك الشريفة من خلال الخير ، وسجايا  
البر ، فأريت أن الثانية بك أحرى ، وفضلك أجدر ،  
والسلام ٥ »

### كتاب مقاطعة

« أناني كتابك وقد أبلتُ من مرض حبك ،  
وصبحت من رقدة طال علي الغيب فيها حتى خفت  
أن تتصل برقدة الموت ، فلم ترعني روائعك <sup>(١)</sup> ، ولا  
أجدي عندي اعتذارك ، ولا أخذ حديثك من قلبي  
مأخذ من قبل ، ولم أر بين سطورك ذلك النور الذي  
كان يملأ عيني روعة <sup>(٢)</sup> ، وقلبي هيبة ، فالحمد لله

(١) أي لم تعجني محاسنك .

(٢) الروعة : المسحة من الجمال .

الذي أدلني منك ، واعتقني من رُكَّ ، وكشف لي  
من مكنونك ما كشف غشاء الهوى عن بصري ؛  
فجئتُ الدموع التي طالما أدلنتها <sup>(٣)</sup> بين يديك ،  
وقرَّت العين التي كنت أسأهر بها الكوكب شوقًا  
إليك ، ولم يبقَ في خاطري من ذكرك إلا كما بقي  
في قلوب الناس من الوفاء ، والحب شجرة يفرسها  
الأمل في القلب ، ثم يفلدها بمائه وهوائه ، فلا تزال  
تشجر أغصانها ، وترف <sup>(٤)</sup> ظلالها ، وترن أطيارها ،  
حتى يعصف بها عاصف من اليأس فتصوت ، ولقد  
عالجت هذا القلب الشُّموس <sup>(٥)</sup> في الرجوع إلى  
سالف عهدك ، وسابق وُدِّك ، فجمَّع جموح المهر  
الأرن <sup>(٦)</sup> ، وركب رأسه إلى حيث لا مطمع في  
أوبته ، وله العتبي فيما فعل ، فقد ملكني قياده برهة  
من الزمان فأسأت عشرته ، وخفرت ذمته ، وأرغمت  
مَعطسه ، وركبت به في سيبلك أختن مركب ،  
وأتهلكت من جفائك وكريائك شرَّ منهل ، فما هو إلا  
أن أملكته الفرة فانطلق انطلاق السجين من سجنه ،  
والطائر من قفصه ، فلا أوبة حتى يؤوب القارطان ،  
ويلى الجديدان ٥ »

إذا انصرفت نفسي عن الشيء لم تكد

إليه بوجه آخر الدهر تقبل

### كتاب تهكم

« علمت أن ساسانيًا <sup>(٧)</sup> طرق بابك بالأمس ،  
وما زال يكيد لك ويماحك <sup>(٨)</sup> ، ويتغلغل في مواضع  
الضعف من قلبك ، حتى خدعك عن نفسك ،  
واقطف زهرة من روضة مالك ، وراح يفتُر عن نعر  
باسم ، ورحت تفرع سنّ نادم . فما هذا الخلق  
الغريب الذي تخلفته ، وما هذا المذهب الجديد الذي  
اعتنقته ، ومتى أقامك آدم وصيًا على أولاده من  
بعده ، تكسو عاريهم ، وتشيع جائعهم ، على أن

(٣) أدلنتها : أهنتها . (٤) رف النبات : اهتز واضطرب .

(٥) شمس : امتعت وأنى . (٦) المهر الأرن : النشيط .

(٧) النسبة إلى ساسان ، وهو رجل كان معروفًا بالفقر والبصر

والأحتيال على الصدقات .

(٨) ماحك : جادل .



ولقد كان لك في انزواتك واعتزالك ، واكتفائك بقرصك وزيتك ، وغلوتك بصندوقك في كسر بيتك ، من حيث لا تزور ولا تزار ، منادح عن هذه اللقمة التي أسهرت ليلك ، وأفضت مضجعتك ، وأقعدتك على مثل رزق الظبي خيفة وحذرا ، فإياك والعود إلى مثلها يطل غمك ، ويسود عيشك ، والسلام .»

### كتاب ياس

« كتابي إلى سيدي ومولاي ، والنفس بين جنة من الأمل تفر<sup>(١)</sup> أشجارها ، وتزور أطيارها ، وتشتجر أغصانها ، وتعنتق غدرانها ، وهاجرة من اليأس تتلظى نارها ، ويمتلج أوارها ، وتحول بين الجفون

واغتماضها ، والجنوب ومضاجعها . والقلب يهبط به الخوف فيتمشي بين الأضالع مشية الطائر الجحر ، ثم يبركه الأمن فيقر في مستقره ، قرار الماء في نهاية منحدره . وحالي كحال هذه الدنيا تضطرب ما بين فرح وهم ، وسرور وحزن ، وقبض وبسط ، ومد وجزر ، أذكر الله ورحمته وإحسانه ، وأرقه وحنانه ، فيشرك لي من خلال ذكراه وجه الحياة الناضر ، ونفرا البارق ، وجمالها الساطع ، وبشرها الضاحك ، ثم أذكر الدهر وصروفه ، والعيش وحنونه ، والأيام وما أعدت في طيناتها لبنيتها من عثرات في الخطوات ، ونكبات في الغدوات والروحات ، وما أدخلته من العهد على نفسها من الوقوف بين النفوس وآمالها ، والقلوب وآمانيتها ، فألس صبري بيدي لأعلم أين مكان قلبي من أضعالي ، ثم أنثني على كبدي من خشية أن تصدعا ، فليت الله يصنع لي فيمطر علي قطرة واحدة من غيوث رحمته وإحسانه أبلي بها غلتي ، وأطفئ بها لوعتي ، أو ليت القدر ينشب أظافره بين سحري<sup>(٢)</sup> ونحري نشوبا لا يستقي بعده عرقا نابضا ، ولا نفسا مترددا ، فيستخلصني من موقف أنا فيه كالمرضى المشرف لا هو حي فيرجى ، ولا ميت فيبكي .

« يقولون : » ما أضيق العيش لولا فسحة الأمل « ، وأقول ما عذب الله عبادَه بنازلة القضاء ،

(١) تفر: تكثر . (٢) السحر: الرقة .

الفقرءاء في الدنيا كثير قد ضاقت بهم خزائن الأرض والسما ، فكيف تسعهم خزائنك ، وهل بين الدرهم الذي أعطيت ، والدرهم الذي أبقيت إلا حرف واحد<sup>(١)</sup> ؟ فليت شعري من أين ذهبت ، ومن أي باب نفذ هذا الشيطان إلى قلبك ؟ وإن أخوف ما أخاف عليك أن تكون أتيت من باب تلك الخدعة الشيطانية التي يسمونها الرحمة ، فإن كانت هي فالخطب عظيم ، والبلاء جسيم ، فإنك حينما ذهبت ، وأتت حللت ، لا تقع عينك إلا على يد شلاء ، ورجل بترء ، وعين عمياء ، وصورة شوهاء ، ولوب مخرق ، وشلو ممزق ، وطريح على التراب سقيم ، وجسم أعرج من أديم ، فإن لم تفارق الرحمة قلبك ، فارق المال جيئك ، فطفت مع الطافين ، وتسوّكت مع التسولين ، ثم لا تجد لك راحما ولا معيئا ، فارحم نفسك قبل أن ترحم سواك ، ولا تسر أن تردد في صباحك ومساءك ، وفي مستأنف خطواتك ، وفي أعقاب صلواتك ، كلمة ابن الزيات « الرحمة خور في الطبيعة .»

« وعلمت أنك دعيت إلى وليمة فلان فتلج لها فوك ، وقرصت لها أشداك ، فطرت إليها ، ثم وقمت على خبزها وشوائها ، وفاكهتها وحلوائها ، مفلج الصدر ، ثابت القدم ، ساكن القلب ، طيب النفس ، كأنك لا تعلم أنها لذة الساعة ومرارة العمر ، وشيع اليوم وجوع الأبد ، وأنت إنما طعمت ما في الحيلة من الحب ، تأكله اليوم لياكلك غدا ، فمن لك النجاة من مضيفك إذا جاءك يوما يتقاضاك دينه ، وقد حفت به كوكبة من خللانه وصبحه ، فطار لمرأه أبك ، وتمشي له قلبك في صدرك ، ونحيرك بين لحم شاتك ولحمك ، فالقفر إن منحت ، والعار إن منعت ، وأعجب من ذلك أنك ما برحت الوليمة حتى أخذ المغني مجلسه فسمعت وطربت ، ومن طرب شرب ، ومن شرب وهب ، ومن وهب خرب .

(١) يشير إلى الفرق بين مفرد الدراهم وجمعه حرف واحد وهو الألف اللينة في الجمع ويرد بذلك تعظيم شأن الدرهم وأنه لا يستهان به لأن الدراهم وإن كثرت فهي ليست إلا درهما على درهم .

فأصبح عون النواذب عليه ، أو باكي يكي وليداً كان  
يرجوه لمستقبل دهره فنجته الأيام فيه ، أو ساعياً  
دائماً وراء غاية يطلبها من الدهر فلا يقرب منها حتى  
يبتعد عنها ، ولا يمسك بها حتى تفلت من يديه ، أو  
ساهرًا متمللاً لولا أمله أن تنيله الأيام ما يشتهي من  
هواه ما بات ليله شاكياً باكيًا ، داعياً مناجياً ، لا تراه  
إلا عين السماء ، ولا تسمعه إلا أذن الجوزاء .

« هذه حالتي ، وذلك همّي ، وهذا ما وسوس لي  
أن أعتزل الناس جميعاً ، وأفارق عشيرتي وصحبي ،  
وإراعي ومجبرتي ، علّني أجد في البعد عن مثرات  
الأماني ومباعد الآمال راحة اليأس ، فاليأس خير  
دواء لأمراض الرجاء .

« فها أنذا قابع في كسر بيتي ، لا مؤنس لي إلا  
وحشتي ، ولا أنيس إلا وحدتي ، أنخّل البيت قبراً ،  
والثوب كفنًا ، والوحشة وحشة المقبورين في  
مقابرهم ؛ لأعالج نفسي على نسيان الحياة ، وأماهيا  
الباطلة ، ومطامعها الكاذبة ، حتى يبلغ الكتاب  
أجله ، وهذا آخر عهدي بك وبغيرك والسلام .»

\* \* \*

## الكلمات

### الجرائد

لا أرى الصحف في مصر إلا نادياً من أندية  
القمار ، ولا هؤلاء الكتاب إلا جماعة من اللاعبين  
قد وضعوا رءوس المصيرين على مائدة اللعب ، كما  
توضع الأكر على طاولة «البليارد» ، ثم داروا حولها  
يلعبون بها ، ويتنافسون فيكسبها في الصباح «زيد» ،  
ويخسرها في المساء «عمرو» ، وربما لا يأتي آخر  
الليل حتى يدور النحس دورته عليهم جميعاً ،  
فيخسرها الكل ويكسبها صاحب النادي .

عبد الحميد

وصاعقة العذاب ، وطاغية الطوفان ، والزوال الأكبر ،  
والموت الأحمر ، والخوف من الجوع ، والنقص من  
الأموال والأنفس . والشرمات ، بمثل ما عذبهم  
بالأمل الباطل ! وما ليلة نابغة ضريرٌ نجمها ، حالك  
ظلامها ، يبيت منها صاحبها على مثل رزق الظبي  
خيفة وحذراً ، فوق أرض تعزف جنانها <sup>(١)</sup> ، وشجوم  
عقبانها ، وتزأر سباعها ، وتعوي ذئابها ، وتحت سماء  
تتهادى نجومها ، وتتوالى رجومها ، وتتراكم غيومها ،  
بأسوأ في نفسه أكر من رجاء كاذب يتردد بين  
جنبيه ، تردّد الغصّة بين لحبيه ، لا هي نازلة  
فيقطعها ، ولا صاعدة فيقذفها .

« قد أصبحت أحسد الوحوش الهائمة على  
وجوهها في بطون الأودية ، وقنّ الجبال ، أن أراها  
سارية في مساربها ، سارحة في مسارحها ، تتناول  
رزقها رغداً من بوارق المصادفات ، ومفاجآت المقادير ،  
لا ينيها الأسف على فائت من العيش ، ولا يقلقها  
الطمع في آت من الرزق ، قد قنعت من الماء  
بالكثير ، ومن العيش بالجشيب <sup>(٢)</sup> ، فتساوى لديها  
شحمها ولحمها ، وشيخها وقيصومها ، وسعدا  
ونحسها ، ونعيمها وبؤسها ، فما تحفل بنوازل  
القضاء ، ولا رجوم السماء ، ولا تبالي أ سقطت  
على الموت أم سقط الموت عليها !

« فمن لي بهذا العيش من عيش مثلي فيه كمثل  
رجل عثرت به قدمه ، فسقط في جوف بئر بعيد  
غورها ، ناء مكانها ، فما زال يتخبط ويضطرب ،  
ويهب ويثب ، حتى عثر بمرقاة علق رجله بها ،  
ثم تلمس أخرى غيرها ، فما وجدها حتى بلغ منه  
الجهد أو كاد ، فلم يصبر على الثانية صبره على  
الأولى فسقط ، فخاف الفرق فعاد إلى تلمسه ، فعاد  
إلى سقوطه ، فلا هو بالغ رأس البئر فينجو من  
الموت ، ولا هو بالغ قرارة الماء ، فينجو من الشقاء .

« أرم بطرفك حيث شئت من الناس ، هل تبصر  
إلا صريخاً صرعه أمله ، أو قتيلاً قتله رجاءه ، أو  
صديقاً يشكو غدر صديق كان يعدّه لنواذب الدهر

ولا يتنازع من الصحف الأسماء والألقاب ، ولا يستخدم الكتاب لإطرائه والإشادة بذكره ، ولا يتحسّم ما يجده من النقص في أدبه بالغضّ من أدب غيره ، فترى للأول في هذا البلد الساذج دويّاً كدويّ الرعد ، وترى الآخر مطرّاً مجفواً لا يؤبه له ، والدرّ في الصدف أغلى قيمة وأرفع قدراً من جميع ما على وجه الأرض من أرواح البلور ، وإن كان ملء العيون حسناً وبهاء ، ورونقاً وماء .

### فكاهة

حدثني بعض الأصدقاء أنه دخل في أيام الحرب الروسية/اليابانية حائوت حلاق معروف بالثرثرة أكثر من أفراد طائفته ، ليحلق له رأسه ، وكان عنده جماعة من زائريه ، فأجلسه على كرسيّ أمام مرآة ، وأمسك بالموسى وأنشأ يحلق له رأسه حلقاً غريباً لا عهد له بمثله من قبل ، فكان يحلق بقعة ويترك إلى جانبها أخرى مستطيلة أو مستديرة ، وأخرى مثقبة أو مرمّعة ، حتى رجع الرجل وظنّ أنّ الحلاق قد أصابه مسّ من الجنون ، فارتعش بين يديه ، وخاف أن يمتدّ به جنونه إلى ما لا تحمد عقباه ، واعتقل لسانه ، فما يستطيع أن يسأله عن سرّ عمله هذا .

فما انتهى الحلاق من أشكاله الهندسية ، ورسومه الجغرافية حتى التفت إلى جلسائه ، وقال لهم كأنه يتحسّم حديثاً سابقاً بينه وبينهم : «لأجل فضّ النزاع بيننا ها قد رسمت لكم خريطة الحرب الروسية اليابانية في رأس الزبون ، هنا طوكيو ، وهنا بور آرثر ، وهنا انكسر كرويانكين ، وهنا انتصر أواما . وفي هذا الخط مرّ الأسطول الروسيّ ، وفي هذه البقعة تلاقى الأسطولان .» وهنا أخذ يتكلم بحذو وحمامة عن شجاعة اليابان ويسالّتهم ، ثم أرفد كلامه بقوله : « وفي هذه البقعة ضرب اليابانيون الروس الضربة القاضية .» وضرب بجعّ يده أم رأس الزبون ، فقام صارخاً يولول ويهرول مكشوف الرأس يلعن السياسة والسياسيين ، والروس واليابانيين ، والناس أجمعين !

لا أعلم إن كان المحدّث هازلاً أو مجداً ، وإنما أعلم أنه قد أجاد التمثيل .

عربيّ اختتمها جوق التمثيل بنشيد للسلطان عبد الحميد يصفه فيه ناظمه بالعدل والرحمة ، والرفق والإحسان ، ويدعوه لسلامة عرشه ، وطول بقائه ، فما سمع الناس اسمه حتى هتفوا له هتافاً يصمّ المسامع ، وصفقوا له تصفيقاً كاد يضمّ أضلاع المرح بعضهما إلى بعض . وحضرت ليلة أمس منظرًا من مناظر الصور المتحركة ، فرأيتهم يمثلون ذلك السلطان بعينه رجلاً ظالماً سفاحاً ، ضعيف الهمة ساقط النفس ، زيم المروءة<sup>(١)</sup>، جباناً مستطاراً . ورأيتهم قد عمدوا إلى صورته فجعلوها مواطئ أقدامهم ، ومضارب سيرفهم ، فما رأى الناس هذا المنظر حتى راق في أعينهم ، وابتهجوا المرأة ابتهاجاً ملأ فضاء صدورهم ، فتمشى في أعصاب آدميتهم ، حتى وصل إلى أعصاب أيديهم ، فصفقوا له تصفيقاً شديداً بتلك الأكف التي رأيتهم يصفقون بها في مسرح التمثيل .

أنا لا أعلم إن كان عبد الحميد ظالماً أو عادلاً كريماً أو ليكماً ، شريفاً أو ضعيفاً ، وإنما أعلم أنني ساموت قبل أن أقف على حقيقة تاريخية في أمره مادام الناس عامتهم وخواصتهم ، كتابهم وشعراؤهم ، علماؤهم وجهلاؤهم ، هم الناس الذين يقول فيهم القائل :

والناس من يلق خيراً قاتلون له

ما يشتهي ولأم المخطئ الهبل

### الشهرة

لا يمكن أن تكون الشهرة بحال من الأحوال ميزاناً للفضل في مصر خصوصاً في عالم الأدب ، ولن يجري الفضل والذكر في ميدان واحد إلا إذا سلم السباق من كيد العايب وخدعة الأريب ، وأتى لنا ذلك ، وفي شعراء مصر من يغتصب الشهرة اغتصاباً ويلصقها بنفسه إلصاقاً ، وينزع إليها بوسائل لو عرفها الناس لأنزلوه منزلته ، وألبسوه حلتها ، بينما ترى الآخر قد قنع من أدبه بلذّة نفسه ، وإمتاع وجدانه ، فلا يترنّم بقصائده في المنتديات والمجامع ،

(١) زيم المروءة : ضعيفها .

## الأقسام

لا أعرف فرقاً بين حنث الحادث في يمينه ، وكذب الكاذب في حديثه ، كلاهما ضعيف المنة ، وكلاهما ساقط الهمة ، وكما لا يستطيع الكاذب أن يكون صادقاً ، كذلك لا يستطيع الحادث أن يكون باراً ، وناقض العهد أن يكون وفياً ، فخداع من المتكلم أن يزعم أن لأحاديثه من الشأن في مواقف الأقسام ما ليس لها في غير تلك المواقف ، وأنه يتخرج في الحنث ما لا يتخرج في الكذب ، فإن من يستصغر جرم الكذب لا يستكبر من بعده جرماً .

## الدين

أيها الناشئ ؛ إن من الناس قوماً قد ضعفت نفوسهم عن احتمال لقل الدين ، وسلطان أمره ونهيهِ فخرجوا عليه ونبذوا طاعته ، ثم علموا أن الناس سيأخذون عليهم ضعفهم وعجزهم ، فلم يجلبوا معذرة يختدرونها بها إليهم غير دعوى إنكار الدين وجحوده استقلالاً وتبرماً ، لا تقلداً وتقليداً ، وما هم بمنكره ولا جاحديه ، فاعلم أن الله سيبتليهم بهم ، وأهم سيزيئون لك إنكار ما يزعمون أنهم ينكرونه ، وسيخيول إليك أنك لن تستطيع أن تبلغ ما تريد من هذه المدينة الحاضرة ، وأن تنال الخطوة الباسقة في نفوس أصحابها إلا إذا تنكرت لدينك ، وتسلبت منه ، وخفرت ذمته ، فأحرص الحرص كله على أن لا يعلق بنفسك عالق من هذه الخيالات الباطلة ، واعلم أنك إلى نفسك أحوج منك إلى الناس ، وأن الناس لا يثنون عنك من الله شيئاً إن أنت أثرت مرضاتهم على مرضاته ، وأن هذه الحياة الحافلة بصنوف الشقاء ، وأنواع الآلام والتي لا يفيق المرء فيها من غمرة إلا إلى غمرة ، ولا يبل من عثرة إلا إلى عثرة ، لا يمين عليها إلا عقيدة راسخة بلوذ بها الحائر كلما عثرت خطواته ، و تداركت عثراته ، ويستروح من أعطافها راتحة الجنة كلما ضاق ذرعه باحتمال جحيم العذاب .

## الحقيقة

قال لي بعض الناس : « إن قوماً يفرقون في

مدحك ، فهلا زجرتهم » . فقلت له : « إن آخرين قد أغرقوا في ذنبي فلم أصنع شيئاً ، فدع الأكاذيب يقرع بعضها بعضاً ، فربما استطارت من تلك المعركة شرارة تضيء للناس مكان جوهره الحقيقة المذلة تحت الأقدام فيلتفتونها » .

## الانتقاد

بين نقد المؤلفات هنا ونقدها هناك فرقان : أحدهما يتعلق بالناقد ، والآخر يتعلق بأثر النقد في الأذهان ، أما الأول ؛ فهو أن الناقد هناك ينتقد الكتاب من حيث ذاته ، فلو لم يكن للكتاب صاحب لانتقده ، وهنا ينتقده باعتبار شخص مؤلفه ، أي أنه لا ينتقد الكتاب ، بل صاحب الكتاب في كتابه ، وأما الثاني وهو أثر طبيعي للأول ؛ فهو أن لانتقاد هناك أثر ظاهر في الكتاب من حيث رواجه وكساده ، وشهرته وخموله ، فكما يقول المنتقد يقول الناس بقوله ، وهنا يمر الانتقاد بالأذهان مرّاً فلا يبقى من آثاره فيها إلا أثر واحد ، وهو أن الكتاب جليل القدر سني القيمة ، ولولا ذلك ما احتفل بأمره محتفل ، لذلك رأيت كثيراً من عقلاء الأدباء لا يرضون عن أنفسهم في هذا البلد إلا إذا انتقد الناقدون مؤلفاتهم ، بل رأيت من يتوسل إلى أحد الناقد أن ينتقد مؤلفه ، بل رأيت من يبلغ به الأمر أن ينتقد كتابه بنفسه بتوقيع منحول ، أولئك الذين يعرفون قيمة المنتقدين عندنا ، وأثر انتقاداتهم في نفوسنا ، أما الذين يغضبهم الانتقاد ويخرج صدورهم ، فهم الذين لا يعرفون من هذا ولا ذاك شيئاً .

## الحزم

إن الدرهم الذي تمنحه لمن لا يستحقه ، يخرج من يدك ؛ فلا تجده في اليوم الذي ترى فيه أمامك من يستحقه ، وإن الدينار الذي تعطيه للشارب ليشتري به كأساً يقتل بها نفسه ، لا يتيسر لك أن تعطيه للفقير المائل ليشتري به رغيفاً يسد به جوعه ولده .

وإن كانت الأخرى قارياً بنفسك أن تكون من الجاهلين الذين يتوهمون أن في استطاعة الأكاذيب أن تبقى طويلاً على ظهر الأرض .

#### الأدب

لا تكافئ السفية على سفهه بمثله ، فإلك إن فعلت قضيتَ له على نفسك ، وأصبحت شريكه في الخلّة التي تزعم أنك تنقمها عليه ، فإن كنت لا بد متقمّماً ، فليكن مثلك مثل الأخف بن قيس ، إذ جاءه رجل قد جعل له بعض الناس جُملاً على أن يغضبه ، فما زال يسبه ويشتمه ويلج في ذلك إلحاحاً محرّجاً ، والأخف ساكت لا يقول شيئاً حتى ضاق بالرجل أمره ، فانتقل إلى قومه باكباً نادباً يأكل أصبعه أكلاً ويقول : « والله ما سكت عني إلا لهواني عليه ! »

#### الأخلاق

مثل المتعلم غير المتأدّب ، كمثل شجرة عارية لا تورق ولا تثمر ، قد انتصبت للناس في ملتقى الطرق تعرض للرائح وتصدّ سبيل الغادي ؛ فلا الناس بظلمها يستظلون ، ولا هم من شرّها ناجون .

#### الاعتدال

بين الجبن والتهور منزلة هي الشجاعة والإقدام ، وبين البخل والإسراف منزلة هي الكرم ، وبين العفو والانتقام منزلة هي العقوبة ، وبين العجز والجهل منزلة هي الحكمة ، فليكن من أفضل ما تأخذ به نفسك التريث والتثبت عند النظر في الفرق بين مشتبهِ الفضائل والذائل ، واعلم أنك لا تزال كريماً حتى تنفق مالك في غير موضعه فإذا أنت مسرف ، وأنت لا تزال حليماً حتى تغضب للباطل فإذا أنت جهول ، وأنت لا تزال جباناً حتى تقايل عن عرضك وشرفك فإذا أنت شجاع ، وأن كل الناس يعرفون الفضائل والذائل ويفهمون معانيها ، أما إدراك الفروق بين مشتبّهاتها ونظائرها فذلك رتبة العقلاء الأكفاء .

#### البر

ربما كان لك من أبويك ، أو من ذوي رحمتك

#### الألم

إن في كثير من الآلام التي نعالجها للأذى ومسرات يتركها من عرف أن الإنسان بطبيعته غافل عما يهدّده من مصائب هذه الحياة وأرزائها ، وأن الآلام الضعيفة التي تناله من العثرات الصغيرة ، تُنثر تأنيه من عالم الغيب لتحذّره من الآلام الشديدة التي تناله من السقطات الكبيرة .

#### الغفوان

ليس الحقد واحتمال الضغينة غريزة من الغرائز اللازمة للإنسان ، فإن الرجل قد يصفح عن سيئات الأطفال ، لأنهم لا يملكون الخيار لأنفسهم ، ويذكر لأصحاب السيئات من الموتى حسناتهم ؛ لأن الزمن الذي ذهب بهم ذهب بخيرهم وشرهم ، فلم لا نتغفر ذنوب أولئك الذين ما أذنبوا إلا بعد حرب مستعرة قامت بين عقولهم وقلوبهم ، ثم سقطوا على أثرها صرعى ، لا يملكون لأنفسهم ضرراً ولا نفعا .

#### الدعوى

إن أردت أن تكون في الأمة الجاهلة كل شيء فادّع لنفسك كل شيء ، تل بقولك في الزمن القصير ، ما لا ينال غيرك بفعله في الزمن الطويل ، فإن الكاذب لا يزال يكذب حتى يصدقه الناس ، ثم لا يزال يكذب حتى يصدق نفسه !

#### الدين والوطن

من لا خير له في دينه لا خير له في وطنه ، لأنه إن كان ينقضه عهد الوطنية غادراً فاجراً ، فهو ينقضه عهد الله وميثاقه أغدر وأفسد ، وإن الفضيلة للإنسان أفضل الأوطان ، فمن لم يحرص عليها فأحر به ألا يحرص على وطن السقوف والجدران .

#### الحلم

إذا تورّدك بكلمة سوء فلا تبس بها ، فإنك في موقفك هذا بين التتين ، إمّا أن يكون الرجل صادقاً فيما يقول أو كاذباً ، فإن كانت الأولى فاحمد الله تعالى على أن قيض لك من أرشدك إلى عيبك ، وكشف لك عن خبيثة نفسك ،

لآخرين دليلاً على رفعة من يَجُون و ضعة من يَغضون ، وليست جرائمهم التي يقرؤونها باسم الشعور الذي يشتركون فيه دليلاً على أن من يقتلون يستحقُّ القتل ، أو من يشتمون يستحقُّ الشتم ، أو من يحتقرون يستحقُّ الاحتقار ، بل كثيراً ما تكون الحقيقة على العكس من ذلك عندما يكون قائد تلك الجماعة من أشرار الناس وأدنيائهم .

### الاندفاع

ليس انضمام فرد من أذكياء الناس وعقلائهم إلى جماعة من الجماعات ، دليلاً على فضل تلك الجماعة ، أو شرف مقاصدها ، أو صحة مبادئها ، لأنه لا يجتاز عتبة مجتمعا إلا بعد أن يخلق عقله ومواهبه مع رذائله وعصاه خارج باه .

### الشقاء

السبب في شقاء الإنسان أنه دائماً يزهّد في سعادة يومه ، ويلهو عنها بما يتطوّل إليه من سعادة غده ، فإذا جاء غده اعتقد أن أمسه كان خيراً من يومه ، فهو لا ينفكُّ شقيّاً في حاضره وماضيه !

### اللفظ والمعنى<sup>(١)</sup>

لم أرَ فيما رأيت من الآراء في قديم الأدب وحديثه أغرب من رأي الذين يفرّقون في أحكامهم بين اللفظ والمعنى ، ويصفون كلا منهما بصفة تختلف عن صفة الآخر ، فيقولون : « ما أجمل أسلوب هذه القصيدة لولا أن معانيها رديئة ! » ، أو « ما أبدع معاني هذه القطعة وإن كان أسلوبها قبيحاً ! » كأنما يخيّل إليهم أن اللفظ وعاء ، وأن المعنى سائل من السوائل يملأ ذلك الوعاء ، فإذاً يكون خمراً وثارة يكون خلا ، ويكون حيناً صافياً وأخرى كدراً ، وما علموا أنّهما متحلّان متمزجان امتزاج الشمس يشعاعها والخمر بنشوتها ، فكما لا يجوز أن نقول : « ما أجمل الشمس وأفتح شعاعها ، ولا ما أعذب الخمرة وأمرّ نشوتها ! » كذلك لا يجوز

من تولوا شأنك في مفتتح عمرك ، من لم تساعده شؤون دهره ، أو عصور نشأته على أن ينال حظاً من العلم والمعرفة مثل ما نلت ، فإنيك أن يدعوك ذلك إلى تسفيهه أو تجبيبه ، أو السخرية به ، أو الإدلال بنفسك عليه ! فإنيك إن فعلت خسرت من الأدب أضعاف ما كسبت من العلم ، على أنه زُيماً كان لكبيرك هذا - الذي عققته وظلمته وكفرت بفضل نعمته عليك - من العلم بتجارب الحياة ومقائيلها ، وموارد الأمور ومصادرها ما يَهر علمك الذي تعتدُّ به وتندلُّ بمكانك منه عليه ، وهنالك تكون قد خسرت فوق خسران أدبك ، ما كان خليقاً بك أن تتلقاه بين يديه من علوم التجارب ، التي ليست علومُ الدراسة بالإضافة إليها إلا كالنقطة من البحر ، والمدرّة من القفر .

### الرأي العام

ليس إجماع ألف ، أو عشرة آلاف ، أو مائة ألف متأثرين بشعور واحد مستمدّين من روح واحدة على رأي من الآراء دليلاً على صحة ذلك الرأي ، لأنه قد يكون رأي فرد واحد تأثر به الباقون تقليداً وعدوى ، ورأي الواحد مترجّح بين الخطأ والصواب .

### الرّعاية

لا يشترط في قيادة الجموع أن يكون القائد مفرطاً في الذكاء أو العقل أو الدهاء ، بل يكفيهِ من ذلك كله شيء من العلم بأذواق أتباعه وميولهم ، وسبل الوصول إلى قلوبهم ، لا يزيد على علم التاجر بأذواق زبائنه ورغباتهم .

### الاستقلال

لا سبيل للإنسان إلى الخلاص من الاندفاع في تيار الجماعات وضلالها مهما كان ذكياً أو مفكراً إلا إذا حبس نفسه عن الانضمام إليها ، أو كان له من عزيمة الرأي ، وقوة النفس ما يمكنه من تربية نفسه على التجرّد حتى يصير طبيعة له ، فيحضرها شاهداً كغائب ، ومجتمعاً كمنفرد .

### روح الاجتماع

ليس حبُّ الجماعة لبعض الناس ، وبغضهم

(١) نشر المؤلف ، فيما بعد ، مقالا بالعنوان نفسه هالفظ والمعنى ، وبناه بما كتبه هنا ، ثم زاد عليه . انظر صفحة ٣١٠ من هذه الطبعة (الناسر) .

أن نصف اللفظ بالجمال ، والمعنى بالقيح أو نعكس ذلك . وليعلم الناشئ المتأدب أنه ليس للفظ كيان مستقل بنفسه ، فجماله جمال معناه ، وقيحه قيحه ، وأن القطع الأدبية التي نصف أسلوبها بالجمال إنما نصف بذلك معانيها وأغراضها ، وأن الذين يزعمون من الشعراء أو الكتاب أن أساليبهم الغامضة الركيكة المضطربة تشتمل على معانٍ شريفة عالية كاذبون في زعمهم أو واهمون .

تم الجزء الثاني من « النظرات »





## الجزء الثالث



الكتاب وأبينهم ، ولو شاء لكان شاعراً من أقدر الشعراء وأفضلهم ، وأنه ما أحسن إلا حيث ظن الإساءة ولا أساء إلا حيث ظن الإحسان .

## البيان

و والله ما أدري ما الذي يستفيد هؤلاء الكتاب والشعراء من سلوكهم هذا المسلك الوعر الخشن في أساليبهم الكتابية والشعرية وتكلف الإغراب والتعقيد فيها ، وهم يعلمون أنهم إنما يكتبون للناس لا لأنفسهم ، وأن الناس خصوصاً في مثل هذا العصر ؛ عصر المدنية والعمل والحركة والنشاط أضن بأنفسهم وبأوقاتهم من أن يقفوا الوقفات الطوال أمام بيت من الشعر يعالجونه فهمه ، أو سطر من النثر يعانقون كسر صخور ألفاظه عن كوامن معانيه . ولم لا يؤثر أحدهم إن كان يكتب للنفعة العامة أن يستكثر من سواد المتتبعين بعلمه وفعله ، أو للشهرة والذكر أن يتشتر له ما يريد من ذلك بين جميع طبقات الأمة عامتها وخاصتها جاهلها وعالمها ، وهل الشعر والكتابة إلا أحاديث سائرة يحدث بها الشعراء والكتاب الناس ليفضوا إليهم بخواطر أفكارهم وسوانح آرائهم وخلجات نفوسهم ؟ وهل ينبغي المتحدث في حديثه شيء سوى أن يعي عنه الناس ما يقول وأن يجد بين يديه سامعاً مصغيّاً ومقبلاً محفلاً ؟ وأي فرق بين أن يجلس الرجل إلى جمع من أصدقائه ليقص عليهم بعض القصص أو يفضي إليهم ببعض الآراء ، فيتلطف في تفهيمهم ويوصل معانيه إلى نفوسهم ويفتن في اجتذاب ميولهم وعواطفهم وبين أن يجلس إلى مكتبه ليعتب إليهم بهذه الأحاديث نفسها من طريق القلم ! ولم لا يعنيه في الأخرى ما يعنيه في الأولى ؟

ليس البيان ميداناً يتبارى فيه اللغويون والمحافظون أيهم أكثر مادة في اللغة وأوسع اطلاعاً على مفرداتها وتراكيبها وأقدر على استظهار نواورها وشواذها ومترادفاتها ومتواردفاتها ، ولا متحفاً لصور الأساليب وأنواع التراكيب ، ولا مخزوناً لحقائق المعجازات والاستعارات ، وعباب الشواهد والأمثال ، فتلك أشياء خارجة عن موضوع البيان وجوهره ، إنما

عرفت فيما مضى من الأيام أديباً كان من أكبر أدباء هذا البلد المصطلعين باللغة وفنونها ، المحافظين للكثير الممتع من منظومها ومثورها ، وكان لا يكتب كلمة في صحيفة ولا ينشر في الناس كتاباً إلا أعجم كتابته وأبهمها وتعمل فيها عملاً يأخذ على القارئ عقله وفهمه ؛ فلا يدري أي سبيل يأخذ بين مسالكها وشعابها ، وكنت أحسبها غريزة من غرائزه الغالبة عليه الأخذة من نفسه مأخذ الطبيعة الثابتة والملكة الراسخة ، فلا سبيل له إلى التخلص منها والنزوع عنها ، حتى اطلعت له عند بعض أصدقائي على كتاب صغير كان قد أرسله إليه في بعض الشؤون الخاصة به وكتبه بتلك اللغة السهلة البسيطة التي يسمونها اللغة العادية ، فأعجبت بأسلوبه في كتابه هذا إعجاباً ورأيت أنه أبلغ ما قرأت له في حياتي من كتب رسائل . وعلمت أن الرجل فصيح بفطرته قادر على الإبانة عن أغراضه ومرامي كإفضل ما يقتدر مقتدر على ذلك ، إلا أنه يتكلف الركة والتعقيد في كتابته تكلفاً ويأخذ نفسه بهما أخذاً ، ولو أنه أرسل نفسه على سجيتهما فكتب جميع رسائله ومؤلفاته بتلك اللغة الجميلة العذبة التي كتب بها كتابه هذا ؛ لكان من أعظم الكتاب شائناً وأكثرهم نفعا وأرفعهم صوتاً في عالم الكتابة والأدب ، ولكن هكذا قُدر له أن يقضي بنفسه على نفسه حتى مات رحمة الله عليه ، فماتت بموته نفثاته وآثاره .

وقرأت منذ أيام لأحد الشعراء المتكلفين ديوان شعر ، فلم أفهم منه غير خطبته النثرية ولم يعجبني فيه سواها ، وما أحسبها أفلتت من يده ولا جاءت على هذه الصورة من الجودة والحسن إلا لأنه أغفل العناية بها والتدقيق في وضعها ، فأرسلها غفو الخاطر إرسال من يعلم أنه إنما يسأل عن الإجابة في الشعر لا في النثر ، وأن الناس سيبتغفون له ضعف الكاتب أمام قوة الشاعر ، غير عالم أنه كاتب من أفصح

والكتابية أسلوباً وسطاً معتدلاً جمعوا فيه بين المحافظة على اللغة وأوضاعها وأساليبها وبين تمثيل روح العصر وتصوير أسرار الحياة ، ولولا هم لبقيت اللغة في أيدي الجاملين فماتت ، أو غلبت عليها العامية فاستحالت .

قال لي أحد المتكلمين في معرض الاعتذار عن نفسه ، وقد عتبت عليه في هذا المنهج الخشن الوعر الذي يتجه في أسلوبه : « أنت تعلم أن الناس في هذا البلد قد ألفوا عن طريق خطأ الحس أن ينظروا بعين الإجلال والإعظام إلى كل أسلوب شعري أو كتابي معقد غامض - وإن تفهت معانيه وهانت أغراضه ، ويعين الأزدراء والاحتقار إلى الأساليب السهلة البسيطة - وإن اشتملت على أشرف الأغراض وأبرع المعاني - أي أنهم لا يرون السهولة والانسجام حتى يوهموها التفاهة والسفولة ، ولا يرون الركافة والمعاظلة حتى يظنوا الحذق والبراعة وسمو المعاني وشرفها - وهي حالة طبيعية في جميع النفوس البشرية أن تدري البذول لها وتستسي قيمة المنوع عنها . وليس هذا شأنهم مع أدباء العصر الحاضر فحسب بل مع أدباء كل عصر وجيل ، فهم يسمون البحري وأبا نواس والشريف الرضي وأمثالهم شعراء الألفاظ ، وسمون المتنبي والمعري وابن الرومي وأشباههم شعراء المعاني . وليس بين الأولين والآخرين فرق في جودة المعاني وشرفها إلا أن الأولين أمطروها على الناس وعثروها تحت أقدامهم فهانت عليهم ، وحنن بها الآخرون وعرّوا سبيلها فعظمت في أعينهم وجلت في صدورهم . » قال : « ولقد عرضت السلطين في سوق الأدب فكتبتُ أثفه المعاني وأدونها في أحسن الأساليب وأوعرها فنفتُ في تلك السوق نفاقاً عظيماً ، وكثر المعجبون بها والمكبرون لها . وكتبتُ أشرف المعاني وأبرعها في ألطف الأساليب وأعذبها ، فما ألب لها إلا القليل من الناس وربما لم ياب لها أحد ، فلم أرُ بُدّاً من أن أنتهج لنفسي في الكتابة الخلطة التي أعلم أنها أجدر بي وأجدي عليّ . »

فعبجت لرأيه هذا عجباً شديداً وقلت له : « أمّا

يُعتى بها المؤلفون والمدونون وأصحاب القواميس والمعاجم و واضعو كتب المترادفات ومصنفو تواريخ اللغة وتواريخ آدابها . أما البيان فهو تصوير للمعنى القائم في النفس تصويراً صادقاً يمثلُه في ذهن السامع كأنه يراه ويلمسه لا يزيد على ذلك شيئاً ، فإن عجز الشاعر أو الكاتب مهما كبر عقله وغزر علمه واحتفل ذهنه عن أن يصل بسماعه إلى هذه الغاية ، فهو إن شئت أعلم العلماء أو أفضل الفضلاء أو أذكى الأذكياء ولكنه ليس بالشاعر ولا بالكاتب .

ما أشبه الجمود اللغوي في هذه البيئة العربية بالجمود الديني ، وما أشبه نتيجة الأول بنتيجة الآخر ، لم يزل علماء الدين يتشدّدون فيه ويتطعنون ويقطعون من هضبتة السماء صخوراً صماء يضيئونها عثرة في سبيل المدنية والحضارة حتى صيروه عبئاً ثقيلاً على كواهل الناس وأعناقهم ، فملّه الكثير منهم وبروا به وأخذوا يطلبون لأنفسهم الحياة الطيبة من طريق غير طريقه ، ولو أنهم لانوا به مع الزمان وصروفه وتمشوا بأوامره ونواهيه مع شؤون المجتمع وأحواله لاستطاع الناس أن يجتمعوا بين الآخذ بأسباب دينهم والآخذ بأسباب دنياهم . ولم يزل جماعة اللغويين وعبدة الألفاظ والصور يتشدّدون في اللغة ويتحلقون ، وتشبثون بالأساليب القديمة والتراكيب الوحشية ويغالون في محاكاتها واحتذائها ، ويأبون على الناس إلا أن يجمدوا معهم حيث جمدوا ، وينزلوا على حكمهم فيما أرادوا ، ويحاسبون الكتّابين والناطقين حساباً شديداً على الكلمة الغريبة والمعنى المبتكر ، وقيمون المناحات الشعواء على كل تشبيه لم تعرفه العرب وكل خيال لم يمر بأذهانهم ، حتى ملّهم الناس وملّوا اللغة معهم ، فتمردوا عليهم وخلعوا طاعتهم وطلبوا لأنفسهم الحرية اللغوية التامة في جميع مواقفهم وعلاقاتهم ، فسقطوا في اللغة العامية في أحاديثهم وشبه العامية في كتاباتهم . وكادت تنقطع الصلة بين الأمة ولغتها لولا أن تداركها الله برحمته فقيّض لها هذا الفريق العامل المستتير من شعراء العصر وكتابه الذين عرفوا سر البيان وأدركوا كنهه ، فأتخذوا لأنفسهم في مناحيهم الشعرية

سوى عقل الكاتب ونفس الشاعر ، وحتى لا يكون للمادة اللفظية شأن عنده أكثر مما يكون للمرأة من الشأن في تمثيل الصور والمخاطل .

يجب أن يتمثل المعنى في ذهن المتكلم قبل أن يتمثل اللفظ ، حتى إذا حسن الأول أفاض على الثاني جماله ورويقه ، فاللفظ لا يجمل حتى يجمل المعنى ، بل لا مفهوم للفظ إلا المعنى الجميل .

لو لم يكن للفصاحة قانون يترجع إليه من يريد معرفتها ومقياس تقاس عليه ، لوجب أن يكون قانونها العقلي أن يترك القائل في نفس السامع الأثر الذي يريده ، فإن عجز عن ذلك فلا أقل من أن يصور له المعنى القائم في نفسه ، فإن لم يكن هذا ولا ذاك فاحتراف أي حرفة من الحرف ، مهما صغر قدرها وأضع شأنها ، أعود بالنفع على الأمة وأجدي عليها من حرفة القلم .

لا ييك شاعر بعد اليوم ، ولا كاتب سقوط حظه في الأمة ولا يقض حياته ناعياً عليها جهلها وقصورها كلما رآها منقبضة عنه غير حافلة به ولا مصغية إليه ، فالأمة قد ارتقت واستنارت وأصبحت طماحة متطلعة ، لا يقنعها من قلم الشاعر أن يرث على صفحة القرباس دون أن يعطيها ويملك عواطفها ، ولا من قلم الكاتب أن يسود وجه الصحف دون أن ينير لها أذهانها ويغذي عقولها ومداركها ، فإن كان لا بد بائياً ، فليكن على نفسه ولينع عجزه وقصوره ، وليعلم أنه لو استطاع أن يكتب للأمة ما تفهم لاستطاعت الأمة أن تفهم عنه ما يقول .

إنني لا ألوم على الركافة والفهافة الأغبياء الذين أظلمت أذهانهم فأظلمت أفلامهم ، وظلمة القلم أثر من آثار ظلمة العقل ، ولا الجاهلين الذين لم يدرسوا قوانين اللغة ، ولم يمارسوا أدبها ، ولم يتشبعوا بروح منظومها ومنثورها ، ولا العاجزين الذين غلبتهم إحدى اللغات الأجنبية على أمرهم قبل الإلمام بشيء من أدب لغتهم ، فأصبحوا إذا ترجموا ترجموا ترجمة حرفية ليس فيها تميز واحد من مميزات العربية ولا خاصة من خواصها ، وإذا كتبوا كتبوا

هذا الذي تذكره فإني لا أعرفه إلا لفظة قليلة من المشتغلين بالأدب فاسدة الذوق لا يعبا بها عاين ، وليس هذا رأي جمهور المتأدين ، بل ولا رأي العامة من أبناء هذه اللغة . وهب أن الأمر كما تقول ، فالأدب ليس سلعة من السلع التجارية لا هم لصاحبها سوى أن يحتال لنفاقها في سوقها ، إنما الأدب فن شريف يجب أن يخلص له المتأدون بأداء حقه والقيام على خدمته إخلاص المشتغلين ببقية الفنون لفنونهم ، والأدباء هم قادة الجماهير وزعمائهم فلا يجمل بهم أن يتقادروا للجماهير وينزلوا على حكمهم في جهالاتهم وفساد تصوراتهم ، وما زلت به حتى أذعن للرأي الذي رأيته له فحمدت الله على ذلك .

ليس من الرأي ولا من المعقول أن ينظم الشعراء الشعر ويكتب الكتاب الرسائل في هذا العصر ، عصر الحضارة والمدنية وبين هذا الجمهور الذي لا يعرف أكثر من العامة إلا قليلاً باللغة التي كان ينظم بها امرؤ القيس وطرفة والقطامي والخطمي ورؤية والمجاج ، ويكتب بها المجاج وزباد وعبد الملك بن مروان والمجاويز والمصري في عصور العربية الأولى ، فليس عصرنا كمصرهم ولا جمهورنا كجمهورهم . وأحسب لو أنهم بعثوا اليوم من أجداثهم لما كان لهم يد من أن ينزلوا إلى عالمنا الذي نعيش فيه ليخاطبونا بما نفهم أو يعودوا إلى مراقبتهم من حيث جاءوا .

ليست الأساليب اللغوية ديناً يجب أن تتمسك به ونحرص عليه حرص النفس على الحياة ، إنما هي أداة للفهم وطريق إليه ، لا تزيد على ذلك ولا تنقص شيئاً .

يجب أن نحافظ على اللغة باتباع قوانينها وتمسك بأوضاعها وميزاتها الخاصة بها ، ثم نكون أحراراً بعد ذلك في التصور والتخيل واختيار الأسلوب الذي نريد .

يجب أن يشف اللفظ عن المعنى شغوف الكأس الصافية عن الشراب ، حتى لا يرى الراي بين يديه

ويغاليه ، ويزاحم العاملين بمنكيه ويفكر ويتروى ، ويجرب ويختبر ، ويقارن الأمور بأشباهها ونظائرها ، ويستنتج نتائج الأشياء من مقدماتها ، ويعثر مرة ، وينهض أخرى ، ويخطئ حيناً ويصيب أحياناً ؛ فمن لا يخطئ لا يصيب ، ومن لا يثر لا ينهض ، حتى تستقيم له شؤون حياته .

ذلك خيرٌ له من أن يجلس في شرفة من شرف قصر مطلقاً على العاملين والمجاهدين يمتع نظره بمرآهم ، كأنما يشاهد رواية تمثيلية في أحد ملاعب التمثيل .

\* \* \*

### النَّاشِ الْفَقِيرُ (١)

لي ولد وحيد في السابعة من عمره ، لا أستطيع على حبي إياه واقتناي به أن أتركه من بعدي غنياً لأني فقير ، وما أنا بأسف على ذلك ولا مبيتس ؛ لأني أرجو بفضل الله وعونه ، ورحمته وإحسانه ، أن أترك له ثروة من العقل والأدب هي عندي خير ألف مرة من ثروة الفضة والذهب .

أحب أن ينشأ معتمداً على نفسه في تحصيل رزقه ، وتكوين حياته ، لا على أي شيء آخر حتى على الثروة التي يتركها له أبوه . ومن نشأ هذا المنشأ ، وألف ألا يأكل إلا من الخبز الذي يصنعه يديه ، نشأ عزوفاً عيوفاً مترقفاً لا يتطلع إلى ما في يده غيره ، ولا يستعذب طعم الصدقة والإحسان .

أحب أن ينشأ رجلاً ، ولا سبيل إلى الرجولة إلا من ناحية العمل ، وقلما يعمل العامل إلا بسائق من الضرورة ودافع من الحاجة ، ووفرق بين الغني الذي يعمل لتنمية ثروته وتعتظيم شأنها شرهاً وفضولاً ، وبين الفقير الذي يعمل لتحصيل قوته ، وتقويم أود حياته .

أحب أن يعيش فرداً من أفراد هذا المجتمع الهائل المتترك في ميدان الحياة ، يصارع العيش

أحب أن يمر بجميع الطبقات ويخالط جميع الناس ويدوق مرارة العيش وشاهد بعينه يؤس البؤساء ، وشقاء الأشقياء ، ويسمع بأذنه أنات المتألمين ، وزفريات المتوجعين ، ليشكر الله على نعمته إن كان خيراً منهم ، ويشاركهم في همومهم وآلامهم إن كان حظه في الحياة مثل حظهم ، ولتتم في نفسه عاطفة الرفق والرحمة ، فيعطف على الفقير عطف الأخ على الأخ ، ويرحم المسكين رحمة الحميم للحميم . أما الغني الذي لم يذق طعم الفقر في حياته فقلما يشعر بالآلام الناس ومصائبهم ، أو يعطف على بأسائهم وضرائهم . فإن حاول يوماً أن يمد يده بالمعونة إلى بائس أو منكوب ، فعل ذلك متفضلاً مُعْتَبِئاً ، لا راحماً ولا مثلاً .

والألم هو الزنبوع الذي تتفجر منه جميع عواطف الخير والإحسان في الأرض ، وهو الصلة الكبرى بين أفراد المجتمع الإنساني ، والجامعة الوحيدة التي تجمع بين طبقاته وأجناسه ، بل هو معنى الإنسانية وروحها وجوهرها ، فمن حُرْمِ حُرْمِ كل فضيلة من فضائل النفس ، وكل مكرمة من مكرماتها ، وأصبح بالصخرة الصلدة الصماء أشبه منه بالإنسان الناطق .

أحب أن يجوع ليجد لذة الشبع ، ويظلماً ليستعذب طعم الري ، ويتعب ليشعر ببرد الراحة ، ويسهر لينام ملء جفونه ، أي أنني أحب له السعادة الحقيقية التي لا سعادة في الدنيا سواها .

وما السعادة في الدنيا إلا لمحات كلمحات

(١) كتب المغنولي هذه المقالة جواباً عن سؤال هذا نمـه : « أليهما أسلمح للإنسان : أن يولد فقيراً ، أو غنياً ؟ »

أعرضه لمخاطر الفقر وآفاته ، ولكنني أخاف عليه الغنى أكثر مما أخاف عليه الفقر .

أخاف عليه أن يعتد بالمال اعتدًا كثيرًا ، ويُقدِّره فوق قدره ، ويعتبره الكمال الإنساني كله ، فلا يهتم بإصلاح أخلاقه وتهذيب نفسه ، وألا يجد من حوله من أصدقائه ومعارفه مرآة يرى فيها هنائه وعيوبه ، لأن عشراء الأغنياء متملقون ملهانون يطوون سيئاتهم ، ويخرفون حسناتهم .

أخاف عليه أن تستحيل نفسه إلى نفس مادية جامدة لا تفهم من شؤون الحياة غير المادة ولا تُعنى بشيء سواها ، فيصبح رجلًا قاسيًا صلبًا ميت النفس والمواطف ، لا يرحم بالأس ، ولا يعطف على منكوب ، ولا يربي لأمةً ، ولا يبكي على وطن ، ولا يشترك في شأن من شؤون العالم العامة خيرها وشرها ، ولا يعنيه ما دام راضيًا عن نفسه مغتبطًا بحظه ، أسقطت السماء على الأرض أم بقيت في مكانها .

أخاف عليه أن يحقر العلوم والفنون والآداب ويؤذي المواهب والعقول والفضائل والمزايا ، فيصبح عار أمته وشارها ، ووصمته الخالدة التي لا تزول ، ومن أشرب قلبه حب المال ونزل من نفسه إلى قراراتها لا يحترم غيره ولا يقيم إلا لأربابه وزنًا ، ويخيل إليه أن من عداهم من الناس لا قيمة لهم في الحياة بل لا حق لهم في الوجود .

أخاف عليه إن تزوج أن يأبى الزواج إلا من غنية يرى أنها هي التي تليق بمقامه ومنزلته ، ومن اشترط الغنى في زوجة قلما يستطيع أن يشترط شيئًا سواه ، فيسقط في زواجه سقطه يشقى بها طول حياته من حيث لا ينفعه ماله ولا جاهه .

أخاف عليه إن وُلد ألا يجد بين أوقاته ساعة فراغ يتولى فيها النظر في تهذيب ولده وتربيته ، فيتركه صغيرًا في أيدي الخدم وكبيرًا في أيدي عشراء السوء ، فيصبح نكته الكبرى في حياته ، وعاره الدائم بعد مماته .

أخاف عليه أن يقضي أيامه ولياليه خائفًا مذعورًا مروِّع القلب مستطار الفؤاد ، تقتله الخسارة إن

البرق تخفق حينًا بعد حين في ظلمات الشقاء ، فمن لا يرى تلك الظلمات لا يراها . وأشقى الأشقياء أولئك المترقون الناعمون الذين يوافيهم الدهر بجميع لذائهم ومشتهياتهم ، فلا يزالون يُعْمَتون فيها ويتقلبون في جنباتها حتى يستفدوها ، فيستولي على عقولهم مرض السامة والضجر ، فيتألمون من الراحة أكثر مما يتألم التعب من يقاسون من عذاب الوجود أكثر مما يقاسي المحروم من عذاب الحرمان ، وقد تدفعهم تلك الحالة إلى الإلمام بمشتهيات غريبة لا تتفق مع الطبيعة البشرية ولا تدخل تحت حكمها ، تفرجها لكرتهم ، وتنفيسًا عن أنفسهم . وما هؤلاء المساكين الذين تراهم سهارى طوال لياليهم في ملاعب القمار ومجالس الشراب ومواقف الرهان إلا جماعة الفارين من سجون السامة والملل ، يعالجون الداء بالداء ، ويفرون من الموت إلى الموت .

أحب أن يكون غنيًا بالمعنى الحقيقي ، لا بالمعنى الاصطلاحي ، أي أن يكون مُستغنيًا بنفسه عن غيره ، لا كثير المال والثراء ، وما سعى المال غنى إلا باعتبار أنه وسيلة إلى الغنى وطريق إليه . وهو اعتبار خطأ ما في ذلك ريب ، فإن أكثر الناس فقرًا إلى المال وأشدَّهم طمعًا في إحرازه وأعظمهم مخاطرة بكرامتهم وفضائل نفوسهم في سبيله هم الأغنياء أصحاب المال والثراء ، وإن كان في الدنيا شيء يسمى قناعة واعتدالًا ، فهو في جانب الفقراء المقالين ، أكثر منه في جانب الأغنياء الكثيرين . ولا يزال المرء يعتبر المال وسيلة إلى الحياة ، وذريعة من ذرائعها حتى يكثر في يده ، فإذا هو في نظره الحياة نفسها ، يجمعه ولا يدري ماذا يريد منه ، ويعبده وهو لا يرجو ثوابه ، ولا يخشى عقابه ، ويستكثر منه وهو على ثقة من نفسه بأنه لا يتنفع بقليله ، فضلًا عن كثيره ، وإذا بلغ المرء في حالته العقلية إلى درجة أن تنقلب في نظره حقائق الكون وتتغير نواميسه ، فيرى الرؤوس أدنابًا ، والأذناب رؤوسًا ، والوسائل غايات ، والغايات وسائل ، فقل على عقله السلام .

لا أكره أن ينشأ ولدي غنيًا ، ولا أحب أن

في ميادينها ، يضحكون لنكاته ، ويؤمنون على أقواله ، ويصدقون أكاذيبه ، ويتحركون بحركته ، ويسكنون بسكونه ، وهو يهقهقه بينهم قهقهة المجانين ويصيح صياح الثعالب . أما الثاني فقد كان عاريا إلا قليلا ، يفتح إحدى عينيه من حين إلى حين كلما رنت في أذنه ضحكات هؤلاء السكارى وضوضاؤهم ، ويضم ركبتيه إلى صدره كلما أحس بصوت مركبة مارة بجانبه ، وقد يسط كفه أحيانا وهو مقمض إن خيل إليه أن يدا تمتد إليه بالإحسان ، ولا يد هناك ولا إحسان .

رأيت هذين المنظرين الغريبيين المتباينين فثارت في نفسي في تلك الساعة عاطفتان مختلفتان ، عاطفة البغض والاحتقار للأول ، وعاطفة الرحمة والشفقة على الثاني ، وقلت في نفسي : « لو كان لي ولد وكان لا بد له من أن يكون أحد هذين الغلامين ، إما الوارث الجالس فوق الرصيف ينثر الذهب ثرا ، أو المشتد النائم من تحته يسأل الناس لقمة فلا يجدها ، لفضلت أن أراه بين ففة المشتدين ، على أن أراه بين جماعة الوارثين ، لأنني أرجو له في الأولى أن يجد بين الراحمين راحما يحسن إليه ويستقله من شقائه ويأخذ بيده في طريق الحياة الطيبة الصالحة ، أما في الثانية فإني لا أرجو له شيئا .

إن للرحمة طيشا كطيش القسوة والشدّة ، وأطيش الراحمين ذلك الذي يستنفد أيام حياته في جمع الثروة لأولاده دائما ليلا ونهارا لا يهدأ ولا يفتر من حيث يغفل النظر في شأن تربيتهم وتعليمهم ضئا بهم أن يزعج نفوسهم بشيء من تكاليف الحياة وأثقالها . فإذا ذهب لسبيله وخلق بينهم وبين ذلك المال الذي جمعه لهم لا يكون لهم من الشأن فيه أكثر مما يكون لجماعة الحماليين في الأثقال التي يحملونها من مكان إلى آخر ، فهم ينقلونه من خزانته شيئا فشيئا إلى خزائن الخمارين والمراهرين والمهاجرين حتى ينتهي ، فإذا فرغوا منه جلسوا في عرساتهم المقفرة جلّسة الباكي الحزين ، صُفّر الأكف ، فارغي الحبوب ، مطرقي الرؤوس ، لا حول لهم ولا حيلة ، قد أضاعوا حياتهم وحياة آبائهم

خسر ، ويصعبه قُوّتُ الريح إن فاته ، ويطير بنومه وهذونه ويذهب براحته وسكونه هبوط الأسمار ، ونزول الأسهم ، وتقلبات الأسواق ، وخسران القضايا ومنازعات الخصوم ، والآفات السماوية ، والجوائح الأرضية .

وما حزنُ الفقير الذي أنفق آخر درهم بيده من حيث لا يعرف له طريقا إلى سواء على نفسه وعلى مستقبله ، بأشدّ من حزن الغني الشحيح على الدرهم الذي نقص من مليونه ، أو الذي كان يؤمل أن يتمم به مليونه فلم يتّح له .

وما ليلة البائس المسكين الذي يتصايح أولاده من حوله جورعا ولا يجد ما يمسك به رفقهم بأطول من ليلة الغني الذي يسقط إليه الخبز بأن سلعة من سلعه قد نفقت ، أو أن سهما من أسهمه قد نزل .

ولقد رأيت بعيني من جنّ وهو واقف ينظر إلى قصر من قصوره يحرق ، وسمعت كثيرا من حوادث المنتحرين والمصعوقين على أثر النكبات المالية والخسائر التجارية التي لا تفقرهم ولا تصل بهم إلى درجة الإملاق ، وكلّ أثرها عندهم أنها تقللهم إلى منزلة في الغنى أدنى من منزلتهم الأولى .

أخاف عليه أن يصبح واحداً من أولئك الوارثين المستهترّين الذين لا عمل لهم في حياتهم سوى هدم حياتهم بأيديهم ، وهدم مآثرهم آبائهم وأجدادهم من مال وجاه ، فأنشد حظي في قبري وأقرع السن على أن لم أكن فارقت هذه الحياة ولا مال لي فيها ولا ولد .

ولا أزال أذكر حتى الساعة أنني مررت بأحد شوارع القاهرة من بضع سنين ، فرأيت في مكان واحد منه منظرين مختلفين متناقضين ؛ رأيت غلاما من الوارثين جالسا إحدى الحائات يرح في نعماته ، وآخر من المشتدين نائما تحت الرصيف على مقربة منه يضطرب في بأسائه . أما الأول فقد كان جالسا بين مائدتي شراب وقمار ، تسلب الأولى عقله والأخرى ماله ، وقد أحاط به جماعة من الخلعاء الماكرين يلعبون بعقله لعب الغلمان بالكرة



لا أريد أن أقول إن الغنى علة فساد الأخلاق ، وإن الفقر علة صلاحها ، ولكن الذي أستطيع أن أقوله عن تجربة واستقراء إني رأيت كثيرًا من أبناء الفقراء ناجحين ، ولم أرَ إلا قليلًا من أبناء الأغنياء عاملين .

إن العلوم والمعارف ، والمخترعات والمكتشفات ، والمدنية الحديثة بأجمعها حسنة من حسنات الفقر ، ولعمرة من ثمراته ، وما المداد الذي كتبت به المصنفات ودونت به الآثار إلا دموع البؤس والغاقة ، وما الآراء السامية والأفكار الناضجة التي رفعت شأن المدنية الحديثة إلى مستواها الحاضر إلا أبخرة الأدمغة المحترقة بنيران الهموم والأحزان . وما انفجرت ينباع الخيالات الشعرية ، والتصورات الفنية ، إلا من صدوع القلوب الكسيرة ، والأفئدة الحزينة ، وما أشرقت شمس الذكاء والعقل في مشارق الأرض ومغربها إلا من ظلمات الأكواخ الحبقرة والزوايا المهجورة ، وما نبغ النابون من فلاسفة وعلماء وحكماء وأدباء إلا في مهود الفقر وحجور الإملاق ، ولولا الفقر ما كان الغنى ، ولولا الشقاء ما وجدت السعادة .

إن المجتمع الإنساني اليوم ميدان حرب يعترك فيه الناس ويقتلون ، لا يرحم أحد أحداً ، ولا يلوي مقبل على مدبر ، يُعَدُّون ويُسرعون ، ويتصاعدون ويتخطون ، ويأخذ بعضهم بتلابيب بعض ، كأهلهم هاربون من معركة ، أو مفتنون من مارستان ، ودماء الشرف والفضيلة تسيل على أقدامهم ، وتُموج موج البحر الزاخر ، يغرق فيه من يغرق ، وينجو من ينجو .

أ تدرن لم سقطت الهيئة الاجتماعية هذا السقوط الهائل الذي لم تصل إلى مثله في دور من أدوار حياتها الماضية ؟ ولم هذا الجنون الاجتماعي الثائر في أدمغة الناس خاصتهم وعامتهم ، علمائهم وجهلائهم ؟ ولم هذه الحروب القائمة ، والثورات الدائمة ، والنزاع المستمر بين البشر جماعات وأفراداً ، وقبائل وشعوباً ، وممالك ودولاً ؟

لا سبب لذلك سوى شيء واحد ، وهو أن الناس

وأجداهم ، وهدموا في عام واحد أو عامين قرناً كاملاً مهيكلًا من أعلاه إلى أسفله ، ولا يعلم إلا الله ماذا يكون شأنهم بعد ذلك .

ولو أن أباهم كان يرحمهم رحمة حقيقية ويشفق عليهم إشفافاً صحيحاً لرحمهم من هذا المصير المحزن وضن بهم على هذا الميراث المشؤوم .

يقولون إن الفقر يدفع إلى الجرائم والقتل وارتكاب السرقات ، وأنا أقول إننا إذا استطعنا أن نفهم الجريمة بمعناها الحقيقي ، وألا نتخدع بصور الألفاظ وألوانها ، فإن للأغنياء جرائم كجرائم الفقراء بل أشد منها خطراً وأعظم هولاً . فإن كان بين الفقراء اللصوص ، والقتلة ، والعيارون ، وقاطعو الطريق ، فبين الأغنياء المحتالون والمزورون والمتنصبون والخائنون والمداهنون والممالئون وأصحاب المعامل والشركات الذين يغدون أجسادهم بدماء عمالهم ، والتجار الذين يسرقون من الأمة في شهر واحد باسم الحرية التجارية ما لا يسرق منها جميع لصوص البلد وعيائره في سنة كاملة ، والقوام والأوصياء الذين يرون الثركات من دون وارثها ، ويأكلون أموال اليتامى والمتوهمين باسم صيانتها والحفاظة عليها ، والماسرة الذين يفتالون الأسواق بأجمعها ، والمرابون الذين يختلسون الثروات بأكملها ، والسياسيون الذين يسرقون الممالك بحذافيرها .

على أن جرائم اللصوصية والسرقة والقتل ليست جرائم الفقير بل جرائم الغنى ، فلولا شح الأغنياء بأموالهم وكبائهم عليها وحيازتها عن الفقراء لما وُجد في الأرض قاتل ولا سارق ولا قاطع طريق ، ولا يسرق السارق ولا ينهب الناهب ولا يلص اللص إلا جزءاً من حقه الذي كان يجب أن يكون له ، لو كان للمال زكاة وللرحمة سبيل إلى الأفئدة والقلوب .

ليفتح الأغنياء المدارس ، وليبنوا الملاجئ ولينشئوا المصانع والمعامل للعاطلين والمشتردين ، وليتمهوا المنكوبين والساقطين في ميدان الحياة بالمساعدة والمعونة ، فإن وجدوا بعد ذلك لصوصاً أو قتلة أو مجرمين فليتهموا الفقر ولينعوا عليه جرائمه وآثامه .

وحسبك من السعادة في الدنيا ضمير نقي ونفس هادئة وقلب شريف ، وأن تعمل بيدك فترى بينيك ثمرات أعمالك تنمو بين يديك وتترعرع فتفتيح بمرآها اغتباط الزارع بمنظر الخضرة والنماء في الأرض التي فلحها يده وتعهدها بنفسه وسقاها من عرق جبينه .

\* \* \*

### قتيلة الجوع

قرأت في بعض الصحف منذ أيام أن رجال الشرطة عثروا بجثة امرأة في جبل المقطم ، فظنوها قتيلة أومتمحة حتى حضر الطبيب ففحص أمرها وقرر أنها ماتت جوعاً .

تلك أول مرة سمعت فيها بمثل هذه الميته الشنعاء في مصر ، وهذا أول يوم سجلت فيه بدُّ الدهر في جريدة مصابئنا وزياراتنا هذا الشقاء الجديد .

لم تمت هذه المرأة المسكينة في مفازة منقطعة أو يبداء مجهل ؛ فنزع في أمرها إلى قضاء الله وقدره كما نفعل في جميع حوادث الكون التي لا حول لنا فيها ولا حيلة ، بل ماتت بين سمع الناس وبصرهم وفي ملتقى غاديتهم برائحتهم . ولا بدُّ أنها مرت قبل موتها بكثير من المنازل تطرقها ؛ فلم تسمع مبيهاً ، ووقفت في طريق كثير من الناس تسألهم المعونة على أمرها ؛ فلم يجد من يمد إليها يده بلقمة واحدة تسد بها جوعتها . فما ألقى قلب الإنسان ، وما أبعد الرحمة من فؤاده ، وما أقدره على الوقوف موقف الثبات والصبر أمام مشاهد البؤس ومواقف الشقاء .

لم ذهبت هذه البائسة المسكينة إلى جبل المقطم في ساعتها الأخيرة ؟ لعلمها ظنت أن الصخر ألين قلباً من الإنسان فذهبت إليه تبته شكواها ، أو أن الوحش أقرب منه رحمة فجاءته تستمنحه فضلة طعامه . وأحسبُ لو أن الصخر فهم شكواها

يعتقدون اعتقاداً خطأ أن المال أساس السعادة وميزانها الذي توزن به ، فهم يسعون إليه لا من أجل القوت وكفاف العيش كما يجب أن يكون ، بل من أجل الجمع والادخار ، والمال في العالم كمية محدودة لا تكفي لمئة جميع الخزان وتهدئه كافة المطامع ، فهم يتخاطفونه ويتناهيون ويتصارعون من حوله كما تتصارع الكلاب حول الجيف المطرحة ، ويسمون عملهم هذا تنازع الحياة أو تنازع البقاء ، وما هو بالتنازع ولا التناظر ، إنما هو العراك والتناحر ، والدم السائل ، والعدوان الدائم ، والشقاء الخالد .

والعلاج الوحيد لهذه الحال المخيفة المزعجة أن يفهم الناس أن لا صلة بين المال وبين السعادة ، وأن الإفراط في الطلب شقاء كالتقصير فيه ، وأن سعادة العيش وهنائه وراحته النفس وسكونها لا تأتي إلا من طريق واحد ، وهو الاعتدال .

الآن أستطيع غير خاش لوماً ولا عتياً أن أقضي للناس الفقير على الناس الغني قضاءً لا مجاملة فيه ولا محاباة ، ومن ذا الذي يجمال الفقراء ويحابيهم ؟ وأن أقول للناس الفقير: صبراً يا بُنيَّ وعزاً ، فإنك لم تخلق إلا للعمل ، فاعمل واجتهد ، ولا تعتمد في حياتك إلا على نفسك ، ولا تحصد غير الذي زرته يدك . فإن لم تجد معلماً يعلمك فاعلم نفسك ، والزمن خير مؤدب ومهذب ، وإن ضاقت بك المدارس فادرس في مدرسة الكون ففيها علوم الحياة بأجمعها ، وإن كنت ممن لا يعدون وظائف الحكومة ومناصبها غنى عظيماً كما يعدها القعدة العاجزون ، فها هو ذا فضاء الأرض أمامك فامش فيه وفتش عن قوتك كما تفتش عنه الطيور القواطع التي ليس لها مثل عقلك وفطنتك ، وحيلتك وقوتك ، فإن الله لم يخلقك في هذا العالم ولم يتركك إلى هذا الوجود لتموت فيه جوعاً أو تهلك ظمأً . ولا تصدق ما يقولونه لك من أن الناس الغني أسعد منك حالاً أو أوفر حظاً وإن راقك منظره وأعجبك ظاهره ، فلكل نفس همومها وآلامها ، وهموم الفقر على شدتها أقل هموم الحياة وأهونها .

تفعل ، وكان في استطاعتها أن تعرض عرضها في تلك السوق التي يعرض فيها أراضهن الفتيات الساقطات ، فلم تفعل لأنها امرأة شريفة تفضل أن تموت بحسرتها على أن تعيش بعارها ، فما أعظم جريمة الأمّة التي لا يموت فيها جوعاً غير شرفائها وأعفائها .

\* \* \*

### الأدب الكاذب

كنا وكان الأدب حالاً قائمة بالنفس تمنع صاحبها أن يقدم على شر أو يحدث نفسه به أو يكون عوناً لفاعليه عليه ، فإن ساقته إليه شهوة من شهوات النفس ، أو نزوة من نزوات العقل وجد في نفسه عند غشياته من المضض والامتعاض ما ينغص عليه ويكدر صفوه وهنائه . ثم أصبحنا وإذا الأدب صور ورسوم وحركات وسكنات وإشارات والتفاتات لا دخل لها في جوهر النفس ولا علاقة لها بشعورها ووجدانها ، فأحسن الناس عند الناس أدباً وأكرمهم خلقاً وأشرفهم مذهباً من يكذب على أن يكون كذبه سائغاً مهذباً ، ومن يخلف الوعد على أن يحسن الاعتدال عن إخلافه ، ومن يبغيض الناس جميعاً بقلبه على أن يجهم جميعاً بلسانه ، ومن يقترب ما شاء من الجرائم والذنوب على أن يتخلص من نتائجها وآثارها . وأفضل عندهم من هؤلاء جميعاً أولئك الذين يرفعوا في فن « الآداب العالية » أي فن الرياء والتفاق ، وتفوقوا في استطاهار تلك الصور الجمادة التي تواضع عليها جماعة الظرفاء في التحية والسلام واللقاء والفرق والزيارة والاستشارة والمجالسة والمناذمة وأمثال ذلك مما يرجع إلى أدبها وكمالها ، فكأن الناس لا يستكثرون من السيئة إلا لونها ، فإذا جاءتهم في ثوب غير ثوبها أنسوا بها وسكنوا إليها ، ولا يمجهم من الحسنة إلا صورتها ، فإذا لم تأتهم في الصورة التي تعجبهم وتروقهم عافوها وزهدوا

لأنشكاها<sup>(١)</sup> ولو أن الوحش ألم بسريره نفسها لرثى لها وحنا عليها ؛ لأنني لا أعرف مخلوقاً على وجه الأرض يستطيع أن يملك نفسه ودموعه أمام مشهد الجوع وعذابه غير الإنسان .

ألم يلتق بها أحد في طريقها فيرى صفره وجهها وتزرق مدامعها وذبول جسمها فيعلم أنها جالعة فيرحمها ؟

ألم يكن لها جار يسمع أبنيتها في الليل ويرى غدوها ورواحها حائرة ملتاعة في طلب القوت فيكفيها أمره ؟

أأقترت البلاد من الخبز والقوت ، فلا يوجد بين أفراد الأمّة جميعها من أصحاب قصورها إلى سكان أكواخها رجل واحد يملك رغيماً واحداً زائداً عن حاجته فيتصدق به عليها ؟

اللهم لا هذا ولا ذاك ، فالمال والحمد لله كثير والخبز أكثر منه ومواضع الخلّات والحاجات بادية مكشوفة يراها الراعون ويسمع صداها السامعون ، ولكن الأمّة التي ألغت ألا تبذل معروفها إلا في مواقف المفارقة والمكافأة ، والتي لا تفهم معنى الإحسان إلا أنه العُلّ الثقيل الذي يوضع في قارب الفقراء لاستبعادهم واسترقاقهم ، لا يمكن أن ينشأ فيها محسن مخلص يحمل بين جنبيه قلباً رحيماً .

لقد كان الإحسان في مصر كثيراً في عصر الاكتتابات والحفلات ، وفي العهد الذي كانت تسجل فيه حسنات المحسنين على صفحات الصحف تسجيلاً يشهده ثلاثة عشر مليوناً من الشهود . أما اليوم وقد أصبح كل امرئ موكولاً إلى نفسه ومسئولاً أمام ربه وضميره أن يتفقد جبرته وأصدقائه وذوي رحمه ويتلمس مواضع خلاصهم وحاجاتهم ليسدا ، فهاهم الفقراء يموتون جوعاً بين نلال الرمال وفوق شفاف الجبال من حيث لا راحم ولا معين .

لقد كان في استطاعة تلك المرأة للمسكينة أن تسرق رغيماً تتبلغ به أو درهماً تتناح به رغيماً فلم (١) شكا إليه فأنشكا: أي أرضاه وقبل شكواه .

ما يلقي به العامة والدھماء فسمي متكبرا . وقال لمن جاءه يسأله في ذمته إنني أجحك ، ولكنني أحب الحق أكثر منك ، فكبر أعداؤه وقل أصدقاؤه .

أما الثاني : فأقول سيقاته أنه لا يقني بوعده ، ولكنه يحسن الاعتذار عن إخلاف الوعود ، فلا يسميه أحد مخلفا . وما رآه الناس في يوم من أيامه عاطفا على بائس أو منكوب ولكنه يبكي لمصاب الباكسين والمنكوبين ويستبكي الناس لهم ، فعد من الأجواد السمحاء . وكثيرا ما أكل أموال البتامي وأساء الوصاية عليهم ، ولكنه لا يزال يسمح رعوهم ويحضنهم إلى صدره في المجمع والمشاهد كآرحم الرحماء وأشفق المشفقين ، فسمي الوصي الرحيم . ولا يفتأ ليله ونهاره ينال من أعراض الناس ويستنزل من أقدارهم إلا أنه يخلط جده بالهزل ومرارته بالحلاوة ؛ فلم يعرف الناس عنه شيئا سوى أنه الماجن الظريف .

ذلك هو الأدب الذي أصبح في هذا العصر رأيا عاما يشترك فيه خاصة الناس وعامتهم ، وعقلاؤهم وجهلاؤهم ، ويعلمه الوالد ولده والأستاذ تلميذه ، ويقتتل الناس اقتتالا شديدا على انتحاله والتجمل به كما يقتتلون على أعز الأشياء وأنفسها حتى تبدلت الصور وانعكست الحقائق وأصبح الرجل الصادق المخلص أخرج الناس بصدقه وإخلاصه صدرا وأضلهم بهما سبيلا ، لا يدري أ يكذب فيسخط به ويرضي الكاذبين ، أم يصدق فيرضي نفسه ويسخط الناس أجمعين ، ولا يعلم أ يهجر هذا العالم إلى عزلة منقطعة يقضي فيها بقية أيام حياته غريبا شريدا ، أم يبرز للعيون فيموت هما وكما .

يجب أن يكون أدب النفس أساس أدب الجوارح ، وأن يكون أدب الجوارح تابعا له وأثرا من آثاره ، فإن أبى الناس إلا أن يجعلوا أدب الحركات والسكنات أساس أعمالهم وعلاقاتهم وميزان قيمهم وأقدارهم ؛ فليعلموا أن العالم كله قد استحال إلى مسرح تمثيل وأنهم لا يؤدون فيه غير وظيفة الممثلين الكاذبين .

فيها . أي أنهم يفضلون اليد الناعمة التي تحمل خنجرًا على اليد الخشنة التي تحمل بكرة ، ويؤثرون كأس البلور المملوء سقا على كأس الخزف المملوء ماء زلالا . ولقد سمعت بأذني من أخذ يعد لرجل من أصدقائه من السيئات ما لو وزع على الخلق جميعا للوث صحائفهم ثم ختم كلامه بقوله : « وإني على ذلك أحيه وأجله لأنه رجل «ظريف» . » وأغرب من ذلك كله أنهم وضعوا قوانين أدبية للمغازلة والمعارفة والمقاربة ، كان جميع هذه الأشياء فضائل لا شك فيها ، وكان الرذيلة وحدها هي الخروج عن تلك القوانين التي وضعت لها ، وما عهدنا ببعيد بذلك القاضي المصري الذي أجمع الناس في مصر على احتقاره وإزدراؤه حينما علموا أنه تلاعب بأوراق اللعب في أحد أندية القمار وسموه لصا دنيا ، والقفار لصوصية من أسأه إلى خروته .

أعرف في هذا البلد رجلين يجمعهما عمل واحد ومركز واحد ، أحدهما خير الناس والآخر شر الناس ، وإن كان الناس لا يرون رأيا فيهما .

أما الأول : فهو رجل قد أخذ نفسه منذ نشأته بمطالعة كتب الأخلاق والأدب ومزاوتها ليله ونهاره ، فقرأ فيها فصول الصدق والأمانة والعفة والزهو والسماحة والتجدة والبرورة والكرم وقصص السمحاء والأجواد والرحماء والمؤثرين . واقتن بتلك الفضائل اقتنا شديدا ، ثم دخل غمار المجتمع بعد ذلك وقد استقر في نفسه أن الناس قد عرفوا من الأدب مثل ما عرف وفهموا من معناه مثل ما فهم وأخذوا منه بمثل الذي أخذ . فغضب في وجه الأشرار واتسم في وجه الأخيار ، والأولون أكثر عددا وأعظم سلطة وجاها ، فسمي عند الفريقين شرسا متوحشا . وامتدح إحسان المحسن ، ودم إسائة المسيء ، والمحسنون في الدنيا قليلون ، فسمي وقحا بذيقا حتى بين المحسنين . وبذل معروفه للعاجر الخامل ومنعه القادر التابه فلم يشعر بمعروفه أحد ، فسمي بخيلا . واعتبر الناس بقيمتهم الأدبية لا بمقاديرهم الدنيوية ؛ فلقني الأغنياء والأشراف بمثل

باسمة متطلّعة ، وظلّ الحصفور يلعب ويغرد تغريداً شجياً ، وهو لا يعلم أنه ينشد فوق رأسها أنشودة الموت .

## إيقون الصغيرة<sup>(١)</sup>

« مترجمة »

وهنا وقف الشيخ الذي تبنّاها بجانب فراشها واجماً حزينا مشرد اللب ذاهل العقل ، ومد يده إلى يدها الضعيفة الراهية التي كانت بالأمس عكاز شيخوخته وسند حياته ، فألتحلها ووضعها على صدره كأنما يريد أن يمد حياتها بتلك البقية الباقية في قلبه من الحياة لتعيش من بعده ولو ساعة واحدة حتى لا يراها تموت بين يديه . وظل على حاله تلك هنيهة لم التفت فجأة إلى أصدقائه وقال لهم : « ها هي الحرارة قد بدأت تدب في جسمها شيئا فشيئا . » فنظروا إليه أسفين محزونين ، ثم نكسوا أبصارهم وأسلوا مدامعهم ، فظل يدبر بينهم عيوناً حائرة ويتقل بنظراته وهنا كأنما يسألهم المعونة على أمره ، ومن ذا يعين على القدر أو يعترض سهم المنيّة القاتل دون رميته !

وما هي إلا لحظة قصيرة حتى شعر أن يدها تجذب يده فانتفض وحنا عليها فطوقته بسرائعها الضعيفتين وضمت ضمة كانت فيها نفسها .

إنّا لله وإنّا إليه راجعون ، ماتت إيقون الصغيرة ، ماتت الطفلة الوديمة الجميلة ، ماتت الفتاة الرزينة الصابرة ، في سبيل الله نجم تلالاً في سماء الحياة لحظة لم هوى ، وغصن أزهر في روض المنى ساعة ثم ذوى ، وقدر من البؤر لم تكد تلمسه الشفاء حتى انكسر ، وعقد من اللؤلؤ لم ينتظم في مسطه حتى انتثر .

هذه الغرف التي طالما أثارتها باتساماتها حتى في الساعة التي تختفي فيها جميع الابتسامات ، والحديقة التي كانت تقضي فيها كل يوم يضع ساعات من ليلها أو نهارها تلاعب أطيافها وتقطّل أزهارها وتتمهد أشجارها ، والمماشى التي كانت تخطر على حصبائها فيصيرها شعاع خلفها ياقوتاً ومرجاناً ، قد خلت جميعها منها ، وهيهات أن يسعدّها الحظ برؤيتها بعد اليوم .

ماتت وكأنها لم تمت ، ليس على وجهها أثر واحد من آثار الآلام التي قاستها في مرضها ، يحسبها الرأي نائمة نوماً هادئاً لذلك ويخيل إليه أنه يسمع صوت أنفاسها المترددة ، ويرى هبوط صدرها وارتفاعه .

أين صفرة الموت ونحوه ، أين آلام النزع وشداؤه ؟ أين الغضون التي خلفتها الأوجاع فوق جبينها ، والخطوط الزرقاء التي رسمتها حول جفنيها ؟ لقد مات كل ذلك بموتها فعاد لها رونقها وبهاؤها ، وأصبحت كأنما قد خلقت الساعة ولما تهبث الروح في جسدها .

بهذا الوجه الجميل المشرق كانت جالسة منذ أيام قلائل أمام المدفأة باسمّة مطمئنة تلاعب هرتها ، وبهذا الفم الأرجواني القاني كانت تنغي أمام قصص عصفورها أنشودة السعادة والحياة ، وبهاتين اليدين البيضاءين اللتين كانت تقطف أزهار الربيع وتقدمها هدية إلى أبيها الشيخ .

أمّا اليوم فقد انقضى ذلك كله لأن حياتها قد انقضت .

آخر كلمة نطقت بها قبل موتها : « سأموت الساعة فالتوني بعصفوري أودعه . » فأنوها بقفص عصفورها وعلقوه بقائمه سيرها فظلت تنظر إليه

(١) هي غادة صفيرة عثر بها في طفولتها على باب إحدى الكنائس في فرنسا ناظر مدرسة قروية ، وكان شيخاً كبيراً مات جميع أولاده وأسفاده وبقي هو من بدعم وحيداً مسترحناً ، فألت بها حين وجدها آنذاك شديدتاً رسماًها فلعلّون الصغيرة لأنه لم يكن يعلم من أمر نسبا شيئاً فأصبحت سلوته الوحيدة في شيخوخته ، وعنى بزيارتها وبهليتها حتى بلغت السابعة من عمرها . فأصابها مرض لم يمهله إلا بضعة ليال حتى ذهب بها إلى ربها ، فزلها أسد الشعراء الغريبين بهذه القطة .

وحدها ويدها الكتاب المقدس تتلو آياته . » ويقول الآخر: « لقد دخلت الكنيسة ليلة فرأتها هائمة وحدها في الظلام الحالك تحت هذه الأقبية ، فعميت لصالحها وتقواها . » ويقول امرأة : « لقد عثرت ابنتي يوماً من الأيام في مُنْصَرَفْها من مدرستها ببعض الأحجار عثرةً بَرَحْتُ بها ، فاحتلمتها على ظهرها حتى جاءت بها إلى المنزل . » وتقول أخرى : « لقد كنت أراها تمر كل يوم بجارتنا غلالة المسكينة فتعطىها رغيفاً من طعامها ثم تستمر أدراجها إلى مدرستها . »

وهكذا ظل كل منهم يذكر ما يعرف عنها حتى حانت ساعة الدفن فملت الأصوات بالبكاء ، ثم غيبتها في قبرها وحشا عليها التراب ، وكان الليل قد أظلم المكان بجنتاحيه وساد فيه سكوت موحش رهيب فانصرفوا مطرقين واجمين يقولون :

« ورحمتها لها ! لقد خرجت من الدنيا غريبة كما وفدت إليها . »

\*\*\*

### الملاعب الهزلية

كنت أليت على نفسي مذ أعلنتُ هذه الحرب - قبحها الله وقبح كل ما تأتي به - ألا أكتب كلمة في صحيفة سيارة في أي شأن من الشؤون العامة خيرها وشرها حتى ينقضي أجلها ، وأن أترك هذا القلم في مرقده هادئاً مطمئناً مدرجاً في ذلك الكفن الأبيض الرقيق المنسوج من خيط العنكبوت حتى يأتي ذلك اليوم الذي يستطيع فيه أن ينبعث كما يريد لا كما يُراد منه . ولكن نازلاً عظيماً نزل بهذا المجتمع المصري منذ عامين أو ثلاثة لم أحفل به في مبدئه ، ولم ألق له بالاً وعدته في التوازل الصغيرة المترددة التي لا تلبث غيومها أن تتعقد في سماء البلد حتى تهب عليها نسمة من نسيمات الروح الإلهي فتنتشع . ولكن ها قد مضى العام والعامان

كانت إلفون جميلة الخلق طيبة النفس نقية الضمير تحب الأحياء جميعهم ناطقهم وصامتهم ، فلا تبدل من ودها لهرتها المريضة أقل مما تبدل منه لأبيها الشيخ المعجز ، ولا تتوحد إلى الشيوخ الفانين أصدقاء أبيها وجلساته أكثر مما تتوحد إلى واند غريب يهبط قربتها للمرة الأولى في حياته . وما علموها قط اختلفت مع فتى أو فتاة من تلاميذ مدرستها لأنها كانت تستهوي الطيب منهم بلطفها وأدبها ، والخيش بعفوها وصفحتها . وهي وإن لم تكن تعلم أنها لقرطة ، ولكن من كان ينظر في عينيها ويرى ذبولهما وانكسارهما ولمعانها الذي يشبه لمعان الدمع الرقراق يخيل إليه أنها قد ألهمت ما كتبه الناس عنها ، وأنها كانت تعلم أنها لا تعيش في بيت أبيها بوصاية جدتها كما كانوا يقولون لها ، بل في بيت محسن كريم لا يعرف من تاريخها ولا من أمر ميلادها شيئاً . وكانت لا تزال تتراءى بين شفتيها ابتسامة حلوة هي الرقيقة التي كانت تفتح بها أفقال القلوب ثم تنزل فيما تشاء منها المنزلة التي تريدها ، ولم تكن ابتسامتها ابتسامة التصنع والتكلف التي يولها أكثر الفتيات عن أمهاتهن ، بل ابتسامة الحب والإخلاص والحنو والمطف .

لذلك عَجِل الموت إليها ، لأن سكان السماء لا يستطيعون أن يعيشوا على ظهر الأرض زمناً طويلاً .

دقت أجراس الكنيسة تنعاه فلم تسمعها ، ولو سمعتها لاهتزت لها في سريرها شوقاً ولهفةً كما كان شأنها في حياتها . ثم جاءت ساعة الدفن ، فحملوها على أيديهم ومشوا بها حتى وصلوا إلى الكنيسة ، فوضعوا نعشها في ركن من أركانها ، ثم اجتمعوا حولها يودعونها الوداع الأخير ، فبكاهوا الشيوخ الذين كانوا يجونها ويأسون بها والفتيان والفتيات من تلاميذ مدرستها ، والنساء اللواتي كن يجنبها من أجل حبها أبناءهن ، وبكاهوا أكثر من هؤلاء جميعاً ذلك الشيخ المعجز المسكين لأنها كانت كلّ دنياء فخرها في ساعة واحدة .

وظل كثير من الوقوف يرددون ذكرها فيقول أحدهم : « طالما رأيتها في هذا الركن نفسه جالسة

الأماكن التي تطوَّها أقدامكم إنما هي مقابر المجد والشرف ، وملأها الفضائل والأخلاق ، ومصارع الأعراض والحرمات ، وهل غاب علم ذلك عن أحد منكم فأعلمكم منه مالا تعلمون ؟

لا يجهل أحد منكم شيئاً مما أقول ، ولكنه الشباب ما زال يغري الضعيف الذي لا يقوى على احتمال سلطانه وسيطرته بالإقدام على تلك المخاطر المهلكة ، فيمضي إليها قُدماً لا يجهل مكان الخطر منها ولكنه يعجز عن مغالبة نفسه ومثاورته حتى يتردَّى فيها ؛ وربما كان هذا هو كل الفرق بيني وبينكم .

إنني لا أرى في هذه المجامع التي تفتنون بها وتهافون عليها حسنة تدفّر سيرة ، أو جمالاً يفي بقرص ، أو خيراً يعزي عن شر ، فتمثلها سخي فارد لا يستطيع من أوتي حظاً قليلاً من الذوق الأدبي أن يصبر نفسه ساعة واحدة على النظر إليه ، ومثلها لقيلة مستبعدة ، لو نطق بها ناطق في مجتمع من المجتمعات الخاصة ثم قلب نظره في وجوه الجالسين من حوله لرأى في ابتسامات السخرية المشرقة في شفاههم مايليه حياءً وتجيلاً ، وأتأشدها سوقية مبتذلة في موضوعها بصورة أدائها لا يطرب لمثلها إلا أصحاب الأذواق العامية الخشنة الذين يطربون لنشيد الأذكار وطول الزار وتعداد النائحات في المآثم والمناحات ، فمأذا بقي فيها من وجوه الحسن بعد ذلك !

بقي فيها الهزء والسخرية بالطبقات الشريفة العاملة في الأمة كالفلاحين آبائنا وأولياء نعمتنا ، والشيوخ حفظه ديننا وأئمة لغتنا ، والمحامين والأطباء والمعلمين أفاضل الأمة وعيونها ، وغيرهم من طبقات الأمة كالصناع والعمال والأكارين والباعة والمستزقين .

بل بقي ما هو شر من هذا جميعه ، وهو تمثيل الشهوات البدنية والنفسية بجميع أركانها وضروبها على مشهد من رجالنا ونسائنا وأطفالنا ، وتصويرها بتلك الصورة القبيحة التي تُرخى على مثلها الستور وتقام من حولها الدعائم والجدران .

والثلاثة وهو باق في مكانه لا يتحول ولا يتحلى ، بل تزداد قدمه على الأيام ثباتاً ورسوخاً ، وأحسبه سيبقى في مستقبل أيامه أضعاف ما بقي في ماضيهما إن لم تُثر عليه معشر الكتاب حرباً شعواء ، تهز جذرائه هزاً وتذكها دكاً وتُلحق أعاليها بأسافلها .

لذلك كتبت هذه الكلمة غير مبال بتلك الألية التي كنت أليتها فلعل أصدقائي من أفاضل الكتاب يساعدوني في هذا الشأن الذي إن عجزنا عنه اليوم ؛ فما نحن بفاديين عليه غداً .

نزلت بالأمة المصرية نازلة تلك المقاذر العامة التي يسمونها الملاعب الهزلية - وماهي في شيء من الهزل ولا الجد ، ولا علاقة لها بالتمثيل والتصوير ولا بأي فن من الفنون الأدبية - فأقول عليها الناس إقبالاً عظيماً ، وأغرموا بها غراماً شديداً ، فليقبلوا عليها ماشاءوا ، وليفتنوا بها ما أرادوا ، ولكن فريقاً واحداً من الأمة هو الذي نضن به على تلك المواطن الساقطة أن تطأها قدمه ، أو يظلل رأسه سماؤها ؛ لأننا نضن به على كل منقصة في العالم تُزري به أو تتال من كرامته .

ذلك الفريق المضمون به وبكرامته هو أئمة معشر الطلبة المصريين إخواننا وأبناءنا ، وعنوان مجدتنا وشرفنا ، وصورة وجودنا وحياتنا ، ومناط آمالنا وأمانينا ، فآلذنوا لكاتب من كتابكم ، وصديق من أصدقائكم أن يحادثكم قليلاً في هذا الشأن كما يحادث الأب ولده أو الأخ أخاه ، لا قاسياً ولا متجبراً بل عابياً متلطفاً ، وأمله عظيم أن ينتهي الحديث بينه وبينكم على ما يجب لكم وما يعتقد أنكم تجبون لأنفسكم .

الحق أقول إن الحياء يكاد يعقد لساني بين أليكم فلا أدري كيف أحدثكم ، ولا ماذا أقول لكم ؟!

أعظكم في أمر أئمة تعلمون من نتائجه وآثاره وسوء عقابه مثل ما أعلم ، أو أدعوكم إلى اجتناب سيرة لا أحسب أن بين كباركم وصغاركم من يجهل أنها السيرة العظمى التي لم ترزاً الأمة بمثلها في حاضر تاريخها أو ماضيه ، أو أقول لكم إن هذه

الريحاني في مكان واحد .»

فهل تسمح لكم نفوسكم أيها الأصدقاء وأتمن عيون الأمة اليقظة وعقولها المفكرة أن تتخذوا بالأعيب هؤلاء الخبثاء المحتالين ، فزفرهم بأيديكم إلى هذه المرتبة العالية التي لم يخلقوا لها ولم يمتوا إليها بسبب من أسباب العلم أو الذكاء أو الشرف أو الخلق ، وها هم نوابغ الممثلين في أمتكم أشقياء يؤساء ، لا يكاد يجد أكثرهم بين ظهرانيكم ما يقيمون به أود عيشهم أو يعينهم على ما هم بسبيله من خدمة الفن والقيام عليه ؟

من ذا الذي يذهب لمشاهدة التمثيل الجدي في مسارح أبيض ورشدي وعكائه وأمثالهم ، إن كنتم أنتم لا تذهبون إليها ؟ ومن هو أولى بها من بعدكم إن قطعتم صلتكم بها ؟

أ يعجبكم ألا يرى الزائر لتلك المسارح الشريفة حين يزورها غير العامة والسوقة والأميين والجاهلين ، فإذا فتش عنكم في مكان آخر غيرها رأيكم مزدحمين في مرقص كشكش والبربري وشرفطخ راضين عن مقامكم فيها مغتبطين بسفاسفها وهليانها ؟

أ لا تخشون أن يستنتج مستنتج منهم بعد ذلك وقد راعه هذان المشهذان الغريان - مشهدكم في الأجواق الهزلية الساقطة ، ومشهد العامة والسوقة في الأجواق الجدية الشريفة - أن الأمة المصرية أمة غريبة الشأن يفسدها العلم وبصلحها الجهل ، أو أن يتطرف متطرف منهم في رأيه فيقول : « ليت الأمة عاشت جاهلة عمياء موفورا لها حظها من الأخلاق والآداب ، فذلك خير لها من علم يهوي بها في مهواة الشقاء والعار .»

لقد رأيت في حياتي صنوف الحيل والكيد وضروب السماجة والوقاحة ، فلم أر بين المحتالين والمتوقحين من هو أعظم كيدا ولا أسمح وجهًا من هؤلاء القوم .

إنهم يحاولون دائما أن يلبسوا مفايدهم وشروطهم ثوب الفضيلة والجد ، وهو إن كان ثوبا شافيا ينم عما

قلو أن غريبا وفد إلى هذا البلد وهو لا يعلم من شأنه شيئا ، فذهب إلى مكان من تلك الأمكنة ليرى في مرآته صورة الأمة ممثلة في مسارحها الوطنية لقضى عليها للنظرة الأولى بأنها أخط الأكم وأدناها .

ذلك لما يسمعه السامع فيها من ألفاظ السب والشتم وجمل الفحش والهجر التي لا يطرُق أذنة مثلها في أي موقف من مواقف حياته أو مشهد من مشاهداتها إلا إذا عُذر له أن يتغلغل بنفسه يوما من الأيام في تلك الأحياء العامة الساقطة حتى يصل إلى « عرب اليسار » أو « عشش الترجمان » ، فيسمعها هناك في مشاجرات القرادين ومهاترات الشحاذين .

ولقد قال لي أحد الأصدقاء الظرفاء مرة : « إن شتائم (أم شولخ) قد انتقلت إلى بيتي ولا أعرف كيف انتقلت إليه ، فإني أسمع الكثير منها يتردد في أفواه الأطفال هازلين ، وفي أفواه الخدم جاذين !»

أ تدرون أيها الأصدقاء من هم أولئك القوم الذين يسمون أنفسهم ممثلين ، وسمون ما يهذون به على مسارحهم روايات ، والذين يدعونكم معشر المتعلمين الراقيين إلى حضور مجامعهم باسم الآداب والفنون ،

لو أن جماعة من الزمارين ، وآخرين من الطباخين ، وآخرين من القرادين ، وجماعات غيرهم من الرمالين والمداحين والصفايعين والبهلوانية والحواة والرقاة ، وبقية السائلين المستجدين الذين يعمرن بأبواب منازلنا كل يوم ضاجين صارخين - فلا تلقى لهم بالاً ، ولا نعيمهم أذن - اتفقوا فيما بينهم على أن يكونوا جماعة واحدة تعمل يدًا واحدة في مكان واحد ، لكانوا هم بعينهم جوق كشكش والبربري وشرفطخ ، لا فرق بينهم وبينهم سوى أن أولئك يقفون بأبوابنا ضارعين مبتهلين يمتنون بالقلمة ويجزئون بالشرية ، وهؤلاء بأبوابنا أن نفق على أبوابهم ونتعلق بأستارها ، فلا يتفتح لنا حجابهم إلا إذا دفعنا الإتاوة المضروبة علينا .

والطُف كلمة سمعتها في هذا الشأن قول بعض المفكرين : « كان الشر مفرقا في أنحاء البلد فجعله



عقلاكم أنفسه لتصبية إخوانه بالامتناع عن الذهاب إلى تلك الملاعب وشرح مضارها وسيئاتها لهم ، فإن امتناع فريق منكم يؤخر على فريق آخر ، وهكذا حتى يصبح في عرفكم جميعاً أنَّ الدخول إلى تلك الأماكن عار يخجل مرتكبه من الظهور به بين أصدقائه ومعارفه .

نحن في حالة تحتاج فيها إلى أن يعلم الناس عنا في كل مكان أننا أمة أخلاق وأداب ، وأن في نفوس أفرادنا من الصفات والمزايا ما يرفعنا إلى مصاف الأمم العظيمة . ومقياسُ عظمة الأمم في نظر العالم إنما هو بصفاتها ومزاياها قبل أن يكون بأي شيء غير ذلك ، فإن فات أباناً أن يورثنا خلق العظمة والإباء في عهدهم فلتتخلق به نحن لنورثه أبناؤنا من بعدنا .

إنكم لا تذهبون في الحقيقة إلى هذه الأماكن وحدهم ، بل يذهب إليهم معكم إخوانكم وأخوانكم وبقية أفراد أسرهم لأنكم تقصون عليهم عند عودتكم منها ما شاهدتم ، وتروون لهم ما سمعتم ، فكان سكان البلد جميعاً رجالاً ونساء ، كباراً وصغاراً يجتمعون في هذه البور القاسية في ساعة واحدة ، فهل يستطيع أن يتصور متصور خطراً على الأمة وعلى أخلاقها وأدائها أعظم من هذا الخطر ؟

إنني لا أدعوكم إلى الامتناع عن الإلمام بهذه المقاذر العامة من أجل أنفسكم فقط ، بل من أجل إخوانكم وأخوانكم اليوم ، ومن أجل مستقبل الأمة المصرية كلها الذي أعتقد أنه أمانة في أيديكم ووديعة موكولة إلى كرم نفوسكم وشرف ضمائرهم .

اهدوا هذه الأماكن هدماً بالإعراض عنها واحتقارها وإزديائها ، ثم تقوا بعد ذلك على أطلالها البالية هاتين صاحبتين صياح الظافر المتعصر قائلين : « ها قد نجت الأمة من خطر عظيم ، وها نحن قد قمنا جميعاً بالواجب علينا ! »

\* \* \*

وراءه إلا أنه يكفيهم للزود عن أنفسهم في مواقف الجدل والمناظرة ، كما يكفي البرقع الشفاف المرأة المتهتكة للدخول في سلك المتحجبات .

يمثلون الفلاح أقمع تمثيل ولا يتركون مفصلة من المفاسد ولا رذيلة من الرذائل إلا ويطبقونها به ، وينشدون مختلف الأناشيد في السخريه به والهزء بصفاته وأعماله . ثم لا يخجلون أن يقولوا بعد ذلك في بعض تلك الأناشيد : « ما دام بلادنا زراعية ، حيوا الفلاح إن كنتوا تحبوا وطنكم » .

وينتقدون في رواياتهم فساد الرجال وخلاعة النساء وينقمون على المصري تبديد أمواله في سبيل شهواته ، وليس للنساء في مسارحهم عمل سوى إغراء الشبان وإغرائهم وإفساد عقولهم وإبتزاز أموالهم خصوصاً في الساعة التي تمثل فيها هذه الروايات .

ويهدمون اللغة العربية هدماً بهذه اللغة العامية الساقطة التي يكتبون بها رواياتهم وينظمون بها أناشيدهم وينشرونها في كل مكان ، ويفسلون بها الملكات اللغوية في أذهان المتعلمين ، ثم يزعمون بعد ذلك أنهم أنصار اللغة العربية ورحمتها ، فيقولون بتلك اللهجة العامية الساقطة : « ما لها لغتنا العربية ، آل همجيه ، يادي المصبيه يادي العار ، فشر دي لغة المدينه ، اتمسكوا بها صغار وكبار » .

ولا يستحيون أن يجمعوا في نشيد واحد من رواية واحدة بين قولهم : « دانا أبيع هدومي عشان بوسه ، من خدك القشطه يا ملين ، يا حلوة زي اليسبوسة ، يا مهلبية تمام واحسن » وبين قولهم : « مصر يجميك ربك ، ما تشوفي إلا أيام سعدك » أي أنهم يصفون الأمة على وجهها هذه الصفات المؤلة ثم يحاولون أن يترضوها بعد ذلك بتبريد كلمات « الوطنية » و « حب وطنك » و « مت في سبيل الأوطان » وأمثالها من الكلمات العذبة الجميلة التي لا معنى لها في أفواههم إلا أنهم يعتقدون أن المصريين قد بلغوا من الغفلة والبله مبلغاً لا يبلغه أطفال المكاتب ولا سكان المارستانات .

لا أرى لكم ، معشر الطلبة المصريين ، أمام هذه النازلة العظمى التي نزلت بنا إلا أن ينتدب فريق من

## الشيخ علي يوسف

هكذا تقوم القيامة ، وهكذا ينفخ في الصور ،  
وهكذا تَطْوِي السماء طيَّ السَّجَل للكتاب .

أ فيما بين يوم وليلة يصبح هذا الرجل الذي كان  
ملء الأفتدة والصدور وملء الأسماع والأبصار ،  
وملء الأرجاء والأجواء ، جُمَّةً تَجِلَّةً ضئيلةً مُدرِجَةً  
في كفنٍ مُلَحَدَةٍ في مهوى من باطن الأرض سحقاً ؟  
ما أعظم الفرق بين الحياة والموت ! تغرب  
الشمس ، فلا تلبث أن تطلع من مشرقها ، وتتراكم  
السحب من دونها ، فلا تلبث أن تتفرج عنها حينما  
تهب عليها الرياح الباردة ، وتعرى الأشجار عن  
أوراقها ثم تعود إلى جمالها مخضرة نضرة حينما  
تهب عليها نسائم الربيع ، وينام الأحياء في  
مضاجعهم حتى إذا طلع عليهم الكوكبُ النهاري  
وعشت أشعثاً بأهداب جفونهم قاموا من مراقدهم  
وذهبوا في سبلهم التي خلقوا لها ، وبموت الميت  
فلا ينتظره منتظر ، ولا يؤمل أوبته أمل ، فكأن ما صار  
إليه العدم الذي لم يسبقه وجود .

اللهم إنا نعلم أن الموت غاية كل حيٍّ ، وأن  
مقاديرك التي تجريها بين عبادك ليست سهماً طائشة  
ولا نيفاً عشواء ، وأن زهرة الحياة لا يمكن أن تبت  
إلا في التربة التي نبت فيها أشواك الموت ، ولكننا  
لا نستطيع أن نملك عيوننا من البكاء ولا قلوبنا من  
الجزع إذا فارقنا عزيز علينا ؛ لأن ساحة الصبر التي  
منحتنا أضيق من أن تسع نازلة البلاء الذي ابتليتنا ،  
فاغفر اللهم لنا حينئذ وبكاعنا على الهلكى  
والداهيين .

اللهم إنك تعلم أننا نسير من حياتنا هذه في  
صحراء محرقة ملتعبة ، لا نجد فيها ظلاً نستظل به  
ولا أكمةً نأوي إليها ، وأن الصديق الذي نعثر به في  
حياتنا هو بمنزلة الدوحة الخضراء التي تنتهي إليها  
في تلك الصحراء بعد الأين والكلال وطول السير  
والسرى ، فتترامى في ظلّالها الورقة ناعمين هادئين .

فإذا هبت ريح عاصفة على تلك الدوحة فاقلعتها من  
جذورها وطارَتْ بها في جو السماء وأصبحتنا من  
بعدها ضاحين بارزين ، فإننا لا نجد بداً من البكاء  
والجزع ؛ لأن من الشقاء ما لا يستطيع احتماله ولا  
يطاق تجرّع كأسه .

لقد كان هذا الرجل العزَّاء الباقي لنا عن كل  
ذاهب ، والنجم المتألّل الذي كنا تنتوره من حين  
إلى حين في هذه السماء المظلمة المذْكَمَّة المقفرة  
من الكواكب والنجوم ، والدوحة الخضراء التي كنا  
نلوذ بظلّالها من لفحات هذه الحياة وزفرائها ، فنحن  
إن بكيناه ، فإنما نبكي الأمل الداهب والسعادة  
الراحلة والحياة الطيبة ، ومن هو أولى بالتفجع  
وبالبكاء من سعادتنا وآماننا !

ما كنا نرجو لهذه الأمة غير هذين الرجلين ،  
ميت الأمل الشيخ محمد عبده ، وميت اليوم الشيخ  
علي يوسف ، فقد كانا لها طودين شامخين رابضين  
على أكتافها ، يمسكها الأول أن تزل بها مزالق  
المدنية الخالية فيذهب دينها ، ويمسكها الثاني أن  
تطير بها أحلام السياسة الكاذبة فتذهب جامعتها ،  
واليوم لا نرجو لها من بعدهما أحداً ، فويل للأمة في  
دينها ، وويل لها في جامعتها !

العلماء والخطباء والكتاب في هذه الأمة كثير ،  
ولكن الرجال قليل .

إنما ينفع الأمة ويضطلع بخطوبها ، ويحمل  
أعباءها على عاتقه الرجل الذي يشمر من نفسه بأنه  
ينزل منها منزلة رئيس الأسرة من أسرته التي يعلم أنه  
مأخوذ بالقيام عليها والسعي لها ، فيقوم لها بكل  
ما تريد ويسعى لها سعي الكادح المعبد ، ويرحم  
صغيرها ويحنو على كبيرها ويحمل مغارمها ويغتفر  
عبث أطفالها ويجهل شيوخها ويرى لها في كل شأن  
من شؤونها خيراً مما ترى لنفسها - أريضاها ذلك أم  
أغضبها - من حيث لا يمن عليها بذلك ، ولا  
يطلب عندها جزاء ولا أجر ، بل من حيث لا تعلم  
ما يلاقي بينه وبين نفسه من آلام الحياة وما يعالج من  
شدائدها في سبيلها .

إليه يشكو حاجة من الحاج صادقاً كان فيها أم كاذباً ، ويسأله المعونة عليها من ماله أو جاهه إلا أعانه عليها ما وجد إلى ذلك سبيلاً ، رحمة وإشفافاً ، لا رياء ونفاقاً . وكان يرى الرأي ويرى الناس جميعاً غيره ، فلا يثنيه عنه ثاب حتى ينحدر ستر الغيب عن وجه المستقبل فإذا هو مصيب وإذا الناس جميعاً مخطئون .

ففي سبيل الله يا علي ما فقدنا بفقدك ! وفي ذمة الله وجواره تلك الروح الطيبة الطاهرة التي عاشت ما عاشت في هذه الدنيا سرّاً كأنما بين أحناء ضلوعك لا يدركه ولا يكتنه باطنها إلا قليل من الناس ، فما رآها الناس جميعاً رأي العين إلا وهي طائفة في جو السماء إلى ربها ! وكذلك شأن هذه الأمة البائسة المحلولة لا ترى رجالها ولا تعرف مكانهم ولا تشرع بعظمتهم إلا وهم ذاهبون إلى قبورهم حيث تنقطع الصلة بينها وبينهم ، فمثلها كمثل صاحب الدار الذي يجهل أن في أرضها كنزاً مخبئاً حتى إذا باعها لم يستخرج ذلك الكنز منها ، جلس إلى ظل حائطها يبكي بكاء البائس المحزون .

لقد كنت يا علي مثل الحقيقة ينتفع الناس بوجودها ولا يفهمونها ، بل كنت أفضل من الحقيقة ، لأن الحقيقة يخدمها أعداؤها وأصدقائها . أما أنت فكنت تخدم أصدقائك وأعداءك ، أما الأولون فلأنك كنت تحسن إليهم بجاهك أو بمالك أو برأيك ، وأما الآخرون فقد كانوا يقتاتون تلك القطرات من الدماء التي كانوا يستقطرونها من عرَضك وشرَفك ، فويل للفريقين معاً من بعدك ! وكنت القطب الذي تدور حوله رعي الأقاليم في البلد ، فقد كانت وظيفة الكتاب أن يشرحوا آراءك أو يفسروا كلماتك أو يكتسبوا مقاصدك أو يوافقوك أو يخالفوك أو يمدحوك أو يذموك . فإن كتبوا في شأن من الشؤون غير هذا فترا واستبدروا ، فوا ضيعة الأقاليم وما أضيق مذاهب الكتاب بعد رحيلك ! وكنت العصمة التي تعتصم بها الأمة في مواقف

وكذلك كان شأن الشيخ علي يوسف في أمته ، فقد مات بموته آخر من بقي لها من الرجال .

لقد كان الذين يعرفونه أقل من الذين يجهلونهم ؛ لأن الذين ينظرون ببصائرهم أقل من الذين ينظرون بأبصارهم ، ولأن الحقيقة الكامنة في سويداء قلبه كانت أعمق مكاناً وأدق مسلماً من أن تتناولها النظرة الأولى ، ولأنه كان مخلصاً متحنناً يعمل في سره أكثر مما يعمل في علانيته ، ثم لا يدل بنفسه في كلتا الحالتين على نفسه .

رأيت في حادثة الأزهر في تلك الأيام التي كان يظن فيها كثير من الناس أنه حرب على الأزهر والأزهريين ، يقضي كثيراً من لياليه متردداً على أبواب القائمين بالأمر ضارِعاً إليهم أن ينيلوا هؤلاء القوم مطالبهم أو بعض ما يريدون ، قائلاً عنهم ما كان يقوله النبي ﷺ عن فئة حنين : « اللهم إن تهلك هذه الفئة فلن تعبد بعد اليوم على ظهر الأرض أبداً » . فلا يفت في سبيله إلا حماقة أولئك الذين كانوا يظنهم هؤلاء المساكين أصدقائهم ، وهم أعداؤهم .

ورأيت يضم إلى كتفه كثيراً من أصدقائه الذين نيا بهم الدهر بعد سقوط دولة عبد الحميد ، وتكر لهم الناس جميعاً خصوصاً أولئك الذين كانوا يزدهنون إليهم أيام إقبالهم ويمسحون وجوههم على أعتاب قصورهم ، وكان يلاقي في سبيل ذلك من عتب العائنين عليه ولوم اللاتمين له ما لا يستطيع احتماله ، فلم ينال بشيء من ذلك .

ورأيت كثيراً من أعدائه الذين كانوا في بعض أيام حياتهم حرباً عليه وشقاء له يعودون إلى حظيرته واحداً بعد واحد يستغفرونه ، فيجلس إليهم ويتحدث معهم حديث المودة والإخاء ، كأنما كانوا معه على ميعاد .

وما رأيته في يوم من أيام حياته حافكاً ولا واجداً ، ولا منتقماً ولا طالباً بثأراً ، ولا ذائلاً عن نفسه إلا في الساعة التي يعلم فيها أن قد جد الجد ، وأن قد أصبح عرضه وشرفه على خطر ، ولم أر سائلاً دخل

على مثالهم ، ولا داخل في كلية من كلياتهم العامة . فإذا نزلت نفسه من نفسه هذه المنزلة أصبح لا ينظر إلى شيء من الأشياء بعين غير عينه ، ولا يسمع بأذن غير أذنه ، ولا يمشي في طريق غير الطريق التي مهدها يده لنفسه ، ولا يجعل لعقل من العقول مهما عظم شأنه وشأن صاحبه سلطاناً عليه في رأي أو فكر أو مشايعة للمذهب أو مناصبة لطريقة . بل يرى لشدة ثقته بنفسه وعلمه بضعف ثقة الناس بنفوسهم أنّ حقاً على الناس جميعاً أن يستقيدوا له وينزلوا على حكمه ويترسموا مواقع أقدامه في مناهبه ومراميه فترى جميع أعماله وآثاره غريبة نادرة بين آثار الناس وأعمالهم ، تبهّر العيون وتدهش الأنظار وتملأ القلوب هبة وروعة . فإن كان شاعراً كان مبتكراً في معانيه أو طريقته ، أو كاتباً أخذ على النفوس مشاعرها وأهواؤها ، أو قتيهاً هدم من المذاهب قديماً وبنى جديداً ، أو مليكاً شغل من صفحات التاريخ ما لم يشغله ملك سواه ، أو وزيراً ساس أمته بسياسة جديدة لا عهد لهم بمثلها ، أو قائد ضرب الضربة اليرك التي تردد الأفاق صدها .

تلك هي العظمة ، وهذا هو الرجل ، ومن كان هذا شأنه كان فتنة الناس في خلواتهم ومجتمعاتهم ومعتراك أنظارهم وأفهامهم ومثار الخلف والشقاق فيما بينهم في استكناه أمره وتقدير منزلته ، فيُحجب به الذين فطروا على الإعجاب بكل غريب والافتتان بكل جديد حتى ينتقل بهم الإعجاب به إلى الافتتان بأقواله وأفعاله وحركاته وسكناته ، والإغراق في حبه والمشايعة له ، والسير بعجائبه وغرائبه في كل صقع وناد ، فيقع ذلك من نفوس مناظره وحاسديه والمتمردين على عقيرته وينوغه موقفاً غير جميل ، فلا يجدون لهم بداً من مقابلة الإغراق في حبه بالإغراق في بغضه على قاعدة المشادة والمعادنة . وهناك تحتل المعركة الهائلة بين أنصاره وخصومه ، فيهاجمه هؤلاء يحاولون استلاب عظمته منه ، ويناضل عنه أولئك يريدون استيقاعها في يده وهو واقف بينهم يُدير أنظاره فيهم هاتفاً معتبلاً لا يحزن ولا يتيسر ، لأنه يعلم أن جميع الأصوات

بؤسها وشقاقها ، ومواطن خطوبها وكروبها ، وما أحسب إلا أن الدهر يدخر لها من ذلك في مستقبل أيامها أكثر مما ادخر لها في ماضيتها ، فما أكثر شقاءها ويلاعها بعد اليوم !

أيها الراحل الكريم : لقد كنت أرجو أن أجد بين جنبي بقية من الصبر أغالب بها هذا الحزن الذي أعالجه فيك حتى يلى على مدى الأيام ، كما يلى الكفن ، لولا قدر أبعدني عن موطنك في آخر أيام حياتك ، فأحرمني جلسة أجلسها بجانب سريرك أسمع فيها آخر كلمة من كلماتك ، وأرى آخر نظرة من نظراتك . وحال بيني وبين خطوة أخطوها تحت نعلك أجزبك فيها بعض ما مشيت لي من الخطوات في حياتك ، و وقفة أقفها عند قبرك ساعة دفنك ، أذرف فيها على تربتك أول دمة يرفها الباكون عليك ، فلئن بكيت موتك يوماً ، فسأبكي حرمانى وداعك أياماً طويلاً حتى يجمع الله بيني وبينك .

\* \* \*

## العظمة

إن رأيت شاعراً من الشعراء ، أو عالماً من العلماء ، أو نبيلاً في قومه ، أو داعياً في أمته قد انقسم الناس في النظر إليه وتقدير منزلته انقساماً عظيماً وانفجرت مسافة الخلف بينهم في شأنه ، فافتتن بجبهه قوم حتى رفعوه إلى رتبة الملك ودان ببغضه آخرون حتى هبطوا به إلى منزلة الشيطان فاعلم أنه رجل عظيم .

العظمة أمر وراء العلم والشعر والإمارة والوزارة والثروة والجاه ، فالعلماء والشعراء والنبلاء كثيرون والعظماء منهم قليلون ، وإنما هي قوة روحية موهوبة غير مكتسبة تملأ نفس صاحبها شعوراً بأنه رجل غريب في نفسه ومزاج عقله ونزعاته أفكاره وأساليب تفكيره ، غير مطبوع على غرار الرجال ولا مقدود

زغلول ومصطفى كامل وقاسم أمين .

وما كان واحد من هؤلاء جميعاً بالمنزلة التي يرفعه إليها المرقون في حبه ، أو ينزل به إليها الغالون في بغضه ، ولكنهم كانوا قريباً عظماء فلقسم الناس في شأنهم وذعيراً في أمرهم هذه المذاهب البعيدة المتأخرة ، ولا ينقسم الناس هذا الانقسام العظيم ، إلا في شأن الرجل العظيم .

ليس معنى الوجود في الحياة أن يتخذ المرء لنفسه فيها نفقاً يتصل أوله بباب مهده وآخره بباب لحدّه ، ثم يترلق فيه انزلاقاً من حوث لا تراه عين ولا تسمع ديبه أذن حتى يبلغ نهايته كما تفعل الهوام والحشرات والزاحفات على بطونها من نبات الأرض . وإنما الوجود قرع الأسماع واجذاب الأنظار وتحريك أوتار القلوب واستثارة الألسنة الصامتة وتحريك الأقدام الراكدة وتأثير نار الحب في نفوس الأخيار ، وجمرة البغض في قلوب الأشرار ، فظماء الرجال أطول الناس أعماراً - وإن قصرت حياتهم - وأعظمهم حظاً في الوجود - وإن قلت على ظهر الأرض أيامهم .

العظمة كالحقيقة يخذها أعداؤها وأصدقائها ، ويحمل أشجار هيكلها على عروسهم هادموها وتناثها ، فحيث ترى سواد الأعناء فهناك سواد الأصلقاء ، وحيث ترى الفريقين مجتمعين في صعيد واحد ، فاعلم أن العظمة ماثلة على عرشها العظيم فوق أعناقهم جميعاً .

العظمة قصر مُشيدٌ مرفوع على دعائمين منحوتين من حب الناس وبغضائهم ، فلا يزال ذلك القصر ثابتاً في مكانه لا يتزعزع ولا يتحطم ما بقيتا في مكانهما ، فإذا سقطت إحداهما عجزت الأخرى عن الاستقلال به ، فسقطت بجانب أنحتها فسقط هو بسقوطهما .

لا يعجبك أن يتفق الناس جميعاً على حبك ؛ لأنهم لا يتفقون إلا على حب الرجل الضعيف المهين الذي يتجرد لهم من نفسه وعقله ورواي ومشاعره ، ثم يُقي على ذبه تحت أقدامهم إغواء الكلب الذليل يضربونه فيضرب لهم ، ويعيثون به

الصارخة المختلطة حوله إنما هي أبواق شهرته وعظمته .

لا أريد أن أقول إن الرجل العظيم مصيب في كل ما يرى وما يفعل وما يتنهج لنفسه وللناس من سبل الحياة ، فربما كان مَنْ هو أضعف منه قوة وأخجل ذكراً أسدً منه رأيًا وأصدق نظراً ، وإنما أريد أن أقول إن أحدًا من الناس لا يستطيع أن يشغل أقدام الكتاب وعقول المفكرين وألسنة الناطقين وقلوب المحبين والمبغضين إلا الرجل العظيم .

أحبُّ علياً قومٌ حتى كفروا بحبه ، وأبغضه آخرون حتى كفروا ببغضه . وسعى بعض الناس أبا بكر وعمر وشيخي المسلمين ، وأثرك بعضهم صحتهم وإخلاصهم . وعاش محبي الدين بن العربي بين فئة تراه قطب الأرياء وأخرى تراه شيخ الملحدين . واعتبط فريق من المسلمين بأبن رشد فسومه فيلسوف الإسلام ، ونقم عليه فريق قملأراً وجهه بصفاً في المسجد الجامع . وسعى قوم صاحب كتاب الإحياء حجة الإسلام ، ورمز آخرون كتابه ونثروا في مهاب الرياح . وعاش المغربي بين رضا الراضين عنه ونقمة الناقمين عليه ، بلثم الأولون مواطني قديم ، وبسجه الآخرون على وجهه في الطرقات العامة ، وشرب سقراط كأس السم بين أفواه باسمة شماعة به ، وعيون دامة حزناً عليه .

وجرت الأقلام بمدح المتنبي تارة فإذا هو سيد الشعراء ، وبذمه أخرى فإذا هو أكبر للمكلفين ، ورفع قوم كسير إلى مرتبة الكمال الإنساني فقالوا : «نايفه الدهر» . وهدم به آخرون إلى أدنى منازل الخسة والدناءة فقالوا : «المتنجل الكذاب» . واقتنر المقتنون بنابوليون الأول فعلوا به إلى رتبة الأنبياء ، وتكره له خصومه وأعداؤه فسلكوه في ملك الحمقى والمرورين . وذاق كل من لوتر وكالفين وجاليليو وفولتير وينتشة ونولستوي كاسي الحب والبغض في حياته وبعد مماته إلى القطرة الأخيرة منهما . وما انقسم الناس في هذا البلد في شأن رجل من الرجال انقسامهم في شأن جمال الدين ومحمد عبده وسعد

فيصيب بذبذبه طلباً لرضاهم ، ويهتفون به فيقترب ،  
ويزجرونه فيزدجر .

ولا يعجبك أن يتفقوا على بغضك لأنهم لا  
يتفقون إلا على بغض الخبيث الأشرار الذين لا يحبون  
أحدًا من الناس فلا يجهنم من الناس أحد .

وليعجبك أن يختلفوا في شأنك وينقسموا في  
أمرك ويذهبوا في النظر إليك وتقدير منزلتك كل  
مذهب ، فذلك آية العظمة وذلك شأن الرجل  
العظيم .

كن القائد الذي تعترك الجيوش حوله من بين  
ذاته عنه وعادٍ عليه ، ولا تكن الجندي الذي يسفك  
دمه ليسقي به دوحة العظمة التي ينعم في ظلالها  
القائد العظيم .

كن الناطق الذي تحمل الريح صوته إلى مشارق  
الأرض ومغاربها ، ولا تكن الريح التي تختلف إلى  
آذان الناس بأصوات الناطقين من حيث لا يأنهون  
لها ولا يعرفون لها بداها عندهم .

كن الثبته النضرة التي تتلعج ذرات الأرض في  
سبيل تضرئها ونمائها ، ولا تكن الذرة التي تطفوها  
الأقدام ، وتدوسها الحوافر والأخفاف .

كن زعيم الناس إن استطعت ، فإن عجزت فكن  
زعيم نفسك ، ولا تطلب العظمة من طريق التشيع  
للعظماء والتلصق بهم أو مناصبتهم العلاء والوقوف  
في وجههم ، فإن فعلت كنت التابع للذليل ،  
وكانوا الرعماء الأعزاء .

\* \* \*

## حرية الانتقاد

سألتني بعض الأصدقاء عن رأيي في الانتقاد  
وشروطه وحدوده وأدابه وواجباته ، ورأيي فيه ألا شروط  
له ولا حدود ولا آداب ولا واجبات ، وأن لكل كاتب  
أو فنان الحق في نقد ما يشاء من الكلام ، مصيباً

كان أم مخطئاً ، محقاً أم مبطلأ ، صادقاً أم كاذباً ،  
مخلصاً أم غير مخلص ، لأن النقد نوع من أنواع  
الاستحسان والاستهجان ، وهما حالتان طبيعيتان  
للإنسان لا تنفكان عنه من صراحة الوضع ، إلى أنة  
النزع . وكل ما هو طبيعي فهو حق لا ريب فيه ولا  
مراء ، فإن أصاب الناقد في نقده فقد أحسن إلى  
نفسه وإلى الناس ، وإن أخطأ فسيجد من الناس من  
يدله على موضع الخطأ فيه ويرشده إلى مكان  
الصواب منه ، فلا يزال يتعثر بين الصواب والخطأ  
حتى يستقيم له الصواب كله .

فإن أئبنا عليه أن ينتقد إلا إذا كان ككُفأ في  
علمه ومخلصاً في عمله ، كما يشترط عليه ذلك  
أكثر الناس ، فقد أئبنا عليه أن يخطئ سطرًا واحدًا في  
الانتقاد ، وقضينا على ذهنه بالجمود والموت ، لأننا لا  
نعرف لهاتين الصفتين حدودًا معينة واضحة ، فكل  
ناقد يزعمهما لنفسه ، وكل منتقد عليه مجرد ناقد  
منهما ، ومتى سمح الدهر لعامل من العاملين  
بالإخلاص المجرد في عمله فيسمح به لجماعة  
الناقدين !

على أن الناقد الناقم لا تمنعه نغمته من أن يكون  
مصيباً في بعض ما يقول ، لأنه لم يأخذ على نفسه  
عهداً أن يخلق جميع المآخذ التي يأخذها وألا يكتب  
إلا الباطل والمحال ، وإنما هو رجل عيَّاب بالحق  
وبالباطل ، فهو يفتش عن السيئات الموجودة حتى  
يفرغ منها فيلجأ إلى السيئات المختلفة ، ولقد  
كُتب أول نقد في التاريخ بمداد الضيعة والحد .  
فقد كانت توجد في عهد اليونان القديم طائفة من  
الشعراء يجوبون البلاد ويتغنون بالقصائد الحماسية  
والأنشيد الوطنية في الأسواق والمجمعات وبين أيدي  
الأمرء والعظماء فيكرههم الناس ويجلونهم إجلالاً  
عظيماً ويجزلون لهم العطايا والهبات ، فنفس عليهم  
مكاتبتهم هذه جماعة من معاصريهم من الذين لا  
يطوفون في البلاد طوافهم ، ولا يحظون عند الملوك  
والعظماء حظوتهم ، فأخذوا يعيرونهم ويكتبون الكتب  
في نقد حركاتهم وأصواتهم ومعاني أشعارهم  
وأساليبها ، وكان هذا أول عهد العالم بالنقد ،

وأباً زيد والمبرد والجاحظ والقالي وقدامة وابن قتيبة  
والأمدي وأباً هلال والجراني بعثوا في هذا العصر  
من مراقدهم ، وتكلفوا أن يذموا قصيدة يجهها الناس  
من شعر مثلاً لما كرموها ، أو يمدحوا مقالة يستقلها  
الناس من نثر « فلان » لما أجوها ، فالحقيقة موجودة  
ثابتة لا سبيل للباطل إليها ، فهي تختفي حيناً أو  
تنتكر أو تتراعى في ثوب غير ثوبها ، ولكنها لا  
تتمحى ولا تزول .

فلنتطلق ألسنة الناقلين بما شئت ، ولنتسع لها  
صدر المنتقدين ما استطاعت ، فقد حرمت الحرية في  
كل شأن من شؤون حياتنا ، فلا أقل من أن تتمتع  
بحرية النظر والتفكير .

\* \* \*

### يوم العيد

أفضل ما سمعت في باب المروءة والإحسان أن  
امرأة بائسة في باريس وقفت ليلة عيد من الأعياد  
بحانوت تماثيل يطرقه الناس في تلك الليلة لابتياح  
اللعب لأطفالهم الصغار ، فوقع نظرها على تمثال  
صغير من المرمر هو آية الآيات في حسنه وجماله ،  
فابتهجت بمرآة ابتهاجاً عظيماً ، لا لأنها غريرة  
بلهاء يستفزاها من تلك المناظر الصيبانية ما يستفز  
الأطفال الصغار ؛ بل لأنها كانت تنظر إليه بعين  
ولدها الصغير الذي تركته في منزلها ينتظر عودتها  
إليه بلعبة العيد كما وعدته . فأخذت تسامد صاحب  
الخانوت فيه ساعة والرجل يغالي به مغلااة شديدة  
حتى علمت أن يدها لا تستطيع الوصول إلى ثمنه ،  
وأنها لا تستطيع العودة بدونه ؛ فسأقتها الضرورة التي  
لا يقدرها قدرها إلا من حَمَل بين جنبه قلباً كقلب  
الأم وفؤاداً مستطيراً كفؤادها إلى أن تمد يدها خفية  
إلى التمثال فتسرقه من حيث تظن أن الرجل لا يراها  
ولا يشعر بمكانها . ثم رجعت أدراجها وقلبه يخفق  
في أن واحد خفتين مختلفتين : خفة الخوف من

والفضل في ذلك للضغينة والحقد ، فلزيلة الحقد  
الفضل الأول في وجود الانتقاد وزوغ شمسهِ  
النيرة .

كذلك لا يمنع الجاهل جهله من أن يكون رأيه  
في مثل هذا الموضوع رأياً صائباً ، لا بل ربما كان  
شعوره بحسن الكلام وقبحه - متى رزق حظاً من  
سلامة الذوق واستقامة الفهم - أصبح من رأي  
الأديب المتكلف الذي يتعمل النقد تعملاً ، ويتعمق  
التعمق كله في التفتيش عن حسنات الكلام وسيئاته  
وقد يضل عنها . ورب ابتسامه أو تقطبية يمران بوجه  
السامع العامي غفراً أنفع للأديب حين يراها وأعرن  
له على معرفة مكان الحسنه والسيئة من كلامه ، من  
مجلد بضخم يكتبه عالم مضطلع بالأدب واللغة في  
نقد شعره أو نثره . وإذا كان من الواجب على كل  
شاعر أو كاتب أن ينظم أو يكتب للأمة جميعها  
خاصتها وعامتها ، فلم لا يكون من حق كل فرد من  
أفرادها ، متعلماً كان أو جاهلاً ، أن يدلِّي برأيه في  
استحسان ما يستحسن من كلامه واستهجان ما  
يستهجن منه .

وهل رَفَعَ العظماء من رجال الأدب إلى مواقف  
عظمتهم وسَجَل لهم أسماعهم في صحف المجد  
إلا منزلتهم التي نزلوها من نفوس السواد الأعظم من  
الأمة والمكانة التي نالوها بين عامتها ودهماتها ؟

وبعد فلا يتبرم بالنقد ولا يضيق به ذرعاً إلا الغبي  
الأبله الذي لا يبالي أن يفهم الناس سيئاته بينهم  
وبين أنفسهم ، ويزعجه كل الإزعاج أن يتحدثوا بها  
في مجامعهم ؛ ولا فرق بين فهمهم إياها وحديثهم  
عنها ، أو الجبان المستطار الذي يخاف من الوهم  
وَيُفَرِّق من رؤية الأشياء ، ولو رجع إلى آثاته ورويته  
لعلم أن النقد إن كان صواباً فقد دله على عيوب  
نفسه فانقأها ، أو خطأ فلا خوف على سمعته ومكانته  
منه ؛ لأن الناس ليسوا عبيد الناقلين ولا أسراهم ،  
يأمرونهم بالباطل فيذعنون ، ويدعونهم إلى المحال  
فيبتعون . ولئن استطاع أحد أن يخدع أحداً في كل  
شيء فإنه لا يستطيع أن يخدعه في شعور نفسه  
بجمال الكلام أو قبحه . ولو أن الأصمعي وأباً عبدة

الصخر حزناً على أولادهم الواقفين بين أيديهم يسألونهم بالسنتهم أو بأعينهم ماذا أعدوا لهم في هذا اليوم من ثياب يفاخرون به أنسادهم ، ولعب جميلة يزينون بها مناصدهم ، فيعللونهم بعود يعلمون أنهم لا يستطيعون الوفاء بها .

فهل لأولئك السعداء أن يمدوا إلى هؤلاء الأشقياء يد البر والمعروف ، وفيضوا عليهم في ذلك اليوم السعيد النزر القليل مما أعطاهم الله ليسجلوا لأنفسهم في باب المروءة والإحسان ما سُجل لأصحاب حانوت التماثيل !

إن رجلاً يؤمن بالله وآياته وكتبه ويحمل بين جنبه قلباً يخفق بالرحمة والحنان ، لا يستطيع أن يملك عينه من البكاء ولا قلبه من الحفقان عندما يرى في يوم العيد في طريقه إلى معبده أو منصرفه من زيارته طفلة مسكينة ، بالية الثوب كاسفة البال ، دامة العين ، تحاول أن تتوارى وراء الأسوار والجدران خجلاً من أترابها وأننادها أن تقع أنظارهن على بؤسها وفقرها ورثاء ثوبها وفراغ يدها من مثل ما تمتلئ به أيديهن ، فلا يجد بداً من أن يدفع عن نفسه ذلك الألم بالحنو عليها وعلى بؤسها ومزيتها ؛ لأنه يعلم أن جميع ما اجتمع له من صنوف السعادة ولوإنها لا يوازي ذرة واحدة من السعادة التي يشعر بها أعماق قلبه عندما يسمح بيده تلك الدفعة المترققة في عينها .

حسب البؤساء من محن الدهر وصروفه أنهم يقضون جميع أيام حياتهم في سجن مظلم من بؤسهم وشقايتهم ، فلا أقل من أن يتمتعوا برؤية أشعة السعادة في كل عام مرة أو مرتين .

\* \* \*

### من الشيوخ إلى الشبان

لا نستطيع أن نذكر عليكم ، معشر الأبناء ، أن شبابكم أعظم قوة ونشاطاً وأبعد همة وأقوى عزيمة

عاقبة فعلتها ، وخفقة السرور بالهدية الجميلة التي مستقدمها بعد لحظات قليلة إلى ولدها ، وكان صاحب الحانوت من البقطة وحدة النظر بحيث لا تفوته معرفة ما يدور حول حانوته ، فما برح مكانها حتى تبعها يترسم مواقع أقدامها حتى عرف منزلها ، ثم تركها وشأنها وذهب إلى مخفر الشرطة فجاء منه بجنديين للقبض عليها وصعدوا جميعاً إلى الغرفة التي تسكنها ، ففاجأوها جالسة بين يدي ولدها تنظر إلى فرحه وابتهاجه بتمثاله نظرات الغبطة والسرور ، فهجم الجنديان على الأم فاعتقلاها ، وهجم الرجل على الولد فانتزع التمثال من يده ، فصرخ الولد صرخة عظمى لا على التمثال الذي انتزع منه ، بل على أمه المرتعدة بين يديه . وكانت أول كلمة نطق بها وهو جاثٍ بين يدي الرجل : « رحمتك بأبي يا مولاي ! » وظل يكي بكاء شديداً ، فجمد الرجل أمام هذا المنظر المؤثر وأطرق إطرافاً طويلاً ، وإنه لكللك إذ دقت أجراس الكنائس مؤذنة بإشراق فجر العيد فانتفض انتفاضة شديدة وعظم عليه أن يترك هذه الأسرة الصغيرة حزينة منكوبة في اليوم الذي يفرح فيه الناس جميعاً ، فالتفت إلى الجنديين وقال لهما إني أخطأت في اتهام هذه المرأة فإني لا أبغ هذا النوع من التماثيل ، فانصرفا لشأنهما ، والتفت هو إلى الولد فاستغفر ذنبه إليه وإلى أمه ، ثم مشى إلى الأم فاعتذر إليها عن خشونته وشدته ، فشكرت له فضله ومروءته وجبينها يرفض عرفاً حياءً من فعلتها ، ولم يفارقهما حتى أسدى إليهما من النعم ما جعل عيدهما أسعد وأهدأ مما كانا يظنان .

لا تأتي ليلة العيد حتى يطلع في سماءها نجمان مختلفان : نجم سعد ونجم نحوس ، أما الأول فللسعداء الذين أعدوا لأنفسهم صنوف الأودية والحلل ولأولادهم اللعب والتماثيل ولأضيافهم ألوان المطاعم والمشارب ، ثم ناموا ليلتهم نوماً هادئاً مطمئناً تتطأ في الأحلام الجميلة حول أسرهم تطاير الحمام البيضاء حول المروج الخضراء ، وأما الثاني فللأشقياء الذين يبيتون ليلتهم على مثل جمر الغضى يبتون في فراشهم أيتها يتصدع له القلب ويدوب له



فضل لكم في الحقيقة في هذا الذي نزعونكم أن لكم الفضل فيه وحدكم من دون الناس جميعاً ، إنما الفضل للشباب ومزاجه وطبيعته وحده ، ولا علاقة للعلم والجهل والذكاء والغياوة والتأخر بشيء من ذلك . وللشباب خصائص كثيرة وصفات متعددة ، وأخص صفاته قصر النظر وسرعة الحكم والعجز عن إحكام الصلة بين أدوار الزمن الثلاثة ماضيه وحاضره ومستقبله ، فهو لا يستطيع أن يتصور تصوراً ثابتاً متيناً أن الماضي أساس الحاضر ومنبع وجوده ، لا يشرق إلا من مطلع ، ولا يئبث إلا في تربته ، وأن المستقبل بيد الطبيعة القاسية وقوانينها الصارمة ؛ وليس أقرب إليه من أن يتصور أن في استطاعته أن يمحو يده في لحظة واحدة وجه الكون بأرضه وسمائه ، ثم يخلقه خلقاً جديداً على الصورة التي يريدونها ويتصورها ، وأن في إمكانه أن يحيل التراب أموالاً والأموال تراباً ، وأن يحجب يده وجه الشمس فلا ينبعث لها شعاع إلا بإرادته وأن يرغمها متى أراد أن تمزق حجاب الليل وتبرز في سمائه . ولا يزال يتخبط في أمثال هذه التصورات والأحلام التي لا فائدة فيها ولا نتيجة لها حتى تطلع عليه أول طليعة من طلوع الشيوخ فتهدأ ثورته ، وتفتت حدة ، ثم لا يلبث أن يسقط جاثياً بين يدي القوة الإلهية والقوى الطبيعية معترفاً بمجده وقصوره وفراغ يده من كل حول وقوة هائفاً : « إن للكون إلهاً لا أستطيع محادثته وللطبيعة سة لا أستطيع تبديلها ».

كنا نفكر كثيراً في شأن المرأة كما تفكرون اليوم ، ولا نجد حديثاً ألد ولا أطرب من الحديث عنها ، وكنا لشدة إعجابنا بها واهتمامنا العظيم بإرضائها وتبليها والوقوع من نفسها موقفاً جميلاً ندافع عنها ضد أنفسنا ، ونطلب لها من النفوذ والسيطرة علينا أكثر مما نطلبه لنفسها ، ونعني بجذع الأنف لو أننا رأيناها متمتعة بالحرية إلى أقصى حدودها فتتبرج كيف تشاء ، وتُسفر كما تريد ، وتجلس إلى الرجل جنباً لجنب في المجتمعات العامة والخاصة دون أن يعارضها معارض ، أو يكدر عليها صفوها مكدراً . بل كنا نذهب في مجاملتها

من شيخوختنا ، وأدأبينا الشاحبة المروقة لا نستطيع أن تصل إلى ما تصل إليه أيديكم الفتية المقتدرة ، وأن آراءكم وأفكاركم وجميع تصوراتكم وآمالكم التي تتلون بها شيويتكم أكثر حدة وحرارة ، وأبعد غوراً وعمقاً من آرائنا وتصوراتنا ، ولكن الذي ننكره عليكم ونعتب عليكم فيه أشد العتب هو زرايتكم علينا واحتماركم لنا ورميكم إلينا بالجمود مرة والخرف أخرى ، كلما اختلفنا معكم في شأن من الشؤون ، كما أننا ننعي عليكم كبرياءكم وخيلاءكم واعتدالكم بأنفسكم ذلك الاعتداد العظيم الذي يخيّل إليكم معه أن هذه الألوان الجميلة التي تتلون بها حياتكم الحاضرة إنما هي خاصة بكم ووقف عليكم ، لم تمر بعصر غير عصركم ، ولم يزه بها شباب غير شبابكم ، وأنكم أنتم أصحاب الفضل الأول في ابتكارها وإفراغ عذرتها . ولو أنكم استطعتم أن تحملوا أنفسكم على الروبة والأناة وأن تتنقلوا بأنظاركم من الحاضر إلى الماضي - وإن لم يكن ذلك من طبيعة الشباب ولا من طبيعته- لعلمتم أن هذا العهد الذي يمر بكم اليوم والذي نفاخروننا به وتذبلون علينا بأحلامه وأمانيه وتصوراته وخيالاته قد مر بنا مثله في زماننا ، فقد كان لنا شباب مثل شبابكم ، تتصور فيه كما تتصورون ، ونفكر كما تفكرون ، ونردد في أنفسنا وأحاديثنا وكتاباتها جميع هذه الآراء والأفكار التي ترددها اليوم ، حتى انطوى ذلك العهد وزالت معالمه وهذأت على أثره تلك الثورة النفسية الهائلة التي كانت تعترك بين جوانحنا ودخلنا غمار الحياة الحقيقية ؛ حياة الجد والعمل والنظر والتأمل والخبرة والتجربة فاستطعنا أن نرجع إلى نفوسنا ، ونثوب إلى رشدنا ، وأن نهبط بهدوء وسكون إلى أعماق قلوبنا ونستعرض تلك الآراء والأفكار والأحلام والآمال بإمعان وتدقيق فاستطعنا أن نميز صالحها من فاسدها ، وصادقها من كاذبها ، ومعقولها من موهومها ، وأن نقب الأشياء على جميع وجوها ونرى وجه الحسن فيها ووجه القبح ونوازن بين هذه وتلك ، فأخذنا بما أريت حسناته على سيئاته وأطرحنا ما زادت سيئاته على حسناته ، فلا

لم تكن عقائد راسخة في نفوسنا بل أشباحاً وصوراً تتراءى في سماء حياتنا فتعجب بها ونستطير فرحاً وسروراً بجمال منظرها وبهجة ألوانها فأصبحتا معتدلين في آرائنا مثقلين في أحكامنا ، نجح حرية المرأة ولكننا نكره فسقها وفجورها ، وتأخذ مواد المدنية والرقى من الأمم المتعلمة ولكننا لا نقلدها ، ونحب أدب الغربيين وعلمهم ونعجب بأدبائهم وعلمائهم ولكننا لا نحقر من أجل ذلك رجالنا وتاريخنا .

نحن لا نطلب منكم ، معشر الأبناء ، في ثورة الشباب ونشوة أن تكونوا معتدلين مثقلين في أحكامكم وتصوراتكم أو هادئين في مطامعكم وآمالكم ، فليس من الرأي أن نطلب عندكم ما لم تكن نطلبه عند أنفسنا ، ولكن أمرنا واحداً كنا نحصر عليه في عهدنا أئد الحرس هو الذي نطلب إليكم أن تحرسوا عليه مثلنا وتضربوا به ضناً .

كنا نعتقد مثلكم أننا خير من آبائنا وأجدادنا وأوسع منهم علماً وأقوى إدراكاً ، وربما اعتقدنا في الكثير منهم كما تعتقدون فينا اليوم أنهم جاهلون أو مخرفون أو متأخرون أو جامدون ، إلا أن ذلك لم يكن يمنعنا من أن نحفظ لهم منزلة الأبوة وكرامتها ، فلا نلقبهم بلقب من هذه الألقاب التي تلقبونها بها ، ولا نذكرهم في حضورهم أو غيبتهم بكلمة سوء تنقص عليهم ما قدر لهم أن يقضوه بيننا من أيام حياتهم . وكان شأننا معهم في برهم وإكرامهم واحترام عقائدهم ومذاهبهم مع اتساع مسافة الخلف بيننا وبينهم شأن خالد بن عبد الله القسري أمير العراق إذ كان مسيحياً ، فأسلم وحسن إسلامه ، وكان أبوه لا يزال على دينه فطلب إليه أن يبني له بيعة في قصره يقوم فيها بأداء واجباته الدينية ، فبناها له كما أراد ولم ينع عليه شأن من شأنه طول أيام حياته حتى ذهب إلى ربه .

ذلك ما نضرب إليكم فيه أن تحفظوه لنا كما حفظناه من قبلكم لأبائنا وأجدادنا ، وإذكروا أن سيأتي عليكم ذلك اليوم الذي أتى علينا وأنكم ستكرهون فيه أن يعاملكم أبناؤكم وأحفادكم بمثل

ومحاسنتها إلى أكثر من ذلك ، فكنا نتفكر لها سيئاتها الأدبية ونسميها سقطات أي هفوات فردية لا أهمية لها ، ونغريها بمحاسبة زوجها حساباً شديداً على خيانتها لها ومقابلة فعلاته بمثلها ؛ لأننا كنا نقرر لها مبدأ المساواة بينها وبينه ونقول لها ليس من العدل أن يغضب الزوج من خيانة زوجته إذا كان هو يخونها ، وكنا نظن أن هذه الآراء آراء حقيقية راسخة في نفوسنا صادرة من أعماق قلوبنا ، ثم علمنا بعد ذلك أننا كنا مخدوعين في أمرها ، وأنها آراء الشباب وخواطره والأعيه ودعاباته وأحلامه وتصوراته ، ولا يثقل على الشباب في مفتتح حياته شيء مثل ذلك الحجاب المسبل على وجه المرأة ، وذلك الجدار القائم بينها وبينه .

وكنا نبهج بكل جديد كما تهيجون ، ونفر من كل قديم كما تنفرون ، ونعد الأول آية الآيات مهما سخف واستبد ، والثاني نكية النكبات مهما غلت قيمته وعظم قدره ، لا لأننا وإزنا بينهما وفاضلنا بين مزايهما فحكمنا عليهما ، بل لأننا كنا قريبي عهد بزمن الطفولة ، والطفل سريع الملل كثير السآمة لا يصبر على لعبته أكثر من يوم واحد حتى يملها فيكسرها ويستبدل منها غيرها .

وكنا مولعين بالتقليد ولعكم به ، لا نكاد نعرف لأنفسنا صورة خاصة تركز عليها أعمالنا في الحياة ، بل كانت تمر بنا جميع الصور على اختلاف أنواعها وألوانها فنلتقطها بأسرع مما يلتقط «الفلم» صورته كأن فضاء حياتنا معمل لتجارب الحياة واختباراتها .

وكان العارف منا بلغة أجنبية لا يلبث أن يفتتن بها ويأصحبها افتتاناً شديداً ربما حمله على إحتقار لغته وتاريخها ، فيترفع عن ذكر رجالها وعظماؤها في أحاديثه واستشهادهات ويصر منهم كلما جرى ذكرهم على لسان أحد غيره ، لا لأنه يفهمهم أو يفهم غيرهم بل لأنه كان بسيطاً غريباً يحقر كل ما في يده ويستعظم كل ما في يد غيره .

ولم نعرف إلا بعد زوال ذلك العهد أننا كنا مخطلين في جميع هذه التصورات والأفكار ، وأنها

الرقود الهامدون كانوا بالأمس أشداء أقوياء ، تمد السنايل أعناقها خاضعة لمناجلهم ، وبطنها تحت وطأ محاريثهم ، وترتعد جذوع الأشجار الضخمة فرقا من ضربات نفوسهم .

أولئك الوجوه الصامتون كانوا بالأمس فرحين مستبشرين يرقصون ويغنون ويجدون السعادة في كل شيء يحيط بهم ، فيطربون لوقع حوافر ماشيتهم على الحصباء كأنما يسمعون قيثارة مطربة ، ويجدون في ضجعتهم فوق الأعشاب اليابسة الراحة التي يجدها أصحاب الأسيرة فوق مهادهم الوليرة ، ويشعرون في تناولهم للقمعة الجافة السوداء بعد الجوع باللذة التي يشعر بها الأغنياء عند تناولهم ألوان الطعام الشهى حول موائدهم ، ويعترفون بأكفهم الماء من الأنهر والخلجان ، فيتلذذون بارتشافه كأنما يتناولون صافية الصهباء في كؤوس البلور والذهب .

أولئك الخاملون المغمورون الذين لم تُصب لهم التماثيل ، ولم ترفع فوق قبورهم القباب كانوا في حياتهم شرفاء عظماء لأنهم كانوا متحابين متآخين ، لا يحسد فقيرهم غنيهم ، ولا يبغى قويمهم على ضعيفهم ، ولا يحقدون ولا يقدرون ، ولا يخافون شيئا حتى الموت ، ولا يعبدون إلها إلا الله .

كذلك كانوا بالأمس ، واليوم طواهم الرمس ، فرحمة الله عليهم يوم كانوا على ظهر الأرض وبعد ما أصبحوا في بطنها .

فليجث فوق رمال هذه القبور المبعثرة وبين صفائحها المتهمة المتساقطة أرباب المطاعم في الحياة وطلاب المجد والعظمة خاشعين مستكينين خاضعي روعسهم إجلالا وإعظاما ، وليمسكوا قليلا عن الإدلال بعزم وجاههم والمكثرة بقضتهم وذهبهم ، وليخفوا في أعماق نفوسهم ابتسامات الهزة والسخرية المترققة على شفاههم ، وليعلموا أن طريق المجد والعظمة التي يسرون فيها - وإن كانت مخضرة جميلة مفروشة بالأعشاب مخفوقة بالأزهار الأرجية - فإنها تؤدي في نهايتها إلى هذا المصير الذي صار إليه هؤلاء المقبرون .

ما تعاملوننا به اليوم ، فافقروا الله فينا وفي شيخوختنا فنحن آباؤكم الذين ولدناكم ، وأسائذتكم الذين ربيناكم ، ومن أكبر العار عليكم وعلى تاريخكم أن تسبوا أسائذتكم وآباءكم ، وأن ترموهم في وجههم بالجهل والجمود ، وما هم بجاهلين ولا جامدين ، ولكنهم شيوخ عاجزون .

\* \* \*

## الموتى

« مترجمة »

دقت أجراس المساء تنبئ اليوم الراحل ، وتندب جماله الزائل ، وأخذت قطعان الماشية تعود من مراعيها إلى حظائرها ، ومشى وراءها رعائها يهشون عليها بعصيهم لا يريدون بها شرأ ولا أذى ؛ لأنهم يجربونها وتحبهم ، بل يخافون عليها الضلال فهم يهدونها الطريق ، ومد الظلام رواقه الأسود على جسم الطبيعة المنبسطة كأنما ظن أنها تمام كما ينم البشر ، فهو يقيها برد الليل وعائلته ، وساد سكوت رهيب في تلك الأنحاء فلا يسمع إلا صوت الليل يشكر للقمع ما أهدى إلى جناحه من أشعة متألفة ، ونعيب اليوم يمد صوته بالشكوى إلى الله تعالى في سمائه ، وما شكاته إلا أن بعض السائقين يطأون أرضه ويتهكرون حرمة خرباته المقدسة . وهنالك تحت ظلال الأشجار الضخمة اليابسة وقد أسلاف سكان تلك المزرعة تحت أعماق الأرض رقدة طويلة بل أكثر من طويلة ؛ لأنها لا نهاية لها ، فلا نسمات الصباح الباردة ، ولا تغريد الطيور الصادرة ، ولا صياح الديكة ، ولا زنين الأجراس ، ولا هتاف الرعاة ، يوقظهم من رقدتهم هذه .

أمسى عليهم ، لقد أمسوا ولا نيران توقد في أكواخهم ، ولا زوجات صالحات يذهبن ويجنن في تهية طعام عشائهم ، ولا صبية صغارا يستقبلونهم عند عودتهم ليقبلوهم ويستقبلوا قبلاهم ، أولئك

حتى هبت عليها رياح الصحراء المحرقة ؛ فأذبلتها .  
وكم من ماسة في منجم فحم وضأة عجز المدنون  
عن استخلاصها من معننها ؛ فانطفاً نورها في منجم  
الفحم المظلم . وكم من قريحة وقادة لم تصقلها  
العلوم والتجارب ؛ فماشت مغفلة مهملة حتى  
انطفأت ، ولو أنها صقلتها لغيرت وجه الكون وبدلت  
الأرض غير الأرض .

نعم كان بين هؤلاء القرويين المقبورين من كان  
له قلب كقلب «همبدن» إلا أن التاريخ لا يعرفه ،  
ومن كان له لسان كلسان «ملتن» إلا أنه لم ينصب  
له تمثال ، ومن كانت له همة كهمة «كرومويل» إلا  
أنه لم يقد الجيوش ، ولكنهم عاشوا في هذه القلوات  
المنقطعة عن العلم والحضارة فذفن الجهل  
مواهبهم ، وأخذ الفقر نار ذكائهم وفهمهم ،  
فمروا بهذه الدنيا لم يشعر بهم أحد ، ثم ماتوا ولم  
يذكرهم أحد .

هنيئاً لهم جهلهم وخمولهم ، فلو أنهم كانوا  
عظماء لقضوا أيام حياتهم يسفكون الدماء ويمزقون  
الأشلاء ويقتلون حقوق الضعفاء سبياً وراء أغراضهم  
ومطامعهم ، لا بل لإنهم كانوا عظماء ، ولكنهم  
يرثون من أئام العظمة وجرائمها .

رحمة الله عليهم قد ذهبوا ، ولم يبق لهم من  
بعلهم مما يدل عليهم سوى حجر قديم ملقى في  
طريق مقبرتهم ، قد كتب عليه بخط سقيم هذا  
البيت البسيط من الشعر :

أيها المار في هذا المكان احترم تربته

و لا تطأً بقدميك رفات الموتى

هذا كل ما طمعوا فيه من شؤون الحياة بعد  
موتهم ، لم يطلبوا تمثالا يقيم لهم ، ولا قبة ترفع  
فوق ضرائحهم ، ولا صفحة من صفحات التاريخ  
تخلد فيها أعمالهم ، بل لم يطلبوا طاعة زهر تؤنس  
مضجعهم ، ولا قطرة غيث تبلل ثراهم ، فما كان  
أقنعهم وأزهدهم !

\* \* \*

أيها الناعمون في عيشهم ، المدلون بعزم  
وجاههم ، المفتخرون بقوتهم وجمالهم ، لا تحقروا  
هؤلاء المقبورين المساكين إن رأيتم أجداثهم مشعة  
بالية وقبابهم متهدمة خاوية ، ولم تروا أسماءهم  
منقوشة بأجمل الألوان وأزهارها على صفائح  
قبورهم ، واصفوا قليلاً تسمعوا آيات مدحهم والثناء  
عليهم ترددها الجداول والغدران والحقول والبروج  
والطيور المفردة فوق أعالي الأنجار ، والسوائم  
الهائمة على ضفاف الأنهار ، فهم أصحاب اليد  
التي رصعت التاج للملك ، وصنعت السيف  
للقائد ، ونسجت المسوح للراهب ، وبنت القصور  
للأمراء ، وصاغت الحلبي للأسيات ، وغرست  
الشُبب للسائمة<sup>(١)</sup> ، ووضعت الحب للظائر ، وهيات  
للأحياء جميعهم ، ناطقهم وصامتهم ، طعائهم  
وشرايهم ودثارهم ومهادهم .

أيها القوم العظماء : لا تخذل التماثيل المنصوبة  
غير ذكرى ناحيتها ، ولا تطمس السطور الذهبية  
المنقوشة فوق صفائح القبور سطور السيئات التي  
يخطها التاريخ في صفحاته ، ولا تسمع آذان الموت  
الصماء نعمات الملوك المترددة في أناشيد الرثاء .

رب يد تحت هذه الأرض لو أُنِج لها الحظ في  
حياتها لكانت يد العازف الذي يشف الآذان ، أو يد  
البطل الذي يهز العروش ويزعزع التيجان ، أو يد  
الشاعر الذي يثير الأشجان ، ويدعث إلى القلوب  
السرور والأحزان ، ورب قلب في هذه الحفائر  
المظلمة لو عاش في جو غير هذا الجو وعالم غير هذا  
العالم لكان قلب ملك عظيم ملوء بالأمال العظام ،  
والأماني الجسام ، أو قلب زعيم جريء يحاسب  
الظالمين على ظلمهم ويؤد التوم عن أجفانهم ،  
أو قلب نائب كبير يستهوي بيلاغته القلوب ويستعري  
الأسماك ، فتدري له بالتصفيق قاعة مجلس النواب  
أو قاعة مجلس الشيوخ .

كم من أولوة لم تثر يد الغواص بها ، فظلت  
دفينة بين صدفتيها . وكم من زهرة أريجة لم تفتتح

(١) السائمة : كل مائية تُرسل للرعي ولا تُكَلَّف .

## الزهرة الدابلة

ورد إليّ من حضرة صاحب التوقيع الكتاب الآتي :

« أنا تلميذ في السابعة عشرة من عمري تحصلت على شهادة الدراسة الابتدائية ، ثم تقدمت لامتحان الكفاءة فلم أفلح . غير أنني عزم على الكد للعام المقبل ، وما دريت ما يخفي الغيب في سره حتى فوجئت بمرض الحمى العضال الذي ضعضعني وما كدت أشفى منه بعد مدة حتى أصابني الصمم الكامل ، فضاعت بذلك آمالي وأظلمت الأرض في وجهي ، فرأيت أن أستغيث بك لعلك تسدي إليّ جميلك بكلمة تعزية من عندك وأنا أحق الناس بالمزاء ، والسلام .»

٦ يناير ١٩١٤

م - ر

لا أستطيع أن أعزيك عن مصابك يا بني ، فهو فوق ما يحتمل المحتمل ويطبق الجلد الصبور ، ولو أنني حاولت ذلك منك لكذبتك وغششتك ، ولكن شأني معك شأن أولئك الهازلين العابثين من المعزّين الذين يختلفون ليلهم ونهارهم إلى منازل المنكوبين والمرزوقين ليقولوا للفاكل ولده : « لقد قدمت بين يديك شفيحاً يشفع لك يوم حسابك بين يدي ربك .»  
وللباكي أباه : « ما مات من خلف مثلك .»  
وللباكي أخاه : « إن في الباقي عزاء عن الماضي .»  
وللباكية زوجها : « الشباب غض والرجال كثير .»  
وللفاعد بصره : « حسبك مما فقدت من نور بصرك ما أبقى الله لك من نور بصيرتك .» وللمحضر المشرف : « إن في لقاء الله عوضاً عن لقاء الدنيا .»  
ولمن حلت به نكبة مثل نكبتيك : « لقد كفّاك الله بما ابتلاك سماعَ أقوال الكذب وكلمات السوء .»

كانأما هم يحسبون أن الفواجع والزاياب صفقات تجارية إذا قاس فيها المرء ربحه بخسرانه ، ووازن بين دخله وخرجه هان عليه هذا لذلك ، واغتر ما فات

لما هو آت ، ولا يعلمون أن الحزن على الذاهب المفقود إنما هو زفرة من زفرات الحب أو نفثة من نفثات الوفاء ، ولا دخل للحساب والمعاوضة في شيء من ذلك ، وأن أفسى الآباء قلباً وأصلبهم فؤاداً لو ساومه مساوم في فلذة كبده ووضع تحت قدميه خرائن الأرض والسماء لكان رأيهم في ذلك رأي ابن الرومي في قوله :

وما سرنى أن بعته بثوابه

ولو أنه التخليل في جنة الخلد

وأن الأم تبكي وحيدها كما تبكي كما تبكي عاشر عشرة من أولادها ، والصديق يبكي فراق صديقه وإن كثر أصدقاؤه في كل محلّة يحل بها ، والزوجة تبكي زوجها وإن كان تحت كل نافذة من نوافذ منزلها خطيب يترقبها ؛ وأن البائس المسكين الذي يعيش من دنياه في مثل جحر الضب ضنكاً وبؤساً يضنّ بحياته الضنّ كله إذا أحس بفراقها ، وإن علم أنه سينتقل منها إلى جنة عرضها السموات والأرض ، فهم في الحقيقة يسخرون من مصائب الناس وأرزائهم ويؤلون نفوسهم فوق ألبها باحتقار أحرزائهم وازدراؤها وتصغير شأنها في أعينهم ، ويُلقون في نفوسهم البأس من أن يجلدوا بجانب قلوبهم قلوباً تحسّ بإحساسها وتشعر بشعورها من حيث يظنون أنهم يخففون آلامهم ويأخذونهم بنسيانها .

وأعزّ بالله أن أكون يا بني من الكاذبين في تعزيتك أو الغاشين لك فيها ، ولو أردت نفسي على ذلك لما استطعت ، وكيف يستطيع أن يعزيك عن مصابك من لا يستطيع أن يعزي نفسه عن مصابه فيك ، فلقد ترك كتابك هذا بين جنبي لوعة من الحزن لا أحسب أنها دون لوعتك التي تتعلج بين جنبيك من الحزن على نفسك ، حتى صرّت كأنني ابتليتُ بما ابتليتَ به ، وكان الذي أصابك من البلاء قد أصابني من دونك . فلقد انقطع عنك بفقد سمعك أيها البائس المسكين كلُّ ما كان بينك وبين الناس جميعاً من سبب وصلة ، فأصبحت وأنت في دار الأنس والاجتماع ، وبين ضوضاء الحيا

لك صديق أو يصفو لك حميم .

فإن فررت من الناس نجاة بنفسك من لؤمهم وقسوتهم ، فررت إلى خلوة موحشة قائمة تتراءى لك فيها خيالات الذكرى المؤلمة كلما وازنت بين حاضرك وماضيك ، وقارنت بين ما كنت ترجو لنفسك في أيامك الأولى وما انتهى إليك أمرك في أيامك الأخرى ، فلا تنفعل خلوة ، ولا يؤنسك اجتماع .

وأخوف ما أخاف عليك إن استمر بك هذا الشأن - ولا أسأل الله لك دوامه - وظللت تنطق ولا تسمع ؛ وتقول ولا تفهم ما يقال ؛ أن تصبح في يوم من أيامك لا سامعاً ولا ناطقاً ، فالسمع مادة النطق التي يستمد منها قوته وحياته ، ومن لا يسمع لا يحسن النطق ، ومن لا ينطق لا يحسن التفكير .

وكثير عليك يا بني وأنت زهرة يانعة في روض الغياب ، وإبتسامة لامعة في ثغر الآمال ، وفجر مشرق في سماء الحياة أن تملؤ هذه الربوة الزاهرة المضطلة من ربي الحياة ، فلا تلبث فيها إلا قليلاً حتى يمر بك فارس الدهر فيختطفك من مكانك ، ثم يعدو بك عدو الظلم<sup>(٣)</sup> المدعور حتى يلقىك على هذه الصخرة الصماء .

فوا رحمته لك يا بني مما بك اليوم ، وما يستقبلك به الدهر غداً ! فأسأل الله تعالى لك أن يرفع عنك محتك ، أو يمنحك عيناً ثرة من الدعم لا ينضب معينها ، تسكب منها صباح كل يوم ومساءه سجلاً على فؤادك الملتاع فبدر غلته ، وتفتأ لوعته ؛ فالدموع هي الرحمة العامة التي يلجأ إليها المتكويون والمحزونون يوم لا يجدون لأنفسهم في مذهب من مذاهب الأرض ولا شعب من شعاب السماء ناصرًا ولا معينًا ، والسلام عليك من الراعي لك ، الباكي عليك ، ورحمة الله .

\* \* \*

وضجيجها كأنك تعيش من وحشتك وكأيتك في مدينة متحجرة من مدن التاريخ القديم ، لا تأنس فيها بأحد ولا يأنس بك فيها أحد ، ولا ترى بين يديك إلا نصيباً ماثلاً وتمائيل جامدة :

تحسب العين أنهم جدٌ أحياء

لهم بينهم إشارة خرس

ولا يرقه عن نفسك في ساعة من ساعات ضيقك وضجرك نعمة غناء ، ولا رنة حذاء ، ولا خرير نهر ، ولا تغريد طير ، ولا حفيف شجر ، ولا زفيف ريح ، ولا نغاء شاه ، ولا نقيق ضفدع ، ولا صرير جندب ، سواء لديك ليلك ونهارك ، وصباحك ومساءك ، وبقتلك ومنامك . فإن فررت من وحشتك هذه إلى مجتمع من مجتمعات العامة ، فجلست إلى الناس ساعة تتفرج<sup>(١)</sup> فيها بما بك لا تسمع شيئاً مما يقولون ولا يعينهم أن سمعوا شيئاً مما تقول ، فإن قلبت نظرك في وجوههم لتتسقط حرفاً أو كلمة من حركات شفاههم أو إشارات أيديهم أنكروا عليك نظراتك وسخروا منك في أنفسهم ، لا بل صارحوك بكلماتهم التي يضرعونها في أنفسهم من حيث لا تعلم ، فإن رأوا منك ذلك ورأوا أنك تقتضب الأحاديث بينهم اقتضاباً وتذهب منها في أودية غير أوديتهم ، وأنت تحذلهم فلا تحسن تقدير صوتك على مقياس أسماعهم فتعلو به عليها أو تنزل به دونها ، وأنت تبسم في موضع التقطيب وتقطب في موضع الابتسام ؛ أصبحوا ينظرون إليك بتلك العين التي ينظرون بها إلى الأطفال الصغار وبالبه الأغرار<sup>(٢)</sup> .

فإن ألمت بسر نظرتهم هذه إليك ألم بك من الحزن والهلم مالا طاقة لملك في سنك وضعف متتك باحتمال مثله ، وأصبحت ترتاب بكل نظرة تتجه إليك وكل ابتسامة تتراءى لك ، واعتادك سوء الظن بكل جالس يجلس إليك من أصدقائك وأقربائك وذوي رحمتك ، بل من أبويك وإخوتك ، فلا يكاد يسلم

(١) طلب الفرجة والراحة .

(٢) جمع غِر ، وهو من يخذع بسهولة .

(٣) الظلم : الذكر من التَّلم .

الدهر إليك وما عهدتُك شارباً ولا عاهراً ، ولا مقامراً  
ولا مستهتراً ، وما للدهر منخلٌ يتسرب منه إلى  
خزائن الأغنياء غير هذا المدخل ١٩؟

الوجه : « أين يذهب بك أيها الصديق ، هل  
يؤتى الأغنياء في هذا البلد إلا من طريق المجد  
الباطل والسمعة الكاذبة ؟ وهل يكبُّ العظماء على  
وجههم ويلصق بالرغام معاطسهم إلا الشغف بنظرة  
الأمير ، ولفتة الوزير ، وزورة المدير - وأنت تعلم أن  
رجلاً مثلي لا يمكن أن يكون له مطعم في المجد  
الصحيح ، فلست بمصاحب علم فأفخر به ، ولا  
صاحب قلم فأمت بما يمت به أصحاب الأقلام من  
خلمة المجتمع الإنساني وتهذيبه ، فلم يبق أمامي  
غير هذا المجد الكاذب ، وهو مجد القربى من  
الحكام والعمال ، ولا سبيل إليه إلا ببذل ثمن غال  
تقتصر عنه خزائن قارون وكنوز ركفلر . وقد أفقت  
فوق الطاقة ووراء الفاقة في بناء القصور نزلاً للحكام ،  
وغرس البساتين منازة لهم ، وإعداد الفرش والآنية  
الثمينة لمأدبهم و ولاقمهم ، فلما غضب معين  
الذهب وعيَّت الأرض أن تثمر فوق ما تثمر لجأت إلى  
مصرف من المصارف فأثقلني بالدين وأرهقني  
بالطلب ، ففزعته منه إلى آخر ، ثم إلى آخر ،  
فكنت كناقش الشوكة بالشوكة ، أو غاسل الدم  
بالدم ، ولو كُشف لك من أمري ما كُشف لي منه  
لعلمت أن جميع ما كنت أملك من أطياف وعقار ،  
ودور وقصور ، لم يبق لي منه إلا تلك الخطوط  
السوداء المسطورة في جرائد الصياف ، وما أُنذا اليوم  
طريد المصارف والغرماء ، وغريم القضاة : قضاء  
الأرض وقضاء السماء .

ذلك ما يستفيد الوجه من وجاهته - قبحها الله  
وقبح كل ما تأتي به - فلا تحسد الوجه على مظهره  
الكاذب ، وزخرفة الباطل ، ولا تنفس عليه يؤسه  
الكامن وشقاءه الخفي ، فهو أحمس خلق الله  
وأكثرهم همماً ، وأقلهم مؤونة وأخسرهم حاضراً  
ومستقبلاً ، يكون عنده من الضياع أو الدور جملة لا  
تثمر له من المال أكثر مما يسع ترفيه نفسه وتربية أولاده  
وصلة رحمة فيسميه الناس وجيهاً . والوجاهة كلمة

## الوجهاء

جرى بيني وبين أحد الوجهاء المصريين الحديث  
الآتي :

الكاتب : « ما هذه الطبقة التي تكسو وجهك  
فتحجب منه ما يجب صفحة السماء من السحب  
السوداء ؟ »

الوجه : « إن بين جنبي همماً يعتلج ، وكمدًا  
يذهب باللبّ ويطير بشظايا القلب ، وناراً من الحزن  
متأججة مضطربة دخانها هذا الذي تراه . »

الكاتب : « أ حقّ ما تقول وأنت الرجل السعيد  
بحظه ، المختبط بعيشه ، قصر غمدان ، وخورق  
النعمان ، وحور و ولدان ، وظل ظليل ، ونسيم عليل ،  
وخزائن تموج بالذهب ، موج التنور باللهب ، ذلك  
إلى ما أسبغ الله عليك من صحة البدن ، وسلامة  
الحواس ، وأمدك به من الجاه العريض ، والكلمة  
النافذة ، والشفاعة المقبولة ، فليت شعري ما شكائك  
بعد ذلك ١٩؟ »

الوجه : « أشكو الفقر الباطن في الغنى الظاهر ،  
والشقاء المقبل في السعد المدير ، وأني لأرى في  
السماء غمامة دكتاء توشك أن تنفجر بالصاعقة  
الكبرى ، والكارثة العظمى . »

الكاتب : « ما كنت أحسب أن الشقاء يمر لك  
ببال بعدما أطلكت الدهر عهداً مكتوباً بالأحرف  
الذهبية ألا يسدد سهمه إليك ، ولا يدور دوره  
عليك . »

الوجه : « متى كان للدهر عهد يوثق به ، أو  
ذمام يعتمد عليه ١٩ فالناس في يده كالكرة ذات  
الألوان في يد الصبي يديرها فترى الأسود في مكان  
الأبيض ، والأبيض في موضع الأسود ، وكذلك  
بقية الألوان تعلق أسافلها وتسفل أعاليها ، ودورة  
السعود والنحوس أسرع في عمر الدهر من لمح  
الطرف ، ولفتة الجيد . »

الكاتب : « هل لك أن تخدثني من أي منفذ نفذ

له إذا أقبل ولا يشيعه إذا انصرف لأنه لا يلي دعوة ولا يحضر مجعاً ولا يكتب رقماً في قائمة اكتاب ، فلا يلبث أن يسلس قيادته ، ويوزل عناده . هذا هو الاستبداد الخفي الذي ترغب الحكومة به أنف الوجاه من غير أن تُشهر عليهم سلاحاً أو تعد لهم سجنًا ، ولكنها تبلغ به في شهر ما كانت تعجز عنه حكومة السجن والكرباج و «الويركوك» و «البطانتا» والعوائد الشخصية في عام ، ولقد راجعت صحيفة حساني في هذا العام ، عام الأزمة والجذب ، فوجدت أنني دفعت خراج الأفيان مرة أخرى .»

الكاتب : « هب أن الأمر صحيح كما تقول فالحكومة لا تدود هذا المال خزائنها ولا تقضي به أغراضها ، وإنما تنفقه فيما ينفع الأمة في تربيتها وتهذيبها وتقديمها وارتقاها .»

الوجه : « ذلك ما يجب أن تنفق عليه الحكومة من خزائنها التي تملأها من أموال الأمة لهذه الأغراض التي تذكرها ، ولكنها تضن بمال هي في حاجة إليه لإصلاح السودان وبناء العمران وتشيد القصور وترقية كبار الموظفين خصوصاً الأجانب منهم ، وإقرار عيون السياح الأوروبيين بالمناظر البهجة والأنار الجميلة ، فلا ترى لها بلدًا من حمل تلك الحملات على أعناقنا بلا رحمة ولا شفقة ولا نظر إلى ما تنكده في هذا السبيل مما يلذب الشحم ، ويعرق العظم . ولينتها كانت تندرج في الطلب وترتشف المال ارتشاقاً ولا تبعه عباً ، فتدرك في ذلك سياسة الحكومات السالفة المعروفة باستبدادها وإرهاقها .

« فقد حكى عن أحد رؤسائها أنه علم أن أحد المديرين سلب أهالي مدينته المال دفعة واحدة ، وأنهم ضاقوا به ذرعاً فأحضره في مجلسه وأمر أن تنزع من لحيته شعرات متفرقة فما أبه لذلك ولا احتفل به ، ثم أمر أن تنزع من رأسه خصلة من الشعر مرة واحدة فصرخ وتآلم ، فقال له هكذا يجب أن يكون أخذ الأموال من الرعية متفرقاً محتمله ، لا مجتمعاً تتآلم له .»

الكاتب : « حسبك من ذلك ثواب الله وأجره

صغيرة معناها في نظر الناس كبير كأنما هي عندهم من جوامع الكلم ، فالوجه في اصطلاحهم هو الرجل الذي يمد لكل غريب نزل بلنته مائدة ، ويرضخ بالطعام لكل عابر سبيل مرّ به ، ويشترك في جميع الجرائد والمجلات - وإن كان أمياً لا يقرأ ولا يكتب - ويتنازع تذاكر حفلات جميع الجمعيات الخيرية على اختلاف مذاهبها وأنواعها - وإن كان لا ينتفع بواحدة منها - ويشترك في جمعية الرفق بالحيوان ، وجمعيات الرفق بالإنسان ، ويتنازع المؤلفات الحديثة التي يكلفه المدير أو المأمور بابتاعها - وإن كان عمدة أو شيخ بلد - وكان الكتاب في علم الفلسفة - ولا تتم شروط الوجاهة عنده فيأخذ منها الحظ الأوفر إلا إذا بذل للحكومة المعونة الكبرى في مشاريعها من بناء المستشفيات والمدارس والكتاتيب وأمثال تلك الضرائب التي تضربها الحكومة علينا ضرب الجزية على أهل اللمة في سالف الأزمان ، والتي لا فرق بينها وبين خراج الأفيان وعشور النخيل وعوائد الأملاك .»

الكاتب : « إنها تبرعات ومبرات لا إيجاب فيها ولا إلزام ، فالحكومة لا تُشهر عليكم سلاحاً ، ولا تعد لكم سجنًا ، وكل ما في الأمر أن رجالها يخطبون فيكم ويدعونكم إلى هذه الأعمال الصالحة بالحكمة والموعظة الحسنة .»

الوجه : « لا أزال أكرر القول إن رجال الحكومة يضربون علينا ضرائب ليست في شرع ولا قانون ، والوجه في الحقيقة كالعيد في اصطلاح علماء التوحيد مجبور باطنًا مختار ظاهرًا ، أما الظاهر فهو ما ترونه من إقامة المحافل وخطابة الخطباء والتلطف في الطلب وشكر المحسن على إحسانه ، وأما الباطن فهو أن الوجه منا كما علمت مفلس من جميع أنواع المجد إلا مجد الزلفى عند الحكام . والحكام يعرفون ذلك منه فيدخلون عليه من باب ولا يفتحون له باب القربى منهم إلا على مقدار ما يفتح من أبواب خزائنه بين أيديهم ، فمنا من يزوره المدير أو المفتش لأنه وهاب الآلاف ، أو المأمور لأنه من أصحاب المئات ، ومن لا يزوره أحد منهم ولا ينهض



السيف والقلم ، ولا أرى أنك كنت تنفق في سبيله إلا بعض ما أنفقت في هذا المجد الكاذب ، وما يصيبك في الأول من الشقاء ما أصابك في الثاني . فالكرام معان على أمره مبارك له في عيشه متى صح له معنى الكرم ، وكانت الرحمة غريزة من غرائزه تسوقه إلى تفقد الضعفاء ، ومواساة الفقراء ، من حيث لا يتغنى على ذلك أجراً سوى ما وعد الله به المحسنين من حسن المثوبة والأجر ورفع الذكر في الآخرة والأولى . ولكنكم بخلتم بأموال الأمة عليها واجتنتموها دونها ، وأبت لكم همتكم الضعيفة أن تكون لكم كما لأمتالك من أغنياء الأمم الأخرى آثار في بناء المدارس والملاجئ والمستشفيات تسمى بأسمائكم وتعد من أعمالكم ؛ فتتالون بها ما تريدون من مجد الدنيا والآخرة ، فمعايكم الله على ذلك بأن سلط عليكم من يمث بعقولكم ، ويلعب بأهوائكم ، ويرغمكم على الإحسان لإرغاماً من حيث يكون له الغنم وعليكم الغرم ، فلا ذكر حصلتم ، ولا مالاً حفظتم ، وكذلك تولي بعض الظالمين بعضكم بما كانوا يكسبون .

\* \* \*

### جرجي زيدان

لا أعلم أين تذهب نفس الإنسان بعد موته ، ولا أين مكانها الذي تستقر فيه بعد فراق جسدها ، ولا ماهي الصلة التي تبقى بين المرء وبين الحياة بعد رحيله عنها ؟ فإن كان صحيحاً ما يقولون من أن ساكن القبور يستطيع أن يجد بين صحورها وصفاتها منفذاً يشرف منه على هذه الدار ، فيسره ما ترك وراءه فيها من ذكر جميل وثناء عاطر وسيرة صالحة ومجد باق ؛ فإن نصيب جرجي زيدان اليوم من الهناءة والغبطة بما ترك في حياته الأولى من جليل الآثار وصالح الأعمال أوفر الأنصبة وأجزلها . ما أنعم الله على عبده نعمة أسنى قيمة ولا أغلى

على إحسانك وبذلك المال في سبيله وللآخرة خير وأبقى .

الوجه : « من أين يأتي الثواب والأجر وهل يثاب المرء إلا على نيته وإخلاصه في عمله ١٩ وإني أعترف لك عني وعن جميع الوجهاء أمثالي بما عرفت من أحوالهم ، ومارست من طباعهم ، أننا لا نريد من بذل ما نبذل إلا رضا الحاكم والتودد إليه وموافقة رغبته لاستكمال أسباب الوجاهة مرة وقضاء المآرب والحاجات أخرى . والله لقد أفسد علينا هؤلاء القوم بخلتهم هذه غرائزنا وسجاياتنا ، وعودنا من الرياء في الإحسان ، والتفاف في المعاملة خطة قست معها قلوبنا ، واستحجرت أفتلتنا ، حتى أن أحداً لا يكاد يحسن بالدرهم الواحد إلى جاره الفقير البائس إلا أمام قاض فظن وشهود عدول ، وحتى زهد فينا الفقراء ولوت المساكين وجوهها عن أوبائنا ، وجفانا ذور الرحم والأقرباء ، وأصبحت قصورنا في نظرهم قبوراً يستبدون لها الرحمات ، لا يرجون منها الصدقات ، وأقرفت « مضايقتنا » إلا من عريضة المطرئين ورواثة المبرنطين ؛ فمن أين لثواب الله أن يعرف طريقنا عافاك الله ؟ »

الكاتب : « أ تغضبك إن قلتها لك أيها الصديق ؟ »

الوجه : « قل ما تشاء فقد ملأ الهمة ما بين جوانحي فاستحجر قلبي حتى ما ينفضني حق ولا باطل . »

الكاتب : « أعجب ما رأيت من أمرك في حديثك معي أنك تعرف الحق وتتكره لا كأنك لا تعرفه ، وتمتد يدك إلى الصواب ثم تعجز عنه ، فقد زعمت أن مجد القربى من أولياء الأمر مجد باطل ، ولقد أصبت فيما تقول ، فما شأئك به وما نهوضك إليه ومالك والصلوق بأمر أنت تعلم قلة جدواه وسوء مغيبه . ولقد كان لك طريق مختصر إلى المجد الصحيح لو كنت أكبر منك همة وأصبح رأياً وأقوى عزيمة ، فمجد الكرم ليس بأقل شأنًا من مجد

غزارة المادة وجمال الأسلوب وسهولة التناول ما لا يجد السبيل إليه في غيرها ، وبكاه قارئ رواياته لأنه كان يجد في خياله وزراعة تصوراتها عوناً له على هموم الحياة وأرزائها ، أما أنا فبكيت لأمر فوق ذلك كله .

تطلع الشمس صباح كل يوم من مشرقها على هذه الكائنات ، ناطقها وصامتها ، ساكنها ومتحركها ، جامدها وسائلها ، فستمد جميع ذراتها منها مادة حياتها التي تقومها أو صورتها التي تتشكل بها ، وتأخذ منها النباتات نماءها ، والأشجار ألوانها ، والنار حرارتها ، والأجسام الحية قوتها ، والأجسام الجامدة صورتها ، والأجواء طهارتها ونقاها ، والآفاق جمالها وبهاءها ، وكذلك كان جرجي زيدان في سماء هذا البلد .

كان بطلاً من أبطال الجد والعمل والهمة والنشاط ، يخرج أحسن المجلات ، ويؤلف أفضل الكتب ، وينشئ أجمل الروايات ويناقش ويناضل ، ويبحث وينقب ويستنتج ويستنبط ، ويجب السائل ويفيد الطالب في آن واحد ، لا يشغله أمر من تلك الأمور عن أمر غيره ، ولا يشكو مللاً ولا ضجراً ولا يحس بخور ولا فخر ، فكان القدوة الحسنة بين فريق المستثمرين من المصريين ، يتعلمون منه أن قليلاً من العلم يتمهده صاحبه بالترية والتنمية ، ثم يقوم على نشره وإذاعته بين الناس أنفع له ولأمتة من العلم الكثير والعمل القليل .

ولو شئت أن أقول لقلت : إن جرجي زيدان كان رئيس البعثة العلمية السورية التي وفدت إلى مصر في أواخر القرن الماضي فغيرت وجه العالم المصري تغييراً كلياً ، وغرست في صحرائه الفاحلة المعجبة أغراس الجد والعمل والشجاعة والإقدام والهمة والاستقلال ، وعلمت أبناءه كيف يؤلفون وترجمون وينشئون الجرائد والمجلات ، وكيف يتخذون من هذا العمل الشريف صناعة يقومون بها حياتهم المادية وحياة أمتهم الأدبية ، ويتقنون بها مثله الوقوف على أبواب الدواوين صباح مساء يتكفون رؤساءهم ويسألونهم أن يتخذوهم عبيداً لهم يخدمونهم على موايد عزهم

جوهراً ولا أحسن أثرًا من نعمة الاعتقاد بالجزاء الصالح على العمل الطيب ، فهو يعتقد أنه مجزي على عمله ، مكافأ به ، مؤمناً كان أو ملحدًا ، معتزلاً بنعيم الآخرة أو منكراً له ، فإن كان الأول ساقه إلى العمل الصالح شغفه بجنة الخلد وجورها وولدانها ، ولؤلؤها ومرجانها ، وروحها وريحانها ، وإن كان الثاني ساقه إليه شغفه بالذكر الجميل والسيره الصالحة والحياة الباقية في ألسنة الأجيال وبطون التواريخ ، ولولا هاتان الجنتان : جنة المؤمنين وجنة الملحين ما جدَّ في هذه الحياة جدٌّ ولا عمل فيها عامل .

إن ميدان الحياة الدنيا أضيق من أن يسع بين غايته العمل الصالح والجزاء عليه معاً ، وكيف يسعهما ، والمرء لا يكاد يفرغ في حياته من عمله الذي يتوقع عليه الجزاء قبل أن تنطفئ ذبالة حياته وخترق فحمة شبابه حيث تموت في قلبه لذة العظمة وتتضبط في فؤاده شهوة المجد ، فإن فرغ منه قبل ذلك لا يترك له حساده ومنافسه ساعة من ساعات فراغه يستطيع أن يسكن فيها إلى نفسه ليستشعر برد الراحة ولذة الجزاء ، فلا بد أن يكون للجزاء حياة أخرى غير هذه الحياة ، إما حياة الأجر ، وإما حياة الذكر .

مات جرجي زيدان فنحن نكبّه جميعاً ، أما هو فيبتسم ليكائنا يرى في تفجعنا عليه والتباينا لفراقه منظرًا من أجمل المناظر وأبهاها ؛ لأنه يعلم أنَّ هذه الدموع التي ترسلها أعفاننا وراء نمشه أو فوق ضريحه إنما هي ألسنة ناطقة بحبه وإعظامه والاعتراف بفضله والثناء على عمله ، وأنها للدد الإلهي النوراني الذي تُكتب به في صحيفة تاريخه البيضاء آيات مجده الخالد وعظمته الباقية ، وذلك ما كان يريد أن يكون .

مات جرجي زيدان ، فبكاه صليبه لأنه كان يحمد وده وإخاءه ، وبكاه جاره لأنه كان يجد في جواره لذة الأُس وجمال العشرة ، وبكاه معتفيه لأنه كان ينتفع بهاله ، وبكاه صنيته لأنه كان ينتفع بجاهه ، وبكاه قارئ كتبه لأنه كان يجد فيها من

ولم يسألوه من أين نقل ولا كيف استند ، بل سألوهم لم لم يكتب كما كتبوا ، ويستنتج مثل ما استنتجوا ؟ كأنما لم يفهمهم منه أن يروه بينهم مسيحياً متسامحاً حتى أرادوا منه أن يكون مسلماً متعصباً ، يكتب التاريخ بلسان الدين كما يكتبون ، وينهج كما ينهجون ، فلما لم يجدوه حيث أرادوا ، رموه بسوء القصد في علمه وخبث النية في مذهبه ، ولم يستطيعوا أن يروضوا أنفسهم الجامعة على أن يقولوا إن الرجل باحث مستنتج يخطئ مرة ويصيب أخرى ، أو يقولوا إن له في تاريخ الإسلام حسنات تصغر جانبها سيئاته فيه فلنعتفّر هذه لثلك . وما أحسب أن واحداً منهم يعتقد شيئاً مما يقول ، ولكنهم كانوا يرون أن الدين سلمة تبايع وتشترى ، وأن سلطنة ملك لهم ووقف عليهم ، لا يجب أن تعرض في حانوته غير حانوتهم . وكانوا يظنون أن الرجل تاجر مثلهم يريد أن يفتح بجانب حانوتهم الحانوت التي يخافونها ، فاستوحشوا منه وأنكروا مكانه واستنقلوا ظله . وقالوا مرة إنه مسيحي لا يؤمن على الإسلام ولا على تاريخه ، كأنما ظنوا أنه ينقل حوادث التاريخ ووقائعهم من العهد القديم أو العهد الجديد . وقالوا أخرى إنه سوري دخيل وفد إلى هذا البلد مستزرعاً أو متجرّكاً فما هو بمخلص ولا بأمين . وفاتهم عفا الله عنهم أنه كان ضيفاً ، فليس من أدب الضيافة ولا من خلال المروءة والكرم أن يمن المضيف على ضيفه بيده عنده ، وأن يعد عليه لقماته التي يطعمها على مائتته ، وإن كان تاجراً فقد باعهم بهذا النزر الخسيس من متاع الدنيا وزخرفها جوهر عقله وينبوع ذكائه ومادة حياته ، فما كانوا من الخاسرين ، ولا كان من الرايحين .

و والله ما أدري كيف تنسج صديروهم للمخمار الرومي واللص الإيطالي والقواد الأرمني أن يفتح كل منهم في كل موطن قدم من مدتهم وقرانهم حانة يسلب فيها عقولهم أو مقفراً يسرق فيه أموالهم أو ماخرها يهتك فيه أعراضهم ، فلا يطارودونه ولا يجارونونه ولا يسمونه دخيلاً ولا واغلاً ، ثم يضيّقون ذرعاً بال عالم الشرقي ينزل أرضهم نزول الديمة

وسعادتهم التي يجلسون عليها ، فإما عطفوا عليهم فألقوا إليهم بالنزر القليل الخسيس من فئات تلك الموائد ، وإما طردوهم منها كما يطردون الكلاب الجرباء .

وكان شريف النفس بعيد الهممة ، متجملأً بصفات المؤرخ الحقيقي الذي لا يتعصب ولا يتحيز ، ولا يذاهن ولا يجامل ، ولا يترك لعقليته الدينية مجالاً للعبث بجوهر التاريخ وحقائقه ، فكنت وهو المسيحي الأرثوذكسي تاريخ الإسلام في كتبه ورواياته كتابة العالم المحقق الذي لا يكتم الحسنة إذا رآها ، ولا يشمت بالسفة إذا عثر بها ، فاجتمع بين يديه في مجلس علمه من أبناء الأمة الإسلامية خواصها وعوامها ، عربها وعجمها جمع لم يجلس مثله بين يدي عالم من علماء الإسلام ولا مؤرخ من مؤرخيه في هذا العصر . فأقام بهذا العمل العظيم لهذا الدين القويم حجة أمام أولئك المتعصبين من الأوروبيين الذين لا يثقون في خبر من أخباره ، ولا في بحث من أبحاثه بحدّث شيعته وأبنائه ، وكان في تسامحه هذا القدوة الصالحة للمؤرخ يتعلم منه كيف يكتب التاريخ بلسان التاريخ لا بلسان الدين ، والمثل الأعلى للعالم يتعلم منه كيف يستطيع أن يتجرد من عواطفه وميول نفسه وخواطر قلبه أمام الأمانة للعلم والوفاء بحقه .

وكان مستقيمًا في عمله ، أميناً في علاقته ، لا يكذب ولا يتلوّن ، ولا يخيس بعهده ، ولا ينكت وعده ، ولا يكسو بضاعته لونا غير لونها ليزعزعها على الناس ويجهلها في عيونهم ، فتعلم منه العاملون أن الكذب في المعاملة ليس شرطاً من شروط الربح ولا سبباً من أسباب النجاح .

وكان واسع الصدر فسبح رقة الحلم ، وقّف له في طريق حياته كما وقّف لغيره من قبله ومن بعده فريقاً المقاطعين في هذا البلد الذين لا ينطقون ولا يسكتون عن مقاومة الناطقين فلبسوا ثوب الانتقاد ليشتموه ، وكمنوا وراء أكمة الدين ليرموه فيصمونه . وقالوا إنه شوّه وجه التاريخ الإسلامي وعبث بحقائقه ،

أولاً ، ولأتمه ثانياً ، ولنفسه أخيراً ، وأن الحب سعادة الإنسان والبغض شقاءه وبلاؤه . وأن الفرق بين الدين الخالص والدين المشرب أن الأول يتسع صدره لكل شيء حتى لمخالفه ومعارضه ، وأن الثاني يضيق صدره بكل شيء حتى بنفسه ، وأن الله تعالى أوسع رحمة وأعلى حكمة من أن يسد في وجوه عباده كل طريق للوصول إليه إلا طريق السيف والنار ، وأن هذه الأحقاد الدنيئة التي تلتهب في صدور الناس النهاباً لا تؤججها في صدورهم الأديان نفسها ، بل رؤساء الأديان الذين يستخدمونها ويتجرون بها في أسواق الغواية والجهل ، وأن الذين يقصدون هذه الأحقاد ويناركونها ويعتبرونها جزءاً من ماهية الدين ومقوماً من مقوماته ؛ إنما يقولون من حيث لا يشعرون إن الإلحاد في العالم والفوضى الدينية فيه وعبادة الشمس والقمر والتراب والحجر أنفع للمجتمع الإنساني وأحسن عليه عائداً من عبادة الإله المعبود .

ولقد كان جرجي زيدان روحاً من تلك الأرواح العالية تمنينها برهة من الزمان حتى وجدناها فلم نتمع بها إلا قليلاً ، ثم فقدناها أحوج ما كنا إليها فلذلك ما يبكينا عليه ويحزننا على فراقه .

الكاتب كالمصور كلاهما ناقل وكلاهما حاك ، إلا أن الأول ينقل مشاعر النفس إلى النفس ، والثاني ينقل مشاهد الحس إلى الحس .

وكما أن ميزان الفضل في التصوير أن تكون الصورة والأصل كالشيء الواحد ، كذلك ميزان الفضل في الكتابة أن يكون المكتوب في الطرس ، خيال المكتوب في النفس .

بهذه العين التي لا أزال أنظر بها إلى الكتابة والكتاب وأراهن بها بين أقدارهم ومنزلهم ، كنت أقرأ ذلك الأسلوب العذب البديع الذي كان يكتب به المرحوم جرجي زيدان كتبه ورواياته ، فأتحيله مرآة نقية صافية قد ارتسمت فيها صورة نفس الكاتب جليلة واضحة ، لا غموض فيها ولا إبهام .

وقليلاً ما كنت أجد في نفسي هذا الشعور عند النظر في كتابة كاتب سواه ؛ لأن الكاتب إن

الوظفاء بالصحراء المحرقة ، فيعلمهم العلم ، ويهذب نفوس أبنائهم ، ويتقف عقول ناشئتهم ، ويبحث في نفوس ضعاف العزائم منهم روح الهمة والنشاط والشجاعة والإقدام .

ذلك هو شقاء الأمم ، وهذا جواب السائلين عن أسباب سقوطها وانحطاطها .

لم يضيق الرجل ذرعاً بهذا كله ، بل كان شأنه معهم أن كان يعتب عليهم ولا يشتمهم ، وينبههم إلى أدب المناظرة وإجاباتها ولا يؤنبهم ، ويدعوهم إلى اتخاذ كلمة الحق سواء بينه وبينهم ولا يمكر بهم ، حتى انتقلب عنهم يحمل لواء الفضيلة والحلم ، حتى وإن كان مخفياً . وانقلبوا عنه يحملون فوق ظهورهم ذرية التعصب والجهل وسوء الخلق وضيق العطن ، حتى وإن كانوا مصيبين .

ولقد وضع بخطته هذه في مناظرة خصومه ومجادلتهم أول حجر في بناء الأخلاق الفاضلة في هذه الأمة ؛ فتعلم منه كثير من أدياء هذا البلد وعلمائه كيف يستطيعون أن يتناظروا ولا يتشائموا ، وأن يتعاونوا على الحقيقة المبهمة فيكشفوا الغطاء عن وجهها دون أن يريقوا في معاركهم قطرة واحدة من دم الفضيلة والشرف . فإن تم لهذه الأمة في مستقبل حياتها حظها من شرف الأخلاق وعلو الهمة ونبله المقصد في جميع شئونها وأغراضها ؛ فلتذكر دائماً أن جرجي زيدان كان أحد الذين أسسوا في أرضها هذه الدولة الفاضلة ، دولة الآداب والأخلاق .

نحن لا نموزنا المؤلفات ولا الترجمات ، فالمؤلفون والمترجمون والحمد لله كثيرون ؛ وإنما الذي يموزنا روح عالية تخفق في سماء هذه الأمة خضوق النجم الزاهر في سماه ، وتشرق في نفوس أبنائها إشراق الشمس في دارتها فتبعث العزيمة في قلب العاجز والشجاعة في فؤاد الجبان ، وتقوّم من الأخلاق معوجها ، وتصلح من الآداب فاسدها ، وتثبت من العقول مضطربها ، وتعلم كل صغير وكبير وقوي وضعيف أن قيمة المرء في حياته أداء واجبه للإنسانية

إن سر الحياة الإنسانية وينبوع وجودها وكوكبها الأعلى الذي تنبعث منه جميع أشعتها ينحصر في كلمة واحدة : « قلب الأم ».

ولا يستطيع الرجل أن يكون رجلاً تام الرجولة حتى يجد إلى جانبه زوجة تبث في نفسه روح الشهامة والهمة ، وتغرس في قلبه كبرياء المسؤولية وعظمتها ، وحسب المرء أن يعلم أنه سيد وأن له رعية كبيرة أو صغيرة تضع ثقته فيه وتستظل بظل حمايته ورعايته وتعتمد في شؤون حياتها عليه حتى يشعر بحاجة إلى استكمال جميع صفات السيد ومزاياه في نفسه ، فلا يزال يعالج ذلك ويأخذ نفسه به حتى يتم له ، وما تصح الرجل بالجد في عمله والاستقامة في شؤون حياته وسلوك الجادة في سيره ولا هداه إلى التلذذ ومزاياه والاقتصاد وفرائده والسعي وثمراته ، ولا دفع به في طريق المغامرة والمخاطرة والذباب والمثابرة مثل دموع الزوجة المنهلة وبذها الضارعة المسوطة .

ولا يستطيع الشيخ الفاني في أخريات أيامه أن يجد في قلب ولده الفتى من الحنان والعطف والحب والإيثار ما يجد من ذلك في قلب ابنته الفتاة ، فهي التي تمنحه بذها عكاراً لشيخوخته وقلبها مستودعاً لأسراره وهواجس نفسه ، وهي التي تسهر بجانب سرير مرضه ليلها كله تستمع أنفاسه وتصفي إلى آثانه ، وتحرص الحرس كله على أن تفهم من رعشات يديه ونظرات عينيه حاجاته وأغراضه . فإذا نزل ستار الموت بينها وبينه كانت هي من دون أهلها جميعاً الوارثة الوحيدة التي تمُد موته نكبة عظمية لا يهونها عليها ولا يخفف من لوعتها في نفسها أنه قد ترك من بعده ميراثاً عظيماً ، وكثيراً ماسمع السامعون في بيت الميت قبل أن يجف تراب قبره أصوات أولاده يتجادلون ويشتجرون في الساعة التي يجتمع فيها بناته ونسأوه في حجراتهن نالحات باكيات .

وجملة القول أن الحياة مسرات وأحزان ، أما مسراتها فنحن مدينون بها للمرأة ؛ لأنها مصدرها وينبوعها الذي تتدفق منه ، وأما أحزانها فالمرأة هي التي تتولى تحويلها إلى مسرات أو ترويعها عن نفوس أصحابها على الأقل ، فنحن مدينون للمرأة بحياتنا

استطاع أن ينال ثناء الناس وإعجابهم بيلاعة لفظه أو براعة معناه أو سعة خياله أو قوة حجته ، فإنه لا يستطيع أن ينال الثقة من نفوسهم إلا إذا كان من الصادقين المخلصين .

كنت أرى عذوبة نفسه في عذوبة لفظه ، وطهارة قلبه في طهارة لسانه ، وصفاء ذهنه في وضوح أغراضه ومراميه ، وجمال ذوقه في جمال ملحوظاته واستنتاجاته . وكان خير ما يعجبني منه ترفعه عن مجارة المتكبرين من الكتاب في كبريائهم ونزوله في كثير من مواقفه إلى منازل العامة ليحلثهم بما يفهمون ، لأنه كان من كتاب المائي لا من كتاب الألفاظ ، ولأنه كان يؤثر أن يتعلم عنه الجاهلون ، على أن يرضى عنه المتحدلقون .

وإن كان الرجل هو الأسلوب كما يقولون ، فلا أعلم أحداً في هذا البلد كان أولى بوصف الكاتب من المحروم جرجي زيدان فوا رحمتاه له ووا أسفاً عليه !

\* \* \*

## احترام المرأة

نعم إن الرجال قوامون على النساء كما يقول الله تعالى في كتابه العزيز ، ولكن المرأة عماد الرجل وملاك أمره وسر حياته من صرخة الوضع إلى آنة النزاع .

لا يستطيع الأب أن يحمل بين جانبيه لطفه الصغير عواطف الأم ، فهي التي تحوطه بعنايتها ورعايتها ، وتظلمه بجناح رحمتها وشفقتها ، وتسكب قلبها في قلبه حتى يستحيل إلى قلب واحد يخفق خفوقاً واحداً ويشعر بشعور واحد ، وهي التي تسهر عليه ليلها ، وتكلمه نهارها وتحتمل جميع آلام الحياة وأرزائها في سبيله غير شاكية ولا متبرمة ؛ بل تزداد شغفاً به وليناً له وضئاً بحياته بمقدار ما تبذل من الجهود في سبيل تربيته ، ولو شئت أن أقول ؛ لقلت

كلها .

يجب أن نفس عنها قليلاً من ضائقة سجنها لتفهم أن لها كياناً مستقلاً وحياة ذاتية ، وأنها مسئولة عن ذنوبها وأثامها أمام نفسها وضميرها لا أمام الرجل .

يجب أن تعيش في جو الحرية وتستروح راحته المنعشة الأريجة ليستيقظ ضميرها الذي أخمدته السجن والاعتقال من رقدته ويتولى بنفسه محاسبتها على جميع أعمالها ومراقبة حركاتها وسكناتها ، فهو أعظم سلطاناً وأقوى يدًا من جميع الوازعين والمسيطرين .

يجب أن نحترمها لتعود احترام نفسها ، ومن احترم نفسه فهو أبعد الناس عن الزلات والسقطات . لا يمكن أن تكون العبودية مصدرًا للفضيلة ولا مدرسة لتربية النفوس على الأخلاق الفاضلة والصفات الكريمة ، إلا إذا صح أن يكون الظلام مصدرًا للنور والموت علةً في الحياة والعدم سلمًا إلى الوجود .

كما لا أريد أن تتخلع المرأة وتستعثر وتهيم على رأسها في مجتمعات الرجال وأنتيتهم وتمزق حجاب الصيانة والعفة المسبل عليها وهو المعنى الذي يفهمه البسطاء من العامة عادة من كلمة الحرية عند إضافتها إلى المرأة ، كذلك لا أحب أن تكون مستعمرة ذليلة يسلبها مستعمرها كل مادة من مواد حياتها ، ويأخذ عليها كل طريق حتى طريق النظر والتفكير .

وبعد ، فإما أن تكون المرأة مساوية للرجل في عقله وإدراكه أو أقل منه ، فإن كانت الأولى فليعاشرها معاشر الصديق للصديق ، والنظير للنظير ، وإن كانت الأخرى فليكن شأنه معها شأن المعلم مع تلميذه والأب مع ابنه ، أي أنه يعلمها ويديرها ويأخذ بيدها حتى يرفعها إلى مستواه الذي هو فيه أو ما يقرب منه ؛ ليستطيع أن يجد منها الصديق الوفي والعشير الكريم ، والمعلم لا يستعبد تلميذه ولا يستذله ، والأب لا يحقر ابنه ولا يزدريه .

\* \* \*

وأستطيع أن أقول وأنا على ثقة بما أقول إن الأطفال الذين استطاعوا في هذا العالم أن يعيشوا سعداء معنيًا بهم وبترتيبهم وتخريجهم على أيدي أمهاتهم الأراذل الضعيفات أضعافُ الأطفال الذين نالوا هذا الحظ على أيدي آبائهم الأقوياء الأثرياء بعد فقد أمهاتهم ، وللرحمة الأمية الفضل العظيم في ذلك .

فليت شعري هل شكرنا للمرأة تلك النعمة التي أسلنتها إلينا وجازيناهها بها خيرًا !

لا ؛ لأننا إن منحناها شيئًا من عواطف قلوبنا ومشاعر نفوسنا فإننا لا نمنحها أكثر من عواطف الحب والود ، ونضن عليها كل الضن بماطفة الاحترام والإجلال ، وهي إلى نهلة واحدة من موارد الإجلال والإعظام أخرج منها إلى شقوق متدفق من سماء الحب والغرام .

قد نحزن عليها ونرحمها ، ولكنها رحمة السيد بالعيد لا رحمة الصديق بالصديق ، وقد نصفها بالعفة والطهارة ، ومعنى ذلك عندنا أنها - عفة الخمر والخاء ؛ لا عفة النفس والضمير ، وقد نهتم بتعليمها وتخريجها لا باعتبار أنها إنسان كامل لها الحق في الوصول إلى ذروة الإنسانية التي تريدها وفي التمتع بجميع صفاتها وخصائصها ، بل لنعهد إليها بوظيفة المربية أو الخادم أو المرضية ، أو لنتخذ منها ملهة لأنفسنا ونديمًا لسمرنا ومؤنسًا لوحشتنا ، أي أننا ننظر إليها بالعين التي ننظر بها إلى حيواناتنا المستأنسة ، لا نسدي إليها من النعم ولا نخلع عليها من الحلل إلا ما يتعكس منظره على امرأة نفوسنا فيملؤها غبطة وسرورًا .

إنها لا تريد شيئًا من ذلك ، إنها لا تريد أن تكون سرية الرجل ولا حظيته ولا أداة لهواه ولعبه ، بل صديقتها وشريكته حياته .

إنها تفهم معنى الحرية كما يفهمها الرجل ؛ فيجب أن يكون حظها منها مثل حظها .

إنها لم تخلق من أجل الرجل بل من أجل نفسها ؛ فيجب أن يحترمها الرجل لذاتها لا لنفسه .

## الانتقام

« مترجمة »

١

عينه حتى يغلبه على أمره ؛ فنام في مكانه والقلم معلق بين أصابعه في الساعة التي تكون فيها زوجته بين جمع من أصدقائها و صديقاتها في بعض الملاعب أو الحانات أو المجمعات الخاصة راقصة لاهية عابثة بجميع الفضائل الإنسانية . فإذا استيقظت ابنته أثناء الليل ورأته على هذه الحالة مشت إليه برفق وهدوء وجلست على كرسي أمامه واجتلبت إليها الدفتر الذي بين يديه وأتمت فيه العمل من حيث قطعه ، ثم توقفه بعد ذلك لينام في فراشه ؛ فيشكر لها يدّها ومعونتها ، ثم يسألها سؤال المتمرم المتعض : « أ لم تعد فلانة حتى الآن ؟ » فتجيبه بالصمت : أن لا ، فيذهب إلى سريره حاملاً بين جنبيه من الهم والألم ما الله به عليم .

وجملة القول أن الرجل كان شقياً منحوساً ، يسير من شئون حياته في ظلمة داجية لا ينتهي بصره فيها إلى مدى ، ولا يرى في سمائها نجماً واحداً يتوره إلا ذلك النجم الضئيل الذي كان يلمع من حين إلى حين في جبين ابنته الراحمة الشفوقة ، فيتنفس أمامه تنفس الراحة وبأذن لغمه أن يتسم في ضوئه ابتسامة الغبطة والسرور .

ولنه لجالس ذات يوم في غرفة مكتبه من المصرف إذ دعاه إليه مديره وسلم له ورقة مالية قيمتها خمسة آلاف فرنك ليودعها الخزينة ويسجلها في دفاتر المصرف ، فتناولها منه وعاد بها إلى غرفته ووضعها على مكتبه وتناول الدفتر ليقيدها ، فما أمسك القلم بيده حتى دخل عليه بواب المصرف ، وقال له : « إن فتاة من هيئتها كيت وكيت واقفة بالباب تسأل عنك وهي تكتم اسمها وتأبى الدخول » ، فاضطرب اضطراباً شديداً ، وممّ بخاطره أنها ابنته وأن حادثاً عظيماً حدث بالمنزل دعاه إلى الحضور إليه ، ولم يكن من شأنها أن تحضر إليه في المصرف قبل اليوم ، فترك كل شيء في مكانه وخرج مسرعاً ليرأها ، فإذا هي بعينها واقفة تحت جدار المصرف وقفة الحياء والخجل وإذا بيدها كتاب تحمله من زوجته فاخطفه منها وقرأه ، فإذا هي تقول له فيه إنها تريد أن يرسل إليها في هذه الساعة خمسة آلاف فرنك كتبتاع بها

قضى المسيو كابريني برهة طويلة من أيام حياته سعيداً مغتبطاً بزوجة جميلة وثرورة طائلة وخلق طيب شريف يحبه إلى الناس جميعاً ، ثم نكبه الدهر نكبةً عظمى ذهبت بماله وزوجته ، فبكاهما ما شاء الله أن يفعل . ثم بلى حزنه كما تبلى جميع الأحزان في قلوب الناس ، ولم يجد بداً من أن يعيش لابنته ليلين ليتولى تربيتها ورعاها ، فالتحق بمصرف من المصارف المالية بعرب قليل ، ثم لم يزل يبلل جهده في خدمة العمل الذي وكل إليه حتى أصبح بعد مدة قصيرة وكيلاً لذلك المصرف ، فكان يعمل فيه سخابة نهاره ثم يعود ليلاً إلى منزله فيرى ابنته منهوكة متضعضعة لكثرة ما كانت تبذل من الجهد في خدمة المنزل ومناظرة شقوته ؛ فرأى أن يتزوج ليخفف عنها متاعها وآلامها ففعل ، وكان سعي الحظ في اختياره ؛ فتزوج من امرأة فاسدة خليعة لاهم لها في حياتها سوى ترفيه عيشها وتلليل نفسها والتقلب بين أعطاف شهواتها ولذائذها ، فلم ينتفع منها بشيء بل زادت همومه وآلامه وأثقال عيشه . ولكن ماذا يعمل وقد وضعت السلسلة في عنقه وانتهى الأمر ، وأصبحت ابنته بعد أن كانت سيدها بيتها وأميرة نفسها أسيرة في يد امرأة قاسية ذاهية تسومها أنواع الخسف وصنوف العذاب ، فكانت تختمل ذلك كله بصبر وجلد ، وكانت تكتمه أباهاً كتماناً شديداً ضمناً براحة وسكونه ، بل كانت تكتم عنه علاقته وزوجته وصيالاتها بمعارفها وأصدقائها رحمة به وإشفاقاً عليه .

وكثيراً ما كان يعود إلى منزله في بعض لياليه حاملاً بعض دفاتر المصرف في يده ليتمم فيها العمل الذي أعجله الوقت عن إتمامه هناك فيجلس إلى مكتبه ساهراً ليله مكباً على عمله ذاك النوم عن

إلى العمال والخدم يحدّثهم في هذا الشأن عله يصل إلى معرفة الحقيقة ، فأخبره البواب أن الفتاة التي حضرت إليه كانت تحمل في يدها كتاباً وأنه أخذها جانباً وأسر إليها حديثاً لم يسمع منه شيئاً ، فأزداد شكه وارتياحه وعاد إليه فوجدته واقفاً في مكانه مذهولاً يقلب كفيه فلم يقل له شيئاً ، وأخذ يدور بعينه في أنحاء الغرفة ويقلب بيده الأوراق عله يعثر بذلك الكتاب الذي أخبر به البواب فلم يجده ، فألقى نظره على السلة فرأى تلك المِرْق فجمعها ، فإذا هي الكتاب الذي يريد فقرأه ، ثم ألقى على الرجل نظرة شذراء وقال له : « إني أتهكم يا مسيو كابريني بأنك اخطلست تلك الورقة وأرسلتها إلى زوجتك مع ابنتك لتبتاع بها الحلة الجميلة التي أعجبتيها » فدهش الرجل دهشة شديدة وورد عليه من الأمر ما طار بلبه وأخذ عليه أنفاسه ، فصمت لحظة وبعد لأي استطاع أن يقول له : « نعم إنها أرسلت إليّ هذا الكتاب ، ولكنني لم أحفل به ولم أرسل إليها شيئاً ، بل رددتها ردّاً قبيحاً لأنني رجل فقير لا أملك هذا المقدار ، ولأنني رجل شريف لا أختلسه » فلم يخفل المسيو لورين ، بدفاعه ولم يرث لضرعته واسترحامه ، ولم يلبث أن رفع أمره إلى النيابة ، فما أتمى آخر النهار حتى كان الرجل في السجن ، وكانت ابنته المسكينة في حال من الهم والحزن تشير الأشجان وتستدرف العبرات . أما زوجته فلم يكن يهملها في ذلك الموقف شيء سوى السعي للحصول على ثمن الحلة الجميلة من طريق غير هذا الطريق .

لم ينفع الرجل دفاعه عن نفسه ، ولا دفاع ابنته عنه ، ولا شهادة الذين شهدوا بشرفه واستقامته من جيرانه وأصدقائه لأن المحققين لا يستطيعون أن يصدقوا أن رجلاً عظيماً سرياً مثل المسيو لورين صاحب المصرف المشهور يكذب أو يلفق أو يخطئ في فراسته وتقديره ، وأن رجلاً فقيراً مثقلاً مثل المسيو كابريني يتعفف عن اختلاس المال الذي يقع تحت يده متى وجد السبيل إلى ذلك ، وكثيراً ما ساقط أمثال هذه الأقيسة الفاسدة والنظرات الطائشة الحمقاء الأبرياء والأشراف إلى أعماق السجون وقضت عليهم

حلة جميلة رأتها في حانوت بعض تجار الملابس ، وإنها إن فاتها أن تبتاعها اليوم فربما لا تجدها غداً . فانفجرت شفته عن ابتسامة الغيظ والألم وأخذ ابنته ناحية وقال لها : « بعلينا أنني لا أملك هذا المبلغ اليوم ولا غداً ، وربما لا أستطيع ذلك العام كله » ثم ألقى عليها نظرة العتاب لحضورها إليه في المصرف وكان لا يحب ذلك منها ، فأطرقت برأسها ولم تقل شيئاً ؛ لأنها لا تستطيع أن تقول له إن زوجته هي التي أرغمتها على ذلك فتزيد همومه همماً جديداً ، ثم عادت أدراجها .

وكان بين عمال المصرف عامل سعي الأخلاق فاسد النفس والضمير ، ما زال مذ دخل هذا المكان يرصد الغفلة من مديره أو وكيله عله يتوصل إلى اختلاس شيء من المال لنفسه ، فدخل غرفة الوكيل في اللحظة التي خرج فيها لمقابلة ابنته ليقدم إليه بعض الأوراق ، فلم يجده ولج الورقة المالية التي تركها على المكتب ، فحذتة نفسه باختلاسها فدار بنظره ههنا وههنا ، ثم انقض عليها و وضعها في جيبه ، ثم خرج متسللاً لم يشعر أحد بدخوله ولا بخروجه ، وما هي إلا لحظات حتى عاد المسيو كابريني وفي يده الكتاب الذي أرسلته إليه زوجته فمزقه بضع مِرْق وألقى به في سلة ، ثم ألقى نظره على المكتب ، فلم ير الورقة المالية حيث تركها فدّعر دَعراً شديداً وأخذ يفتش عنها في كل مكان ، فلم يجدها فاشتد حزنه وهمه . وأخذ يسأل العمال والخدم عن دخل غرفته في غيابهم فلم يعترف له بذلك أحد ولم يشهد به أحد ؛ فظل يصرخ صرخات عظيمة تقيم المصرف وتقعده ، فسمع المدير الضوضاء فحضر ليرى ماذا حدث فأفوضى إليه الرجل بالقصة كما هي لم يكتمه منها شيئاً ، إلا أنه لم يشأ أن يخبره بموضوع الرسالة التي جاءت فيها ابنته ضناً بأسراره البينية أن يعلمها أحد غيره . فارتاب به الرجل بينه وبين نفسه ولم يكن يعتد عليه بسيرة قبل اليوم ولا يعرف له ماضياً مريئاً ، ولكنه كان يعلم أنه فقير مقلّ فظن به الغش - وقديماً كان الفقر ينبوع التهم ومثار الشكوك والريب - ثم تركه في غرفته وخرج



فعل لما ضره ذلك شيئا ، وما هي إلا أيام فلاك كل حتى حكمت عليها محكمة الجنائيات بالسجن خمس سنين ، وكانت قد حكمت على أبيها قبل ذلك بالسجن عامين .

## ٢

دخلت إيلين سجن النساء لتقضي فيه المدة المقدرة لها ووضعت في غرفة مع امرأة عجوز ساقطة قضت جزءا عظيما من حياتها في هذا المكان المظلم القائم حتى ألفت وجمدت نفسها عليه ، فلم تعد تحفل بشيء في هذا العالم ولا تفكر إلا في الساعة التي يقلم فيها إليها الطعام فتلتهمه التهاما بشره ولهفة وهي تضحك وتتننى كأنما هي أبعد الناس عن الهموم والأحزان . فذعرت إيلين حين رأيها ذعرا شديدا وانسلت إلى زاوية من زوايا الغرفة فقبعت فيها واستسلمت لهومومها وأحزانها ، ولم تدع فطرة من الدمع في عينيها إلا ذرفتها وأبت أن تتناول الطعام الذي قدمه إليها السجن ، فوضعه بين يديها وتركها وشأنها ، فبكّت ما شاء الله أن تفعل حتى هدا بعض ما بها فعمدت إلى كتاب صغير من كتب الأخلاق كانت لا تزال تحملها في جيبها ما تفارقه ، فأخرجته وأخذت تتلوه بتقليب صفحاته ، فكان أول ما وقع نظرها عليه من كلماته هذه الكلمة : « العفو أشد أنواع الانتقام ».

فاتنفضت عند قراءتها انتفاضا شديدا وعلق نظرها بها ما يتقلب عنها ، وأخذت تراجع الحوادث التي مرت بها وتستعرضها واحدة بعد أخرى ، وتفكر في المظالم التي نالتها ونالت أباها ، وما اقترفا ذنبا ولا جنيا على أحد حتى أوردتهما هذا المورد من الشقاء ، فشعرت بديب الشر في نفسها للمرة الأولى في حياتها ، وظلت تقول في نفسها : « إن الذين مرت على ألسنتهم أمثال هذه الكلمات إنما كانوا يعيشون في عصر غير هذا العصر ، وبين أناس غير هؤلاء الناس . ولو أنهم عاشوا بيننا لكان لهم في العالم وأهليه رأي غير هذا الرأي ، ولما اجترأوا على المجازفة بتدوين هذه الأفكار في كتبهم ؛ لأن العفو

وعلى عائلاتهم القضاء الأخير كما قضت على هذا الرجل المسكين اليوم ، فإن قاضي التحقيق لم يلبث أن سمع شهادة خصمه عليه وعرف قصة الكتاب الذي أرسلته إليه زوجته حتى اقتنع بإجرامه وأحالته إلى محكمة الجنائيات .

فاستطير عقل إيلين وجن جنونها ، فلم تجد بدا من أن تذهب إلى المسيو لورين لتستعطفه لأبيها وتضرع إليه أن يساعدها على تبرئته ، فذهبت إليه في منزله فاستأذنت عليه ، ثم دخلت فدهش دهشة عظمية حين رأى أمامه فتاة رشيقة جميلة ، بل هي آية من آيات الحسن والجمال لا عيب فيها إلا أنها نحيلة صفراء متضعفة - وقد يكون الضعف عند بعض الناس حلية من حلي الجمال - فافتتن بها حين رآها إلا أنه أخطأ في الحكم عليها كما أخطأ من قبل في الحكم على أبيها . فظن أنه يستطيع أن يستثمر لنفسه ضرورتها وحاجتها ، فأخذ يحدثها في الشأن الذي جاءت من أجله ، ثم ذهب معها في الحديث مذاهب أخرى لم تفهم غرضه منها إلا بعد حين لأنها لم تألف سماع مثلها قبل اليوم ، فأخذ وجهها يبرد شيئا فشيئا ، ثم انتفضت انتفاضة الليث في غيلة ، وألقت عليه نظرة هائلة لو ألقته على رجل غيره لصعق في مكانه ، ولكنه كان رجلا وقاحا متبلدا ، فلم يحفل بنظرتها وتقدم نحوها وحاول أن يغلبها على أمرها فذافعت عن نفسها دفاعا شديدا حتى عجزت ، فأرادت الفرار من بين يديه فاعترض طريقها فإلارت بنظرها في أنحاء الغرفة تتلصص سببلا إلى الخلاص ، فوقع نظرها على مسدس كان فوق مائدته فاحتفظته لتهده به ، فانطلقت منه رصاصة خطأ فأصابته في ذراعه فصرخ صرخة عظمية ، وما هي إلا لحظات فلاك كل حتى قبض عليها وسيقت إلى السجن بتهمة أنها دخلت على المسيو لورين في منزله لتسأله أن يساعدها على تبرئة والدها فلم يحفل بها ؛ فأخرجت مسدسا كانت تخفيه في طي رداءها وأطلقت عليه تريد قتله فلم تصبه إلا في ذراعه .

وقد كان في استطاعة المسيو لورين أن يعترف بالحقيقة التي يعرفها حق المعرفة فلم يفعل ، ولو

يا بنيتي لا تنتظري فيها ، وإنزعي عنك همومك وأحزانك وكل الطعام الذي يقدم إليك هاتئة معتبئة لا تلوين على شيء مما وراءك ؛ فسيأتي قريباً أو بعيداً ذلك اليوم الذي يفتح لك فيه هذا الباب الموصود دونك فتخرجين إلى الانتقام من الرجل الذي أساء إليك وسأفكك إلى هذا المكان ، وتنايلين منه فوق ما نال منك كما سأفعل أنا يوم خروجي بالرجل الذي ساءني وأفسد عليّ حياتي ، فليس العفو أشد أنواع الانتقام كما يقولون ، بل الانتقام أعظم ملذات الحياة .»

فهدأت نفس إيلين قليلاً واستطاعت أن تتناول شيئاً من الطعام الذي قدم إليها ، إلا أنها كانت إذا جاء الليل رأت أباهما في منامها يقاسي أنواع العذاب وصنوف الآلام في سجنه ، فتصبح باكياً نادية لا يهون عليها آلامها بعض التهوين إلا لثروة تلك العجز وهذيانها ، حتى نامت ذات ليلة فرأته ميتاً على سرير من أسرة مستشفى السجن تحيط بجثته شمعتان مشتعلتان ، فاستيقظت فزعة مذعورة تبكي وتتنحب . وما هي إلا هنيهة حتى دخل عليها السجان يدعوها لمقابلة مدير السجن فذهبت إليه فأبلغها أن أباهما توفي الليلة في المستشفى ، فصعقت صعقة كادت تذهب بنفسها ، ثم استفاقت فإذا هي في غرفة سجنها وإذا هي أشد عباد الله يؤسا وأعظمهم شقاء .

## ٣

قضت إيلين سنواتها الخمس في سجنها ثم خرجت ورفيقاتها العجز تشيعها إلى الباب ، وتقول لها : « لا تنسي ، يا بنيتي ، أن تتقني من عدوك الذي أساء إليك ، وتكلمي به تنكيلاً عظيماً ، وسأبعثك على الأثر عما قريب لأنتقم من عدوي مثلك ، وهل ثلثي ومثلك في هذه الحياة الشقية البائسة لذة غير لذة الانتقام !»

فودعتها وانصرفت لا تعلم أين تذهب ولا أي طريق تسلك ، بل لا تعلم أين تجد قوت يومها أو المضجع الذي تأوي إليه سراد ليلتها ، فقد انقطعت

لا يكون انتقاماً إلا من أصحاب الضمائر الطيبة الطاهرة التي يقلقها الذنب ويخجلها العفو والتي تصدر عنها سيئاتها زلات وهفوات ، أما الضمائر القاسية المتحجرة التي لا تمعياً بشيء ولا تخجل من شيء ؛ فلا يزيدها العفو والصفح إلا تمرداً وطمعاً .»

وإنها للناهبة هذه المذاهب المختلفة من خوارها وأفكارها إذ دنت منها جارتها العجز تختلس الخطى إليها اختلاساً حتى وقفت وراءها ، ونظرت في الصفحة التي تنظر فيها ؛ فوق نظرها على تلك الكلمة التي كانت تتم النظر فيها ؛ فقهرت ضاحكة بصوت عال غريب فارتعدت إيلين والتفت وراءها صارخة : « ماذا تريدن يا سيديتي ؟ » قالت : « لا تخافني يا بنيتي ولا تراعي ؛ فما أنا بمجنونة كما ظننت وكما يظن سكان هذه الدار ، ولكنني رأيته مستغرق في هذا الكتاب ، لا ترفمين نظرك عنه فبحث لأقول لك : دعي الكتب وشأنها لا تخفلي بها ولا تمولي على شيء مما فيها ؛ فإن أصحابها الذين وضعوها غراء عن هذا العالم لا يفهمون من شؤونه شيئاً إلا كما تفهم نحن من شؤون عالم الجن أو سكان المريخ ، بل هم قوم معتوهون مرورون قضا أيام حياتهم في معتزلاتهم الخاصة المملة التي لا توجد فيها نافذة واحدة تشرف على العالم وما فيه ؛ فعملوا وشمو وأرادوا أن يروحوا عن أنفسهم وتلهوا بما يسري عنهم مللهم وسأمهم ، فأخذوا يدنون هذه المبادئ التي انتزعوها من جوانب آدمغتهم ، لا من طبيعة المجمع الذي يحيط بهم ، وقرروا الآراء التي يستحسنونها ويعجبون بها لا التي تتفق مع طبيعة الكون ومزاجه . فهم ينصحون المجرم أن يقلع عن إجرامه ، ثم يبتذل إليهم أنه قد أفلح وزرع فيطبلون إلى من أجرم إليه أن يعفو عنه قائلين له : « إن العفو أشد أنواع الانتقام » كان الفضيلة عندهم هي الحالة الأساسية للنفوس ، وكان الإجرم عرض من أعراضها الطارئة عليها ، لا تلبث أن تهب عليه نسمة من نسائم العظة والاعتبار حتى تذهب به ، فما أسخف عقولهم وما أقصر أنظارهم وما أبعدهم عن فهم حقائق الحياة وطباع النفوس . دعي الكتب

والأدب - واستحالت نفسها الطاهرة الكريمة إلى نفس أخرى غيرها لا صلة بينها وبينها ، فلم ينحدر برقع الظلام عن وجه الصباح حتى رآها الناس سائرة مع أحد العمال المربين هادئة ساكنة باسمه متطلقة ، لم يبق في وجهها من دم الحياة إلا بضعة قطرات قد أخذ لونها يستحيل شيئا فشيئا إلى لون البياض لتلتحق بأخواتها .



وكذلك هوت تلك الفتاة المسكينة البائسة في تلك الهوة التي حفرها المجتمع الإنساني لأمثالها من الفتيات البائسات ، فظلت تنتقل من يد إلى يد ومن مضجع إلى مضجع ، وكان الحظ الذي فارقها وجَّهَ لها في حياة الطهارة والعفة أقبال عليها بوجهه الباسم المتهلل في حياة السقوط والفساد . فما هي إلا أيام قلائل حتى طلعت في سماء باريس نجما ساطعا متألعا تنير كل أفق تشرق فيه وتعطر كل أرض تخطر بأرجائها وتبعث بألباب الرجال عبث النسيم بأوراق الأشجار .

وإنها لجالسة ذات ليلة في مقصورة من مقاصير بعض الملاعب التمثيلية في جمع من أصدقائها المستهترين بها إذ وقع نظرها على خصمها المسيو لورين جالسا في المقصورة المقابلة لها مع إحدى خلياته ، فانتفضت حين رآته وارتدت في نفسها نائرة الغيظ والحنق وظلت تردد النظر في وجهه طويلا ، فلمحمها وهي تنظر إليه ، فأعجبه منظرها البارع الجميل إلا أنه لم يعرفها فقد تغير كل شيء فيها حتى ملامحها وشمالها . فما انتهى الفصل الأول من الرواية حتى نهض من مكانه مسرعا وذهب يروح حول مقصورتها حتى التقى بأحد أصدقائه وأصدقائها في دهليز المقاصير ، فسأله عنها فأخبره أنها السيدة لوسي المارسيلى أجمل فتاة وفدت إلى باريس في هذا العام . فتوسل إليه أن يقدمه إليها ففعل ، فأحسنست لملقائه وقد أضمرت له في نفسها شر ما يضر عدو لعدوه ، وأقبلت عليه تحذنه وتلطّف به وتمدّ له الحيلة التي اعتادت أن تمدّها كل يوم لأمثاله . فما لبثت

صلتها بالعالم كله بعد موت أبويها ورؤسم جبينها بلقب المجرمة الذي خرجت به من سجنها .

ولم تزل سائرة ساعات طويلة حتى شعرت بالتعب وأحسّت بالجوع بحث بأحشائها ، فحدّثتها نفسها بالانتحار فرارا من الألم وزهدا في الحياة وظلت تترجّح ساعة بين الأنس بهذا الخاطر والتفور منه حتى غلبها على أمرها فأخلت طريقها إلى النهر . وكانت الليلة داجية مكفهرة تلمع بروقها وتهطل غيومها وتدمم رعودها وتعصف رياحها ، فاستمرت أدرجها حتى إذا لم يبق بينها وبين النهر إلا بضعة خطوات سمعت قعقة مركبة مقبلة نحوها من بعيد يمزق نور مصباحها المشتعلين أحشاء الظلمات ، فترتبت هنيهة في مكانها حتى مرت المركبة بها ، فإذا المسيو لورين جالسا بين بضعة فتيات خليعات يباشهن ويداعبن ويتقهقهن قهقهة عالية ترنّ في أجواز الفضاء . فاخترت وراء شجرة حتى مرّ ثم برزت من مخيئها تحثّث نفسها وتقول : « ها هو المجرم سعيد في حياته ، مغتبط بعيشه ، يتقلب في أعطاف العيش الناعم لا ينغص عليه عيشه منقّص ولا يكدر حياته مكثّر ، وهأنذا البريرة الطاهرة التي لم ألوث يدي في حياتي بجريمة ، ولم أقترف بيني وبين ضميري إلما أقيم في هذا الوادي النسيح على وجهي ، لا أعرف لي ملجأ ولا مأوى ، ولا أعرف سبيلا للعيش ولا مذهبا ، ولو عرفت لما استطعت أن أنتفع بمعرفتي ، لأنني مجرمة قاتلة ، ومن ذا يأمن على نفسه أن يتصل بالقتلة المجرمين أو يعطف على بأسائهم وضرائهم !

« لا ، لا ، لا بدّ أن أعيش ولا بدّ أن أنتقم ، وما دامت الشرائع الإلهية والقوانين الوضعية قد عجزت عن أن تنتصف للناس من الناس ، فليتنصف الناس بأنفسهم لأنفسهم ».

وانحدرت من طريق النهر إلى طريق المدينة وقد ودّعت في تلك اللحظة جميع خواطر الخير التي ملأت فضاء نفسها طول حياتها وخلعت ذلك الثوب الجميل المتألّج الذي لبست مذ برزت إلى الوجود حتى اليوم - ثوب الشرف والكرامة والطهارة



فشيئا ، ويقول بصوت مضطرب متقطع : « إذن أنت لست ... » قاطعته ، وقالت : « نعم لست حيث كنت لوسي كما تعتقد ، بل عدوتك إيلين التي تريد أن تنتقم منك لفتيجتها في أبيها وفي نفسها . أنا إيلين التي جثت تحت قدميك منذ ستة أعوام تسألك أن ترحم أباها وترحمها فأبيت إلا أن تساموها في عرضها ، فلما ضئت به عليك أردت النكاية بها فانهمتها بتهمة القتل كذبا وإفراء كما صنعت بأبيها من قبلها فصدقت القضية الأبياء دواك ، فحكموا عليها بالسجن خمس سنوات كابدت فيها من صنوف العذاب وأنواع الآلام ما لا يستطيع أن يحمله بشر . خرجت من سجنها مصفرة اليد من كل شيء في العالم ، من بيتها وأهلها وكرامتها وشرفها وكل ما تملك يدها ، حتى من الثروت الذي تقيم به صلبها يياض يومها وسواد ليلها . وكان لا بد لها من المغامرة بنفسها في إحدى الهوتين : إما هوة الموت لتزاح من هموم الحياة والآلام ، وإما هوة الفساد لتنتقم لنفسها من عدوها الذي نكحها وأفسد عليها حياتها ، فأثرت الانتقام على الموت ، لأن نفسها الطاهرة الطيبة قد استحالت إلى نفس شريرة حاكمة لا تريد أن تسمح لعدوها أن يني مساعدته على أنقاض شقائقها ، وأن يملأ من العقوبة التي هي النتيجة الطبيعية لجميع الذنوب والآلام ، وما هي قد انتقمت لنفسها وروحت عنها همومها وآلامها .

فتكس رأسه مليا ، ثم رفعه وقال : « إذا ما أحبيتي قط يا لوسي . قالت : « نعم ، بل ما اتصلت بك إلا لأسموك إلى هذا المصير الذي صرت إليه اليوم . أنت الآن متآلم جدا ، بل لا يوجد في العالم كله ألم مثل الألم الذي يتعالج في أعماق نفسك ، لأنك فقدت في يوم واحد شركك وكرامتك ومالك وحريتك وموضوع حيك ووجهة آمالك في حياتك . وهذا ما كنت أريده وأرجوه ، وهذه هي الساعة الوحيدة التي شرعت فيها بلذة العيش وهناؤه من بين جميع ساعات حياتي .

فنظر إليها نظرة متضعضة دامعة وقال : « ما كنت لأحفل بخسران شيء في الحياة لو أتني

هرعت إلى غرفة التليفون وبلغت رئيس الشرطة خبر عزمه على الهرب ، وأشارت عليه بإرسال من يقبض عليه في الحال . ثم أمرت الخدم بفتح الأبواب والوقوف في وجهه إن أراد الفرار ، ثم عادت إليه فسألها هل أعدت كل شيء ، فنظرت إليه نظرة غريبة لم يفهم معناها ، ثم انفجرت ضاحكة بصوت عال فدهش وسألها ما بالها ، فقالت : « لا شيء سوى أنك ستبقى سجيناً هنا حتى يأتي رئيس الشرطة للقبض عليك . » ثم ألقت عليه نظرة هائلة فمجب لأمرها ، ولم يعلم أ ما زحة هي أم نزل بها عارض من عوارض الجنون ، ونهض من مكانه مسرعا ودنا منها وقال لها : « ماذا عرض لك يا لوسي ، فقد طلبت إليك أن تهبني نفسك للسر معي فهل فعلت ؟ فقد أرف الوقت ولنا الآن في موقف مزاح ، وأخاف أن تفاجئنا الشرطة الساعة فنفوت الفرصة . » فضحكت ضحكة أخرى ، وقالت : « قد بلغت رئيس الشرطة أنك عازم على السفر ، وأشرت عليه أن يبادر بإرسال الجنود ، وقد أمرت الخدم بفتح الأبواب دونك حتى لا تتمكن من الهرب قبل حضورهم . » فجن جنونه وقد بدأ الرب يذب في نفسه وإن لم يفهم لما يرى سببا ، فركض إلى الباب ليتحقق الأمر بنفسه فوجده مغلقا ، فأمرها أن تفتحه فأبت فهجم عليها هجمة شديدة وهو يصيح : « أين المفتاح أينها العاهر ؟ » فقالت : « أ تريد أن تقتلني كما قتلت أبي بالأمس ؟ فلم يفهم معنى كلمتها ووقف في مكانه ذاهلا يقول لها : « لم أفهم من أمرك شيئا ، ماذا تريدني ؟ ومن هو أبوك ؟ » قالت : « هو المسيو كاهرتي وكيل مصرفك بالأمس الذي اتهمته ظلما وعدوانا بالسرقة ، وأنت تعلم أنه رجل شريف مستقيم لو علم أن شرب الماء يفسد مرويته ما شرب ، فكانت نهاية أمره أن مات في سجنه ميتة الأشقياء البؤساء لا يعود من أهله عائد ، ولا يحضنه إلى صدره في ساعته الأخيرة محتضن ، ولا يوجد بجانب مضجعه من يسمح منه آخر كلماته .

فاصفر وجه لورين وظل جسمه يرتعد ارتعادا شديدا ، وأخذ يحدق النظر في وجهها ، ويتراجع شيئا

بديب السامة والملل في نفسها وخيل إليها أنها ستعيش بعد اليوم عيشة نافهة مملولة لا طعم لها ولا لذة فيها ، ورأت كأن سحابة سوداء من شقاء الحياة وبؤسها تدنو منها شيئاً فشيئاً ، وأخذت تسأل نفسها هل أصابت فيما فعلت أم أخطأت ؟ وهل سعدت بالانتقام أم شقيت ؟ وهل كان خيراً لها أن تلقى بنفسها في عباب الماء عندما فكرت في ذلك يوم خرجها من سجنها أم تعيش لتضحي عرضها وشرفها وكرامتها في سبيل انتقامها ؟ وهل خرجت من المعركة التي خاضتها ظفراً تمام الظفر أم نالها من الخسران فيها ما يذهب ببهاء ذلك الانتصار الذي انتصره ؟

ولم تزل تسأل نفسها هذه الأسئلة ، فلا تسمع جواباً يرضيها حتى مضى الليل إلا أقله فحاولت أن تأوي إلى مضجعتها فلم تستطع ، وأن تسري عن نفسها بعض همومها فأعجزها ما أرادت ، فلم تنقض دولة الظلام حتى كانت قد حكمت بنفسها على نفسها أنها مجرمة آثمة ، وأنها لم تستد شيئاً من كل ما عملت سوى أنها باعَتْ عرضها بأبخس الأثمان وأدناها ، وأنها لم تسع إلى الرجل الذي أرادت الانتقام منه بقدر ما أساءت إلى نفسها ؛ فعزمت على الالتحاق بأحد المستشفيات الخيرية لتكفر عن ذنبها بخدمة المرضى ومواساتهم طول حياتها حتى يوافيها أجلها .

٢

دخلت المستشفى وأخلصت إلى الله في عملها ، فسهوت على المرضى وأحسنّت مواساتهم وبذلت في ذلك من الجهد ما يعجز غيرها عنه حتى أصبحت مضرب المثل في صلاحها وتقواها ورحمتها وإحسانها .

وكانت المحكمة قد حكمت على المسيو لورين بالسجن عامين ، فلقي في سجنه من المتاعب والآلام ما لا طاقة لئله باحتماله ؛ فسقط مريضاً لا يحفل به أحد ولا يواسيه مواس حتى اشتد به المرض وأشرف على الهلاك ؛ ففقلوه إلى المستشفى التي كانت

ربحك يا لوسي ؛ أما وقد أصبحت يدي صيفراً منك ؛ فلا خير في العيش من بعدك . ثم تهافت على مقعد بجانبه وانفجر باكياً لا تهدأ دموعه ولا يفتر نحيبه حتى حضر الجند ، فاعتقلوه وساقوه إلى سجنه وهو صامت واجم لا يرفع طرفه ولا يلتفت وراءه ؛ وليلين تشيعه بنظرات السرور والاعتباط حتى انقطع أثره .

٥

نعم إن الانتقام اللذيذ جداً كما يقولون ، ولكنه اللذة التي يقبها الندم والأسف وتأتي على الحشرات والآلام ، وما استطاع منتقم قط أن يزن عمله بميزان العدل والحكمة ، فتهلأ نفسه ويستريح ضميره بعد فراغه من انتقامه كما تهلأ نفس القاضي العادل بعد صدور حكمه بالمعوبة التي يراها . والفرق بينهما أن القاضي يصدر في رأيه عن نفس هادئة مطمئنة مستمسكة قادرة على الروية والأناة والمقارنة والمقابلة والوزن والتقدير ، والمنتقم يصدر في عمله عن روح هالكة محتدمة لا هم لها إلا أن تلتهم وتستأصل وتأتي على كل ما تستطيع الإتيان عليه . فهو يقضي قضاءه لا ليعاقب المجرم على جريمته ، ولا ليدفع عن المجتمع شروره وآثامه ؛ بل ليبرح نفسه ويؤلمها وينال منها أقصى ما يرى أنه كاف لشقاء حقه وإطفاء غلته ، فيجازي على الشتم بالضرب وعلى الضرب بالقتل ، وعلى القتل بالتشويه والتمثيل ، ولا يأبى أن يأخذ البريء بذنب المجرم ، والجار بذنب الجار ، فالانتقام جريمة كيفما كان الباعث عليه والدافع له ، وكل جريمة تترك في نفس صاحبها نصيباً من الألم والحسرة بمقدارها ، ما من ذلك بد . ولقد صدق الذي يقول إن العفو مرارة ساعة ثم السعادة إلى الأبد ، وإن الانتقام لذة ساعة ثم الشقاء الدائم الذي لا يفنى .

عادت ليلين إلى غرفها بعد ذهاب لورين وكان الليل قد أظلمها ، فجلست تراجع فهرس حياتها الماضية وتقلب صفحاتها صفحة صفحة ، فشعرت

## الخطبة الصامتة

لما بلغ أمير المؤمنين عبد الله بن الزبير نعي أخيه مصعب بن الزبير أمير العراق صعد المنبر فجلس عليه ، ثم سكت فجعل لونه يحمر مرة ويصفر أخرى ، فقال رجل من قريش لآخر بجانبه : « ما له لا يتكلم ، فوالله إنه للخطيب اللبيب » فقال له الرجل : « لعله يريد أن يذكر مقتل سيد العرب ، فيشتد ذلك عليه ، وغيرُ ملوم إن جزع » .

ووقف ليلة أمس سعد باشا زغلول في حفلة تأبين أخيه فتحي باشا زغلول وأراد أن يقول كلمة قصيرة يشكر فيها القائمين بتلك الحفلة ، فاختنق بالبكاء وارجح عليه وهو الرجل الجلد الشجاع الذي ما جزع في حياته قط ، والخطيب المنفوذ الذي ما ارجح عليه مرة في أصعب المواقف وأخرجها وأذهبها بالمقول والألالب ، فما أشبه هذا البطل الباكى ، بذلك البطل الجازع .

وكذلك عظماء الرجال يضنون بدموعهم على نكبات الدهر وأرزائه أنفة ولواء حتى إذا نزلت بهم كارثة من الكوارث التي لا أمر فيها إلا لله وحده لا يستحيون أن يقفوا بين يديه باذلين من شؤونهم ما كانوا يضنون به من قبل .

على أن البكاء الذي حال بين سعد باشا وبين كلمته التي أرادها لم يحل بينه وبين أن يكون أفصح القائلين في ذلك الموقف وأتقنهم ، فقد خطب الخطباء وأنشد الشعراء من قبله ساعتين كاملتين فكان كل ما كان لكلماتهم من الأثر في النفوس أن كان السامعون يتهامسون فيما بينهم بالإعجاب بفصاحة القصص أو نباهة المؤرخ أو بلاغة الشاعر أو إبداع المبدع في معانيه أو إحسان المحسن في إلقائه حتى وقف هو وأرسل من جفنيه تلك الدمعة الحارة ، فيكي الناس جميعاً لبكائه كباراً وصغاراً شيوخاً وشباناً ، وكان مشهداً مؤثراً لم نر مثله في حفلة تأبين قبل اليوم ، فكان لتلك الخطبة القصيرة الصامتة

تعرض فيها لإلجين فعرفته حين رائه رغم تغير صورته واستحالة حالته ، فلم تستطع أن تملك عينها من البكاء . ثم حنت عليه وأخذت نفسها بتمريضه والعناية به وهو ذاهل مستغرق لا يشعر بشيء مما حوله حتى استفاق في بعض الأيام ، فرأها واقفة بجانب سريره تمد إليه يدها بالدواء فظلل يحلق النظر في وجهها طويلاً حتى عرفها ؛ فتناهض من مكانه وأكب على يدها يقبلها ويسألها العفو عن ذنبه إليها فازداد نسيجهما وكاؤهما ، وقالت له : « إنتي أنا التي أسأت إليك ، وأنا التي أطلب منك العفو والصفح » وكأ أن حياتها الجديدة التي انتقلت إليها ؛ حياة الصلاح والبر قد أنستها حياتها الأولى وأكاذيبها وأباطيلها ؛ فلم يبق في قلبها أثر للغيض ولا للحدق ، وأصبحت سريرتها سريرةً بيضاء نقية لا تجول فيها غير خواطر الخير والإحسان ولا تتطوي على غير حب الإنسانية وحب الله .

وكذلك ظلت تعالج هذا المسكين بإخلاص لا تضمر مثله الأم لواحدتها وتقوم على خدمته ليلها ونهارها ما تهدأ ولا تفتر ، ولكن الداء كان قد تمكن منه فلم يغن عنه العلاج شيئاً . وما هي إلا أيام قلائل حتى حضره الموت ، فجلست بجانبه تعزيه وتواسيه وتلقي في نفسه أن الله قد غفر له جميع سيئاته في حياته بما كابد فيها من العلل والأسقام والهموم والآلام ، وأن جوار الله في دار جزائه خير له من جوار هذه الحياة الباطلة الفانية حتى أسلم روحه بين ذراعيها .

وفي صباح اليوم الثاني رآها الناس سائرة بهلواء وسكون في طريق الدير ، وقد لبستُ مِسوحها وسوادها ، وعلقت صليها على صدرها حتى بلغت ، ففتح بين يديها باب العظيم الذي لا يخرج منه داخله إلى الأبد ، فدخلته وكان ذلك آخر عهدها بالعالم وما فيه .

صاحبه ، ولا يَعمُضُ إلا لأن معناه غامض في نفسه ، ومحال أن يعجز الفاهم عن الإفهام ، ولا المتأثر عن التأثير ، ولا المقتنع عن الإقناع ، وما البيان إلا المرأة التي ترسم فيها صورة النفس ، فحيث تكون النفس جميلة فهو جميل ، أو قبيحة فهو قبيح ، أو مضية فهو مضيء أو مظلمة فهو مظلم ، فإذا استطعنا أن نتصور امرأة تكذب في تمثيل الصورة المائلة أمامها ؛ استطعنا أن نتصور بياناً يختلف في وصفه عن وصف نفس صاحبه .

يقول القائلون بمذهب التفريق بين اللفظ والمعنى عن مثل هذه القطعة :

ولما قضينا من ميني كل حاجة

ومسح بالأركان من هو ماسح

وشدت على حذب المهارى رحالنا

ولم يعلم الغادي الذي هو رائج

أخذنا بأطراف الأحاديث بيننا

وسالت بأعناق المطي الأباطع

إنها جميلة الأسلوب ولكنها نافهة المعنى مرذولة لا تشتمل على أكثر من الوصف والتصوير ، كأنهم لا يعلمون أن التصوير نفسه من أجمل المعاني وأبدعها ؛ بل هو رأس المعاني وسيدها والغاية الأخيرة منها ، وقد رَسَمَ الشاعر في كلمته هذه صورة واضحة ناطقة للحجيج في حلهم ومرحلهم بسمعها السامع بأذنه وكأنه يراها بعينه ؛ فقد أتى بأجمل المعاني في أجمل الأساليب .

ولأن وصفاً قصيراً لحركة صغيرة من حركات النفس كقول الشريف :

وتلفت عيني فمذ خفيت

عني الطلول تلفت القلب

لخير ألف مرة من قصيدة طويلة عمولة بالمعاني الغريبة والخواطر المبتكرة التي لا تمثل الحقيقة ، ولا تلثم مع النفس ومزاجها كقصيدة المتنبي التي مطلعها : « أقطع في الخيمة العذل » ويقولون أيضاً عن هذا البيت :

المتفجرة من قلب مصدوع مكلوم من الأكر في النفوس ما لم يكن لتلك الخطب الناطقة الطول .

ليس الذي يبكي صديقاً كان يأنس بهديته ، أو عالماً كان ينتفع بعلمه ، أو كريماً كان يستظل بظلال مروءته وكرمه ، كمثل الذي يبكي شظية طارت من شظايا قلبه .

\* \* \*

## اللفظ والمعنى

لم أر فيما رأيت من الآراء في تقديم الأدب وحديثه أغرب من رأي أولئك القوم الذين يفرقون في أحكامهم بين اللفظ والمعنى ، ويصفون كلا منهما بصفة تختلف عن صفة الآخر ، فيقولون : ما أجمل أسلوب هذه القصيدة لولا أن معانيها ساقطة مرذولة ؛ أو : ما أبدع معاني هذه القطعة لولا أن أسلوبها قبيح مضطرب ! كأننا يخيّل إليهم أن اللفظ وعاء ، وأن المعنى سائل من السوائل يملأ ذلك الوعاء ، فتارة يكون خمرًا ، وتارة يكون خلا ، ويكون حيناً صافياً ، وأخرى كدركاً ، والوعاء باق على صورته لا يتغير ، وما علموا أنهما متحدان ممتزجان امتزاج الشمس بشعاعها ، والخمر بنشوتها . فكما لا يجوز أن نقول : ما أجمل الشمس وأقبح شعاعها ، ولا : ما أعذب الخمرة وأمرّ نشوتها ، كذلك لا يجوز أن نصف اللفظ بالجمال ، والمعنى بالقيح ، أو نعكس ذلك فليعلم الناشئ المتأدب أنه ليس للفظ كيأن مستقل بنفسه ، فجمالها جمال معناه وقبحه قبحه ، وأن القطع الأدبية التي نصف أسلوبها بالجمال إنما نصف بذلك معانيها وأغراضها ، وأن الذين يزعمون من الشعراء أو الكتاب أن أساليبهم الغامضة المركبة المضطربة تشتمل على معاني شريفة عالية كاذبون في زعمهم أو واهمون .

لا يضطرب اللفظ إلا لأن معناه غامض في نفس



أبى يكون أباً البرية آدم

وأبوك والثقلان أنت محمد

الشعر نغمة موسيقية قبل كل شيء ، ثم يأتي بعد ذلك جمال الوصف وحسن التصوير وتمثيل الحقيقة واستخراج أسرار الكون وتحليل مشاعر النفس ، وأمثال ذلك من الأغراض والمقاصد على أن تكون تلك النغمة الموسيقية أساسها والروح السارية فيها ليتحقق الفرق بين الشعر والفلسفة ، فالفلسفة غذاء العقل برزانتها وهدولها وحججها وبراهينها ، والشعر غذاء النفس برناته ونغماته وأهاريجه وبرناته .

نظم الشعراء الشعر من عهد الجاهلية إلى اليوم ، فمات جميع ما نظموا ولم يبق منه إلا البيت الموسيقي الرنان الذي لو لم يبقه مغنيه لغنى وحده . وسيموت شعر جميع الشعراء في هذا العصر ولا يبقى منه في المستقبل إلا كما بقي من الماضي في الحاضر .

\*\*\*

## الآداب العامة

يتحدث كثير من الناس عن فقه من المصريين المتعلمين قد ظهوروا في هذه الأيام ، واتخذوا لأنفسهم في حياتهم العامة طريقاً غير الطريق اللائقة بهم وبكرامتهم وبمنزلة العلم وشرفه ، فأصبحوا متبذلين في شهورهم ، مستهترين في ميولهم ، ينتهكون حرمان الأعراض ما شاءوا وشاءت لهم نزعاتهم وأهوائهم ويبشون بها في كل مكان عبث الفاتك الجريء الذي لا يخاف مغبة ولا يخشى عاراً ، وأهول ما يتحلثون به عنهم في هذا الشأن أنهم يغرون الفتيات الطالبات اللواتي لا يزالن يختلن إلى مدارسهن أو اللواتي انقطعن عنها منذ عهد قريب إلى منازلهن ، وينصبون لهن صنف الحبال وأنواع الأشرار لاصطيادهن وإسقاطهن في هوة الإثم والعار ، وهذا ما أريد أن أتكلّم عنه قليلاً .

أ صحيح ما يقولون عنكم أيها الفتيان التسعون أنكم تتخذون صلة العلم التي هي أشرف الصلّات وأكرمها صلة فساد بينكم وبين أولئك الفتيات

إنه قبيح اللفظ ولكنه جميل المعنى ، وهم واهمون فيما يقولون فإن ذلك المعنى الجميل الذي يتوهمونه ليس معنى هذا البيت ، بل المعنى الذي خطر على أذهانهم وانبعث في أفئدتهم عند سماعه ، فالصقوه به إلصاقاً وتوهموه له توهماً ، أما البيت نفسه فلا معنى له مطلقاً ، وهذا شأن جميع المعاني التي يتوهمها متوهموها عند سماع بيت مستغلق أو كلمة غامضة ، فهي بأن تكون معاني السامعين ، أولى من أن تكون معاني القائلين .

إذا سمعت بيتاً من الشعر ، فأطربك أو أحزنك أو أفعلك أو أروضك أو هاجك وأنت ساكن ، أو هدأ روعك وأنت نائم ، أو ترك أي أثر من الآثار في نفسك كما تترك النغمة الموسيقية أثرها في نفس سامعها ، فاعلم أنه من بيوت المعاني ، وأن هذا الذي تركه في نفسك من الأثر هو روحه ومعناه ، وإن مررت ببيت آخر فاستغلق عليك ففهمه وثقل عليك ظلّه وشعرت بجمود نفسك أمامه وخيل إليك أنك بين يدي جثة هامدة لا روح فيها ، فاعلم أنه لا معنى له ولا حياة فيه ، فإن وجدت صاحبه وفقاً بجانبه يحاول أن يوسوس لك أن وراء هذه الظلمة الحالكة المتكاثفة نوراً متوهجاً يكمن في طياتها ، فكذبهُ وقر بنفسك وأدبك وذوقك منه فراراً لا عودة لك من بعده .

هذا هو الميزان الذي يجب أن تزن به الكلام ، ونصيحتي إليك ألا تصدق تعريفاً واحداً من تلك التعريفات المتعددة المتناقضة التي يضعها واضعوها من الأدباء لأشعارهم خاصة لا للشعر عامة ، واجعل شعور نفسك هو الميزان الذي تزن به ما تسمع .

فكما أنك لا تعتمد على تعريف من تعريفات الجمال ، ولا تلجأ إلى قانون من قوانينه عند وقوع نظرك على وجه امرأة لمعرفه درجتها من الحسن ، كذلك لا تعتمد في استحسان ما تستحسن من الكلام واستهجان ما تستهجن إلا على شعور نفسك وإلهام حسك .

وضمائرهن حتى فسدوا عليهن عقولهن وصحتهن ؛ فشركون معكم في شرب الخمر وتناول المخدرات سائلها وجامدها ، فلا تلبث أن تنتهي حياتهن بما تنتهي به حياة جميع النساء الساقطات اللواتي يلغظن أنفاسهن الأخيرة في أفنية الحانات أو بين جدران الموابير ؟

أ صحيح أنكم فقدتم في تلك السبيل التي تسلكونها خلق الرجولة والشهامة ؛ فأصبحتم تتجملون للنساء بأخلاق النساء وتزدلفون إليهن بمثل صفاتهن وسمائلهن ، وأصبح الرجل منكم لا هم له في حياته إلا أن يتجمل في ملبسه ويتكسر في مشيته ويرق من صوته ، ويلون ابتساماته ونظراته بالوان التضعع والفقر ، ويقضي الساعات الطوال أمام مرآته متعهدا شعره بالترجيل وبشرته بالتضير وتناياه بالصقل والجلاء ، حتى صار ذلك عادة من عاداتكم التي لا تنفك عنكم ، وحتى سرى التأث من أجسامكم إلى نفوسكم ؛ فلم يبق فيكم من صفات الرجولة وأخلاقها غير الأسماء والألقاب ؟

إن كان حقاً مايقولون كله أو بعضه ؛ فرحمة الله عليكم أيها الفتيان المساكين وسلام على الفضيلة والشرف ، سلام من لا يرجو عودة ولا ينتظر إيابا .

إن هذه الفتاة التي تحتقرونها اليوم وتزدرونها وتعيثون ما شئتم بنفسها وضميرها إنما هي في الغد أم أولادكم وعماد منازلكم ومستودع أعراضكم ومروءتكم ، فانظروا كيف يكون شأنكم معها غداً وكيف يكون مستقبل أولادكم على يدها .

أين تجدون الزوجات الصالحات في مستقبل حياتكم إن أنتم أفسدتم الفتيات اليوم ؟ وفي أي جو يعيش أولادكم ويستشقون نسمات الحياة الطاهرة إن أنتم لوثتم الأجواء جميعها و ملأتموها سموماً وأكداراً ؟

لا تتكون أخلاق الفتاة تكونا صحيحاً في طفولتها أو كهولتها أو شيخوختها ، بل في عهد شبابه ، فإذا سلم لها ذلك العهد سلم لها كل عهد بعد ذلك ، فدعوها تجتز هذه المرحلة الوعرة من مراحل حياتها

الضعيفات ، وأن الحيلة التي تنصبونها لهن لاصطيادهن إنما هي حيلة القلم الذي هو أفضل أداة للخير وأعظم وسيلة للفضيلة وخير واسطة للأدب والكمال ؟

أ صحيح ما يقولون عنكم أنكم تكتبون إليهن ليكتبن إليكم وتهدون إليهن صوركم ليهدين إليكم مثلها ، فإذا امتلأت حقائبكم وجيوبكم بصورهن ورسائلهن أخذتم تشرونها في كل مكان وتعرضونها في كل معرض ، وأخذ بعضكم يفاخر بعضاً بكثرة ما يملك منها ، أو جماله أو رونقه كما يفخر المرء بأفضل المزاي وأشرف الخصال ؟

أ صحيح أنكم تقفون لهن بكل طريق وتأخذون عليهن كل سبيل وتضايقونهن في منداهن ومراجهن وحيث ذهبن إلى عمل ، أو خرجن لزيارة ، أو برزن في مجتمع ، فإذا عجزتم عنهن في الطريق أرسلتم وراءهن الرسل في منازلهن يخادعنهن ويخاتلنهن ، وربما توسلتم إليهن بأغواتكم وبنات أعمامكم ؛ ليسفرن بينكم وبينهن ويدخلنهن مناخله الأصدقاء حتى يجتذبنهن إلى منازلكم ؟

أ صحيح أنكم تقضون أكثر لياليكم مكبين على كتابة رسائل الغرام وتهذبيها وتنقيحها ، وأكثر أيامكم حوماً حول المنازل تنتظرون خدمها الذين اصطلمتموهم لأنفسكم ليحملوا رسائلكم إلى ساكنيها ، أو جلوساً على أبوابها بجانب البوابين والحوزين ترقبون نوافذها وكواها عليها تنفرج لكم عن مخبئ ؟

أ صحيح أنكم أصبحتم لا تقننوني في أمر أولئك الفتيات اللواتي يقعن في مخالبيكم بإفساد أخلاقهن حتى تسجلوا عليهن ذلك الفساد تسجيلاً موثقاً عليه بتوقيعاتهن مستشهداً عليه بصورهن وخطوطهن ؛ لتعلموا عليهن أمرهن بعد ذلك وتحولوا بينهن وبين التفكك من أيديكم ، والحياة بعيداً عنكم في جو غير جوكم ، وجوار غير جواركم علزاً أو متزوجات ؟

أ صحيح أنكم لا تكتفون بإفساد نفوسهن

ولا أزال أذكر حتى اليوم حادثة ذلك الفتى الذي أهدت إليه حبيبته رسمها موقعا عليه بتوقيعها ، فلما تزوجت وكان لا يحب منها ذلك أراد الانسحاب منها ، فقطع رأس الصورة ووضعها على جسم عار بتلك الطريقة الفنية المعروفة ، ثم أرسلها مع كتاب وشاية إلى زوجها ليلة عرسها ، فما لبثت أن خسرت في لحظة واحدة سمعتها وسعادتها .

وحدثني من أثنى به أن كثيرا من الفتيات الفاسدات لا يتزوجن إلا بعد أن يأخذن على أنفسهن عهدا أمام أصدقائهن على أن يكنّ لهن بعد الزواج ، أي بعد أن يصبحن مطلقات من قيود العذرة وروابطها . وقلما تزوج فتاة ذات صلات فاسدة من رجل إلا ردت عليه ليلة البناء بها أو صبيحتها كتب الوشاية بها والسعاية من الأشخاص الذين أحبتهم وأخلصت إليهم ، فانتهى أمرها في حياتها الجديدة بالشقاء والعار .

نحن في حاجة إلى أن نعلم بناتنا ؛ لأننا لا نريد أن يعشن جاهلات متأخرات ، فتتحو عن طريقهن إليها الغواية المفسدون ليستطعن أن يختلفن إلى مدارسهن أمانات مطمئنات على أنفسهن وأعراضهن ، ولا تزعجهن بفضولكم وإسفافكم ، فإننا لم نبعث بهن في تلك السبيل ليُفسدن شرفهن ورفعتن ؛ بل ليضعفن إلى فضيلة الأدب والكمال فضيلة العقل والعلم .

أفسحوا الطريق لهن ، وللعاملة الخارجة في طلب رزقها ، والأرملة المسرقة لبنيها ، والفقيرة العاجزة عن قضاء حاجتها إلا بنفسها ، والناهبة لصله رحمة ، والسائرة لزبارة قبر قديدها ، ولا تكونوا حجر عثرة في سبيل حرية المرأة وعملها واضطرابها في مذاهب الأرض سعيًا وراء رزقها وقضاء حقوقها ، فإن أيتم عليها ذلك فاعتزفوا أنكم أعداؤها الألداء المتوحشون ؛ لأنكم تأبون عليها إلا إحدى الخطيئتين القاتلتين : إما الجهل الدائم أو السقوط العظيم .

الفضيلة الفضيلة أيها القوم ! فهي العزاء الوحيد لهذه الأمة المسكينة عن جميع آلامها ومصائبها ،

شريفة طاهرة تجلدها فيها بعد قليل من الزمان خير زوجة للزوج ، وخير أم للولد ، وخير سيده للمنزل .

لا تعجلوا عليها وانتظروا بها قليلا ؛ لتستطعوا أن تجلدها غدا زوجة طاهرة شريفة في منازلكم ، بدلا من أن تجلدها فتاة ساقطة مودرة مطرحة على أعتاب المزاخير والحانات .

لا تزعموا بعد اليوم أنكم عاجزون عن العثور بزوجات صالحات شريفات ، يحفظن لكم أعراضكم ويحرسن سعادتكم وسعادة منازلكم ؛ فلك جنابة أنفسكم ، وثمرة ما غرست أيديكم ، ولو أنكم حفظتم لهن ماضيهم ؛ لحفظن لكم حاضرهم ومستقبلهم ، ولكنكم أفسدتموهن وقتلتم نفوسهن ، ففقدتموهن عند حاجتكم إليهن .

إنني لا أفزع في أمركم إلى القانون ؛ فالقانون في هذا البلد مدني لا أدبي ، ولا إلى الحكومة ؛ فالحكومة مشغولة بشأن نفسها عن شأن غيرها ؛ ولا إلى الدين فقد ضعف شأنه في نفوسكم حتى هان أمره عليكم ؛ ولا إلى آباءكم وأولياء أموركم ؛ فقد عجزوا عنكم وأصبحوا يكون مع الباكين عليكم ؛ بل أفزع في أمركم إلى ضمائركم التي هي الأمل الباقي لنا بعد فقد جميع آمالنا فيكم ، فاصفوا إلى صوتها ساعة تسمعوا منها هذا الرجاء الذي نرفعه إليكم ، وصوت الضمير أقوى من كل صوت في العالم .

اصفوا إليه تسمعه يقول لكم إن هؤلاء الفتيات اللواتي لا تستحيون أن تمدوا إليهن أيديكم وأيديكم إنما هن أشواتكم الحميمات بجمعكم ولياهن أب واحد وهو النيل ، وأم واحدة وهي البلد ، وشرف الإخوة هو الملجأ الأمين لأعراض الأخوات .

يجب ألا يفتح قلب الفتاة لأحد من الناس قبل أن يفتح لزوجها ؛ لتستطيع أن تعيش معه سعيدة هاتفة لا ينقصها ذكرى الماضي ، ولا تخطط في مخيلتها الصور والألوان ، ولا أعرف فتاة في هذا البلد بدأت حياتها بفرام قط ، فاستطاعت أن تتمتع بعده بحب شريف .

وتراث مرازته ودهاقينه ، وعمر لاه عن نفسه مروراً  
بما سمع وفرحاً بما تم .

وذكرت صلاح الدين وهو يقود الجحفل  
الجب ، والجيش العرمم ، إلى حيث يستنفذ الثغور  
ويستخلص الأمصار ، ويخوض جمرة الحرب المتأججة  
ليفتردي بنفسه أجساماً إن لم تلتهمها النيران فكأن  
قد ، وذكرت محمداً الفاخ وهو يلعب بكرة الأرض  
لعب الصبي بكركه ، ويخترق بسفائن البحر رمال  
القفر ، حتى نزل بالمسطنطينية نزول القضاء من  
السماء ، وسجد في معبد آيا صوفيا سجدة الشكر لله  
على نعمته وحسن توفيقه ، وذكرت صقر قريش وقد  
طار بمفرده من الشرق إلى الغرب ، فأنشأ وحده دولة  
خضعت لها إفريقيا وبعض أوروبا . وذكرت مع أبطال  
الحرب أبطال السلم ، فذكرت عمر بن عبد العزيز  
وعدله ، والمأمون وفضله ، والغزالي وحكمته ، وابن  
رشد وفلسفته ، ومعاوية وسياسته ، وعبد الملك  
وكياسته ، وذكرت مدارس بغداد وبخارى  
والإسكندرية والقاهرة وغرناطة وأشبيلية وقرطبة ،  
وذكرت مترجمي كتب أقليدس وبطليموس وأرسطو ،  
و واضعي علوم الجبر والمقابلة والكيمياء ، وذكرت  
مخترعي البندول والبوصلة « بيت الإبرة » والساعة  
الدقاقة التي أهداها الرشيد إلى شارلمان ملك فرنسا  
ففزع منها سامعوها فزعاً شديداً وسموها شيطاناً رجيماً  
أو آلة سحرية أو مكيدة عربية ، إلى كثير من أمثال  
هذه الآثار العربية والمفاخر الإسلامية .

ثم ذكرت الإسلام إذ ضربه الدهر بضرباته ورماه  
بنكياته فأصبح أثراً من الآثار ، أو خبراً من الأخبار ،  
وعليلاً حار فيه ألبابها ، ومله عواده ، وظل مترواحاً  
بين داهيتين ، ومترجماً بين غايتين : إما أن يموت  
موتة أبدية وبالله العياذ ، أو يحيا حياة مادية لا حياة  
أدبية ، وينهض جامعة تجارية لا جامعة إسلامية ، ما  
دامت المادة قاعدة الحكومات عدوة الأديان ، وما  
دامت الأديان لا تبلغ غايتها إلا في فضاء من الحرية  
لا يبلغ البصر أطرافه . لذلك أحزنني عند سماع  
خطبة الخطيب ما يحزن الأشتب من ذكرى الشباب  
إذا عثر بين أرواقه البالية على رسائل الحب وأناشيد

والأمل الباقي لها إن ضاعت - لا قدر الله - جميع  
آمالها وأمانها ، والشرف الشرف ، فربما جاء يوم لا  
يقتى لنا فيه شيء سواه .

\*\*\*

## المؤتمر الإسلامي

سرني منظر ذلك الرجل <sup>(١)</sup> العظيم والداعي  
الكريم ، وهو قادم إلى مصر يتخطى البلدان ويطوي  
الغبراء طي الكواكب الخضراء ، يقوده الأمل  
ويسوقه الرجاء ، وبين جنبيه همة عالية ونفس كبيرة  
وقلب مثيب وفؤاد في الأفئدة كالنسر في الطير ،  
يخلق في جو الإسلام تخليق من يحاول أن يظلمه  
بجناحيه .

سرني منظره وإن لم أراه وهو قائم بين جماعة  
المسلمين يحاول أن يرأب صدعهم ، ويلم شعثهم ،  
ويجمع كلمتهم ، ويؤلف بين قلوبهم ، ويدعو إلى  
الله تعالى دعوة النبوة الأولى ، إلا أن تلك عربية  
تدعو الأعجمية ، وهذه أعجمية تدعو العربية  
الفصحى .

هنا ذكرت الإسلام ومجده ، والإسلام وجنده ،  
والإسلام ودولته ، والإسلام وصولته ، وذكرت أبا بكر  
وهو يقاتل أهل الردة يقول : « والله لو منعوني عقال  
بعير لقاتلتهم عليه » . وذكرت عمر وهو واقف في  
مرايض المدينة في حمارة الليظ يستقبل شعباً أسود  
يرفعه آل ويخفضه ، ويديبه الأديم ويخفيه ، حتى  
أقرب منه فتبينه ، فإذا هو أعرجي قادم من سواد  
العراق ، فجعل يسايره وهو راجل ، والأعرجي راكب  
لا يعرفه ، وجعل يسأله ما فعل الله بسعد وجنده ،  
فيحدثه القادم عن فتح القادسية والمدين ، وما أفاء  
الله به على المسلمين من عرش كسرى وذخائر

(١) كتبت لمناسبة حضور الصلح الإسلامي الشهير إسماعيل بك  
غصبرنسكي الروسي إلى مصر سنة ١٩٠٨ للدعوة إلى مؤتمر  
إسلامي عام .

وليتنا إذ أخذنا جاهليتهم أخذناها كما هي رذائل وفضائل فيهن على المصلحين أمرها ، ولكننا أسأنا الاختيار ، فلنا خرافاتهم الدينية ، وأدواؤهم الاجتماعية ، وليس لنا كرمهم وفؤادهم ، وغيرتهم وحميتهم ، وعزتهم ومنعتهم ، فكيف لا يكون الأمر خطيراً ، وكيف لا تكون الجاهلية الأخرى أحوج إلى دعوة كدعوة النبوة من الجاهلية الأولى .

نبشني عن الإسلام أين مستقره ومكانه ، وأين مسلكه ومضطربه ، وفي أي موطن من المواطن حلّ ، ومعه من المعاهد نزل ؟

أ في الحانات والمراخير التي يفض بها الفضاء ، ويتن منها الأرض والسماء ، والتي ينتهك فيها المسلمون حرمت دينهم بلا خجل ولا حياء ، وكأنما هم يشربون الماء الزلال ، ويشنون البضيع الحلال ، ولقد هان عليهم أمر أنفسهم حتى لو وجدوا بينهم من يرى البقية في عمله أو التجمل في أمره سموه جبانا جامداً ، أو متكلفاً بارداً ، كل ذلك على مرأى ومسمع من الحكومة الإسلامية والمعاهد الدينية والقضاة الشرعيين والنظامي ؟

أم في حوانيت الباعة حيث الغش الفاضح والغبن الفاحش ، مزخرفاً بالأقوال الكاذبة ، والأيمان الباطلة ؟

أم في مجالس الأحكام حيث للدينار الأحمر السلطان الأكبر على سلطان العدل وسلطان الذمة وسلطان الشرائع ، اللهم إلا ما كان من تلك الألواح المكتوب فيها : (العدل أساس الملك) أو : (ولذا حكمت بين الناس أن يتحكموا بالعدل) ؟

أم في المساجد حيث يعتقد المصلون أنه لو كانت الفترة بين الصلاتين مائة عام ، وكانت تلك الأعوام مملوءة بالآثام والجرائم ، والمفاسد والمظالم ، لكفت تلك الحركات التي يسمونها صلوات ، ويحسبونها حسنات ، لغفران تلك السيئات ؟

أم في معاهد الدين حيث يتلقى المتعلمون الدين جسماً بلا روح ، وعلماً بلا عمل ، كأنما يتلهون بدراسة إحدى الشرائع الدائرة ، أو أحد الأديان

الغرام ، وأمضتي ما يمض العاشق المفارق ، إذا مر بالآثار ، وأطلال الديار ، فرأى النؤي والأحجار ، وموقد النار ، ومجال الخيول ، وسجر الذئول ، فذكر ما كان ناسياً ، وهاج من وجدته ما كان كامناً ، فبكى واستعبر :

و ردّ بجذع الأنف لو عاد عهدنا

وعاد له فيها مصيف ومربع

\* \* \*

## الجاهليتان

ليست الجاهلية الأولى بأحوج إلى الإصلاح الديني من الجاهلية الأخرى ، بل ربما كانت هذه أحوج من تلك إليه .

كانت الجاهلية الأولى تعبد الأوثان لتقربها إلى الله زلفى ، وجاهليتنا تعبد الأحجار والأشجار ، والأحياء والأموات ، والأبواب والكوى ، والقواعد والأعمدة ، تبركاً أو تقرباً ، لفظان مترادفان ، مختلفان لفظاً ، متفقان معنى ، ومن ظن غير ذلك فقد خدع نفسه .

كانت الجاهلية الأولى متفرقة قبائل وشعوباً ، وجاهليتنا متفرقة منازل وبيوتاً ، بل أحاداً وأفراداً ، فلا تراحم ولا تواصل ، ولا تعارف ولا تعاطف ، حتى بين الأخ وأخيه ، والأب وبنيه .

كانت جاهليتهم تسفك الدماء في طلب الأوتار ، وجاهليتنا تسفكها في سبيل السرقات وقضاء الشهوات . وكان أظفح ما في جرائمهم وأد البنات ، فصار أخف ما في جرائمنا الانتحار . وكان بعضهم يبغى على بعض بسرقة ماله ، أو استياع ماشيته ، ففعلنا مثل ما فعلوا و فوق ما فعلوا ، ثم فضلناهم بعد ذلك بتزوير الأوراق وتخريف الصكوك وتقليد الأختام والبراعة في النصب والاحتيال ، يكاد يستوي في ذلك العالم والجاهل والشريف الهاشمي والفلاح القروي .

هل يستطيع المصلحون أن يكونوا كذلك ليصلحوا في الآخرين ما أصلح المصلحون في الأولين ؟

« لست أدري ولا المنجم يدري »

لمعرك ما تدري الطوارق بالحصى  
ولا زاجرات الطير ما لله فاعل

\* \* \*

### في أكواخ الفقراء « مترجمة »

مضى الليل إلا قليلاً ، والظلام مخيم على الكون بأجمعه ، والكواكب ملتفة بأردية السحب ، ما يستشف منها الناظر بصيصاً ولا قبساً ، والفضاء بحر مترامي الأرجاء إلا أنه ساكن الصفحة ، جامد الحركة ، يقصر فيه قابُ العين ، وتضل في تيهه أشعة النظر حتى عن نفسها ، والغيوث منهلة متواصلة تهيم بقوة واحدة ، وقوام واحد ، لا تغز ولا ترق ، ولا تلتف خيوطها ، ولا تختلف نغمتها ، كأنما هي شباك ممتدة بين السماء والأرض ، وكوخ السماك «فيليب» جاثم في مجثم بين الأكواخ المحيطة به لا يرى فيه الداخل غير مصباح ضئيل يجاهد دُبالته جهاداً شديداً في تمزيق قطع الظلام المكتاثرة حولها ، ومجمر هامد قد خبت نارها إلا بقايا جمرات شاحبات قد التفت بأكفانها البيضاء . وأخذت طريقها في مدرجة الفناء ، وقد يرى الناظر على ضوء ذلك المصباح الضئيل بضع شباك وملاوّد معلقة بالجدران كأنها الأشياخ المائلة ، ومنفذة عارية قد نُشرت فوقها بضع أوان نحاسية تلمع لمعاناً ضعيفاً في ذلك الحندس كأنها عيون الجناب . فإذا دار الواقف ينظره حوله رأى حشبة مطرحة على الأرض قد اضطجع فوقها ثلاثة أطفال متلاصقين أخذ بعضهم بأعناق بعض ، كما تتأخّد الأفراخ في أعشاشها ، وكما يضم الخوف الضلوع إلى الضلوع .

الغابرة ، وحيث يلقون كشكولاً عجيباً ، وخلقاً غريباً من الأكاذيب والثرثرات ، فلا تكاد تسمع من أفواههم إلا حديثاً موضوعاً ، أو قولاً مصنوعاً ، أو خرافة تاريخية ، أو بدعة دينية ، وحيث يقضون حياتهم في المناظرات والمجادلات ، والتحاسد والتباغض ، والتقاطع والتدابير ، وهي بعينها الأخلاق والرتائل التي ما جاءت الأديان إلا لمحاربتها والقضاء عليها ، فهم يهدمون من حيث يظنون أنهم يبنون ، ويسيرون ويحسبون أنهم يحسنون صنعا ؟

ألم في مجالس المتصوفة حيث الألعاب الجمبازية ، والحركات البهلوانية ، والسرقات باسم العادات ، وانتهاك الحرمات بعنوان البركات ؟

إن أراد المصلحون لأنفسهم نجاحاً وللإسلام صلاحاً ، فليبدؤوا عملهم بتهديب العقائد الدينية وتربية النشء الحديث تربية إسلامية لا تربية مادية ، أي أنهم يدخلون إلى الإصلاح من باب الدين لا من باب الفلسفة ، حتى يعمموا للمسلمين بين صلاح حالهم ومالكهم ، ودينهم وآخرتهم ، وحتى يكون الدين هو الزاجر والمؤدب ، والمعلم والمهذب . والإسلام وإن كان دين العقل والفترة والتهديب والإصلاح إلا أن الخطر كل الخطر على المسلمين أن يكون في نظرهم تابعا للعقل وأن يكون العقل هو الحكم بينهم وبينه ، والخير في أن يكون الدين حاكماً ، والعقل مُفسراً ومُبيناً ، فإذا تم ذلك للمصلحين بالرفق والأناة ، والحكمة والسياسة ، فقد تم لهم كل شيء ، وتم للمسلمين ما يريدونه من هذا الباب نفسه ، وفي هذا الطريق المستقيم . فهل يستطيع دعاة الإصلاح في الجاهلية الأخرى أن يكونوا كدعائه في الجاهلية الأولى ، وهل يستطيعون أن يخلصوا لله في عملهم جادين مثابرين لا تأخّلهم فيه هوادة ولا عنه سبّة ، وألا يرى أحدهم لنفسه على أخيه فضلاً إلا بالإيمان والتقوى ، وأن يرى كل منهم نفسه بمنزلة المجاهد في سبيل الله ، يتحمل الأذى ويستسهل الوعر ويحمل الكراهية ، لا يجمل للباس إلى قلبه سبيلاً ، ولا للهوان على نفسه سلطانا ؟

للأسماك التي كانوا يظنون منذ ساعة أنها ستصبح طعاما لهم .

« هنالك بأيتنا نعيمهم فنيكي ونندب ونهجر إلى الشاطئ واليهين مدهلين ، ونقف أمام ذلك العالم المجهول الغامض صائحين : أن ردّ إلينا أيها الوحش المفترس بعلتنا وأولادنا وأفلاد أكبادنا ، أو تكشف عن نفسك قليلا علنا نرى جثثهم في قاعك ، فلا نسمع مليك ولا مجيباً » .

وهنا هدأت الزوينة قليلاً وخفت أصوات الرياح ، فسكن بعض ما بها ، ونهضت من مكانها فتناولت المصباح وفتحت باب الكوخ وقبّلت وجهها في أفق السماء لترى كم بقي بينها وبين الصباح . وكان الظلام لم يزل حالكا والمطر لم يزل متدفكا فمدت يدها بالمصباح أمامها لترى هل من مقل يتقدم أو شبح يتحرك ، فلم يقع نوره إلا على كوخ بعيد مفرد لا نور فيه ولا حركة ، فتذكرت حينما وقع عليه نظرها أنه كوخ تلك الأرملة المسكينة «جانت» التي مات زوجها غريقاً منذ بضعة شهور وخلف لها أطفالاً صغاراً ، تقاسي الآلام الشداد والأحوال العظام في تدبير عيشهم وتقويم أروهم . فمرّ بخاطرها أن تزورها وتتعرّف حالها ، لأنها كانت تعلم أنها مريضة مدققة وأنها كابدت ليلة أمس من دالها عناء عظيماً ، وأقرب ما تكون النفوس إلى النفوس إذا جمعتها في صعيد واحد هموم الحياة والآلام . فأخذت طريقها إلى ذلك الكوخ حتى بلغت ، فوقفت على بابه وقرعت مراراً كثيرة فلم يرد عليها أحد ، فدفعته فتشجّ فدخلت رافعة مصباحها بيدها فأثار لها ما حولها ، فرأت بين يديها للنظرة الأولى ما أرعد فرائصها واستوقفت دقائق قلبها وأمسك الدم عن جريانه في عروقها .

رأت الكوخ يهتز ويضطرب في أيدي الرياح المتنازحة ، ورأت مياه الأمطار تسيل من سقفه الواهي الأخرق فتبلل كل شيء فيه ، ورأت فرائداً قفراً من القش قد رقدت فوقه الأرملة «جانت» رعدة ساكنة جامدة لا حس فيها ولا حركة ، فذنت منها فإذا هي ميتة ، وإذا قطرات من الماء تتحدر على جبينها ورأسها

وعلى مقربة من فراشهم امرأة صفراء شاحبة جالئة على ركبتيها تصلي وتدعو الله تعالى بصوت خافت متهافت أن يردّ لها زوجها سالماً . وكان قد خرج كعادته لصيد السمك من البحر فلم يعد حتى الساعة .

وإنها لذلك إذ هبّت الزوينة هبوباً عظيماً فاهتزت لها جوانب الكوخ اهتزازاً شديداً وألّ لوقعها الأطفال في لفافف أعطيهم فطار قلبها فرعاً ورعباً ، وخيل إليها أن هدير الأمواج ودمدمة العرود وزيف الرياح وقعقة السقوف والجدران ، إنما هي ثلر السوء تذرّها بمصير زوجها المسكين في أعماق ذلك الأوقيانوس العظيم ، فظلت تردد بينها وبين نفسها : « ربّ إني بأسة مسكينة لا سند لي ولا عضد ، وإن هؤلاء الأطفال الصغار عاجزون لا يستطيعون أن يقولوا أنفسهم ، ولا أن يتمدوا على حولهم وحيلتهم في شؤون حياتهم ، فاحفظ لي ولهم حياة ذلك الرجل المسكين الذي أسلم أمره إليك ، وأودع حياته بين يديك ، وخرج في طلب الرزق من عندك ليعود به على هذه الأسرة الفقيرة الملعنة ، فلم يعد حتى الساعة ، ولا تدري ما فعلت به يد الأقدار .

« ما أعظم يؤسا وشقاعنا نساء الصيادين وأولادهم !

« إنهم يتركوننا وحدنا في هذه الأكواخ الموحشة ويذهبون لطلب العيش في ذلك التيه العظيم الذي لا نهاية لحمقه ولا حدّ لانتاعه ولا عاصم من مخاطره ، ويحاولون التنازع زرقهم من بين ماضي تلك الأمواج المؤتبة الفاغرة أفواها كالذئاب الجائعة تحاول التهام كل ما يدنو منها . ولعل القدر الذي نخشاه عليهم في هذه الساعة قد نزل بهم ، فلم تنع عنهم شيئاً تلك الألواح الخشبية الرقيقة التي يسمونها زوارق . ولعلهم لبثوا ساعات طويلاً يصارعون الأمواج وتصارعهم حتى غلبتهم على أروهم ، فداروا بأعينهم من حولهم ليفتشوا عن زوارقهم المتقلبة ، فلم يروا منها إلا بقاياها المتطالفة في أيدي الرياح فحاولوا أن يسبحوا إليها فأفلتت من أيديهم ، فال منهم العياء فهروا إلى ذلك القاع العميق ليصبخوا فيه طعاماً

ثم نهضت ومشت إلى مكان الطفلين وانحنى عليهما وحملتهما برفق وسكون وسارت بهما حتى بلغت كوخها فوضعتهما بجانب طفليها وأسبلت عليهما جميعاً رداءً واحداً .

ثم جلست بجانبهم تقول بينهما وبين نفسها :  
« لا أدري أ أصبت فيما فعلت أم أخطأت ، وإنما أدري أن المرأة التي أودع الله قلبها شعور الأمومة ورحمتها لا تستطيع أن ترى طفلين طريحين على فراشهما ، في كوخ عار من كل شيء إلا جثة أمهما ، ثم تتركهما وشأنهما دون أن تعلم ما مصيرهما بعد ذلك .

« إن المنظر الذي رأيته ما كان ليسمح لي بالتفكير في نتيجة العمل الذي أعمله ، فإن تبين لي بعد ذلك أنني مخطئة ، فليس معنى هذا أنني كنت أستطيع تجنب الوقوع في هذا الخطأ ، لأن قلبي من لحم ودم ، لا من فولاذ وصوان .

« نعم إن زوجي فقير ، وإن طفلي لا يكادان يشبعان من الخبز ، وإن عناينا في تربية أربعة أطفال سيكون ضعف عنايتنا في تربية طفلين ، ولكن لا يجوز لنا ضيقاً براحة أنفسنا أن نترك طفلين صغيرين يموتان على مرأى منا ومسمع برذا وجوعاً .

« ذلك ما سأقوله لزوجي عند رجوعه ، وما أحسبه قاسياً ولا متوحشاً ، فينقم عليّ قملتي هذه ويأمرني بإلقائهما خارج الباب .»

ثم وقفت عن الكلام فجأة لأنها سمعت صرير الباب وهو يدور على عقبه فارتعدت ، ثم علمت أنها الريح ، فأطرقت برأسها ساعة ذهبت فيها بتصوراتها وأفكارها كل مذهب فيكت وضحكت ، وغضبت ورضيت ، وأملت ويشت ، ورحمت وقست ، وحمدت فعلتها وندمت عليها ، وأحسن الظن بزوجها وأسأته به . وظل فؤادها نهباً مقسماً في يد الهموم والأفكار حتى شعرت بسواد يتقدم نحوها ، فاستطير قلبها خوفاً ورعباً ، وانتهت فإذا زوجها داخل يحمل شبكة وأعواده على ظهره والماء يقطر منها فنهضت إليه وعانقته ، ثم ألقت نظرهما على وجهه

وغطاها باليالي الممزق ، فوقفت أمام هذا المنظر المخيف المربع ذاهلة مشدودة ثم صاحت :

« هذه نهاية الفقراء على ظهر الأرض ، وهذا مصيرهم الذي يصيرون إليه بعد جهادهم في سبيل الحياة زمناً طويلاً .

« إنهم يعيشون في هذا العالم مجهولين مغمورين ، لا يعرفهم أحد ثم يخرجون منه متسللين متلاذذين لا يشعر بخروجهم أحد ، حتى أهلهم وذوو أرحامهم .

« ما يدريني ألا يكون مصيري ومصير أولادي غداً هذا المصير الذي أراه الآن ، وقد لا تدخل علينا في تلك الساعة جارة مثلي ترانا وترثي لحالنا كما أرثي الآن لحال هؤلاء المساكين !»

ثم خلعت رداءها فأسبلته على جثة الميتة ودارت بمصباحها في أنحاء الغرفة ، فرأت طفليها الصغيرين نائمين على فراشهما وجهاً لوجه وعلى نقر كل منهما ابتسامة صغيرة كأن شبح الموت الهائم حول مضجعهما لا يخيفهما ولا يزعج سكونهما . ورأت رداء أمهما ، وكانت تعرفه قبل اليوم مسبلاً على جسمهما ، فخيّل إليها أنها ترى منظر تلك المرأة المسكينة قبل ساعة أو ساعتين وهي تعالج في فراشها سكرات الموت ، ثم تلفت من حين إلى حين إلى طفليها النائمين والمطر يتساقط عليهما والبرد يعيث بأعضائهما ، فتشفق عليهما وترثي لهما حتى ضاقت بها ساحة الصبر فخلعت عنها رداءها وهي أخرج ما تكون إليه وألقته عليهما ثم ألقت بنفسها على فراشها وأسلمت روحها .

وقفت « ماري » أمام هذه المناظر المؤلمة ، والريح تنث أنين الوالهين المتسللين ، والموج يعج عجيج أجراس الموت وقطرات الماء تنحدر من جبين الميتة إلى خديها الشاححين كأنما هي تثرّف دموع الحزن على فراق ولديها . وكان الفجر قد أخذ يمسح عن وجهه صبغة الظلام ويرسل بعض أشعته في جواب الكوخ فأطفاأت المصباح الذي بيدها ووضعت جانباً ، ثم جث بجانب الميتة وصلبت لها ما شاء الله أن تفعل ،



ثم التفت إلى زوجته وقال لها: «إني متأكد جداً يا مادلين، وميخيل إليّ أن روح تلك المرأة المسكينة واقفة الآن أمام هذا الباب تقرعه، وتضرع إلينا أن نأخذ ولديها إلينا ونكفلهما من بعدها، ولكن كيف العمل يا إلهي؟»

قالت: «إني أكاد أسمع هذا الصوت الذي تسمعه يا فيليب وإن ألي عظيم كآلك.»

فصمت هنيهة، ثم انتفض انتفاضة شديدة ودنا منها وقال لها: «ألم يمت لنا طفلان في العامين الماضيين يا مادلين؟» قالت: «بلى.» قال: «ماذا كنا نصنع لو أنهما بقيا حين حتى اليوم؟» قالت: «لا شيء سوى أننا نفرغ إلى الله في أمرهما.» قال: «فلنفرغ إلى الله في أمر هذين الطفلين اليتيمين، وكان ولدنا بقيا حين حتى اليوم، أو كآلتهما بحثاً من قبرهما بعد موتهما.»

«أذهبي إليهما يا مادلين وأحضريهما، فربما استيقظا بعد هنيهة من نومهما، فربما منظر أمهما الميتة في فراشها فماتاً خوفاً ورعباً.»

«أذهبي إليهما واحمليهما برفق وهدهو دون أن توقظيهما وأحضريهما على فراش ولدنا، فسيكون منظرهم جميعاً غريباً جداً حينما يستيقظون من نومهم وينظر بعضهم في وجوه بعض، وحرام عليّ النبيذ واللحم بعد اليوم حتى أستطيع أن أقوم بنفقة هذه الأسرة الكبيرة التي أصبحت سيدها وعائلتها. أذهبي يا مادلين وثقي أن الله سيعملُ علينا بيتنا خبزاً وفحماً ببركة هؤلاء الأطفال الطاهرين.»

فتהלّل وجهها بشراً وسروراً، ونهضت من مكانها ومشّت إلى مضجع الأطفال فرفعت عنهم الغطاء ونظرت إلى زوجها صامتة لا تقول شيئاً، فما إن وقع نظر فيليب على هذا المنظر الغريب حتى استطير فرحاً وسروراً، وهرع إلى زوجته وأحضنها إلى صدره، وقال لها: «ما أشرف قلبك يا مادلين!»

يا سكان القصور، ليتكم من سكان الأكواخ لتستطيعوا أن تكونوا من المحسنين!

\*\*\*

فأنكرت شحوبه وتضعضه كما أنكر ذلك من وجهها حين رآها، وسأته كيف كان حظه الليلة، وماذا كان شأنه مع العاصفة، فألقى بشباكه وقصبه على الأرض وظل يقول: «أما الليلة فكانت مزعجة جداً لم أر في حياتي مثلها، وأما الصيد فما هي يدي صفر منه كما ترين، ولولا رحمة الله بي وبكم لهلكت، وما أنا بأسف على شيء ما دمت أراكم بخير. كيف حال الولدين؟» فارتعشت وقالت: «هما بخير.» قال: «ما لي أراك شاحبة صفراء، وكيف قضيت ليلتك؟» فأطرت برأسها وقالت: «قضيتها في خيامة قيصين للولدين، وكنت كلما سمعت صوت العاصفة وهدير الأمواج خفت عليك، أما الآن فقد زال كل شيء والحمد لله.» ثم نظرت إليه وبين شفيتها كلمة تخالّل أن تنطق بها فلا تستطيع، ثم استصبرت جلدتها وقوتها وقالت: «وشيء آخر أحزنتني جداً.» قال: «وما هو؟» قالت: «قد علمت الساعة قبل رجوعك بقليل أن جارتنا «جانث» توفيت، وأن ولديها الصغيرين أصبحا وحيدين في هذا العالم لا عائل لهما.»

فاضطرب عند سماع هذه الكلمة ونهض من مكانه وتمشى قليلاً، ثم ألقى بقبضته المبللة بالماء على سريره، وظل يعبث بشعر رأسه فيشده أحياناً ويمسحه أخرى، وهي تتبعه بنظرها لتقرأ صورة نفسه على وجهه، ثم جلس على المنضدة الممتدة في وسط الكوخ وظل يقول بينه وبين نفسه بصوت ضعيف متهدج:

«ربّ إليّ وإن كنت رجلاً جاهلاً فندماً وليس في استطاعتي أن أفهم حكمتك في حرمان هذين الولدين البائسين من أمهما إلا أنني لا أستطيع أن أنكر وجودهما، ولعلّ الذين يحملون أكثر مما أعلم يفهمون من شؤونك وتصرفاتك أكثر مما أفهم.»

«نعم إني فقير مسكين أعيش تحت رحمة المصادفات والانفاقات، وربما مرّ عليّ وعلى أولادي عدة أيام لا نجد فيها ما نأتم به، ولكن ماذا أصنع وقلبي يتألم لحال هذين اليتيمين الصغيرين أكثر مما يتألم من الجوع والسغب.»

## الشيخ محمد عبده بين العلماء

ابتلى عظيم من العظماء في أمته كما ابتلى في هذه الأمة هذا الرجل العظيم الذي نظر إليها نظر العلييب الحاذق إلى عليه ، فرأى بُعد ما بين سابقها ولاحقها وانقطاع ما بين حاضرها وماضيها ، فلم أن داءها داء دوي وبلاءها بلاء عظيم ، ورأى أجزاء جسمها تتحلل إلى ذرات لم تتلاشى ، ورأى صفرة الموت تجول في وجهها ، وأغرة الفناء تخلق فوق رأسها وقد أوشكت أن تملأ الفضاء نعيًا ، فلم يكد يملك نفسه من البكاء على أمة ضربها الدهر بضرباته ورماها وهي محطقة في سماء عزها ومجدها بسهم نقد ما بين جنبينيها فهوت من مدار الأجرام ، إلى مقر الرغام ، تشكو فلا تجد مُشْكِي ، وتستغيث فلا ترى مُغيثًا ولا مُمينًا ، فراع من أمرها ما راعه وكاد ينقطع خيط الرجاء في قلبه ؛ لولا أن وهبه الله نفساً قوية وعزيمة ثابتة وجناناً لا تخوم حوله الأوهام ولا تأخذ منه نكبات الأيام وأردع ما بين جنبيني قلباً مصوغاً من الشفقة والرحمة . فظهر في حال هذه الأمة البائسة نظر العاقل البصير ، وتلمس موضع خالها وسبب سقوطها ، فوجد أن داء أذوائها وعلة عللها إغفالها أمر دينها الذي عرفه سابقوها وعلقوا بحبله ، فكان سرّ ارتقائهم وتقدمهم وعلوهم فوق علياء الأكاسرة والقيصرية وامتداد فخراتهم في قليل من السنين إلى ما لم تمتد إليه يد من قبل ، وأعملته هي فودعها مجدها وفارقها عزها ووصلت إلى حيث تضرب بثلثها الأمثال ، وحيث أصبحت أكلة الأكادين ، ونهبة الطامعين ، وعلم - حفظه الله - أنه إن صلح لها دينها صلح لها كل شيء من آخرتها وأولها ، فأخذ نفسه بالدعوة إلى سبيل ربه بالحكمة واللوعظة الحسنة مخلفاً له في عمله ، مستعيناً بحوله وقوته ، مصلداً وعده في قوله سبحانه وتعالى :

« والذين جاهلوا فينا لدينهم سببنا » ، وقوله

تعالى : « إن تصروا الله ينصركم ويثبت أقدامكم » .

هنا هو الشيخ محمد عبده وهذه هي مقاصده وملامحه ، فما الذي تتقنون منه أيها العلماء الأعلام ، كما يلتبكم غرغزكم أو كما تلقون أنفسكم ؟

ما قام عظيم من العظماء في أمة جاهلة متأخرة يحاول إصلاح ما فسد من أمرها وعلاج ما عضل من دائها والأخذ بضميبيها والإنافة بها على اليقاع والتهوض بها من أرض الجمود والموت إلى سماء الحركة والحياة ؛ إلا انقسم أفرادها في شأنه قسمين ضرورة انقسامهم إلى أغبياء وأذكاء . ففريق وهو الأكثر عدداً وجهلاً والأقل إدراكاً وفهماً أطلقاً الله نور عقله ، وأقام بين بصيرته وبين الحق حجاباً كثيفاً من الجهل والجمود يعترض نفاذها ويسد سبيلها ، فلا يزال نائمًا فوق قديمه نوم الشحيح على ماله كلما سمع نامة غريبة وأحسن نبأه لم يعرفها من قبل فزع قلبه وطار عاثر له وصباح صباح للمرور المختل : « قديمي ا قديمي ا » فلا يزال قديمه هذا قيداً في رجله يمنعهما من الحركة والانطلاق ، وسداً في أذنيه يحجب عنهما نداء الحق ، وغشاوة في عينيه لا يرى من دونها غير الظلام المتكاثف ، وسلاحاً في يديه يحارب به ذلك المصلح الذي يريد به خيراً مما يريد بنفسه ، وإلى له - بعد أن نال منه قديمه ما نال - أن يرى ويسمع فيعلم ما هذا الذي يدعى إليه أ خير هو أم شر . وفريق آخر وهو الأقل عدداً والأوفر ذكاءً وعقلاً يدعى إلى الحق فيجيب ، ويقاد إلى الخير فيتبع ، لم تفسده عصبية ، ولم تقعد به همجية ، ولم تقض به بصيرته أن يبين عند بزوغ فجر الدعوة يياض الحق من سواد اللياليل ، أولئك هم أعوان المصلح وأنصاره ، لا يزال الحرب سجلاً بينهم وبين أعدائه حتى يصنع الله لهم فيقذف بالحق على الباطل فيدمغه فإذا هو زاهق .

وعظيم الأمة الإسلامية ومصلحها اليوم هو سيد العلماء وواحد الأتقياء ، الأستاذ الشيخ محمد عبده مفتي الديار المصرية . وما من الله على الأمة في كثير من قرونها الماضية كما من عليها به اليوم ، ولا

وأعمالكم ، فلا أنتم في دنياكم تذكرون ، ولا أنتم في آخركم تؤجرون . ولو أراد الله بكم خيرا لوفقكم إلى اتباع سبيله والامتناء بهديه والتأدب بأدابه والتخلق بأخلاقه ، فهي ملاك السعادة ومناط العزة وملقئ خيري الدنيا والدين ، ولكنها الأقدار يسعد بها أقوام ويشقى بها آخرون ، ومن يضلل الله فما له من هاد .

إنكم والله ما تتقون منه زبنا في عقيدة ، ولا سميا في فساد كما ترعمون ، ولا يعينكم حرم الربا أم حل ، ثبت الشفاعة أم لم تثبت ، قام الدين أم قعد . فنحن أدرى منكم بكم ، وأعلم بمنزلة الدين والفضيلة من نفوسكم ، وإنما عز عليكم أن تروا بجانبكم رجلا ثبت في تربتكم ودرج من عشكم واستقى من وردكم الذي منه استقيتم ، ثم ما لبثت الأيام أن دارت دورتها ، فإذا هو شمس تتلأل في سماء المجد والشرف بما وهبه الله من علم واسع وبصيرة نافذة تكاد تخترق حجب الغيب ، ونفس سماوية محصتها الفضيلة فلم تعلق بها الرذائل ولا طارت حولها للمفاسد والأطماع ، وذكر بعيد ترده الأقطار ، وتهتاده الأضمار ، وجلال تقاطع له الهامات وتغضي من مهابته الأضمار ، وحس مبرح تمنعده عليه قلوب الملايين من المسلمين في مشارق الأرض ومغاربها ، وإذا أنتم لا تزالون في أرض خمولكم لاصقين بها لصوق الحسد بصوركم ، فتقل جواره عليكم ، وألبس منظره نار الغل والحقد في أفئدتكم ، حتى لوددتم لو اقتديتم أنفسكم من جواره بجوار مالك في الجحيم ، وقد فعلتم !

\* \* \*

### عواطف البنين

أنا لا أعجب لشيء عجيبي لهذا الإنسان الذي يقضب الغضب كله إذا أحس أن مخادعا يخدعه في شأن من شؤونه ، وهو يخدع نفسه بنفسه في جميع

وما هذه الضجة التي سددتم بها منافذ القضاء ؟ وما هذه الثائرة التي طمست بها وجه السماء ؟ وما هذه النار التي تتأجج في صدوركم من البغضاء ؟ ومتى كان عهدكم بلعن فرعون وهامان فتلعنوا رجلا هو أصدقكم إيمانا وأثبتكم يقينا وأكرمكم خلقا وأعلاكم همة وأشرفكم نفسا وأعفكم لسانا ويذا وخيركم لنفسه وللناس ؟! أ نسيت يوم «هانتو» ، يوم وقف أمامه وقوف الشجاع المستبسل ، يذود عن دينه ودينكم ، ويضاضل دونه حتى قهر قرنه وأطفأ فتنة كادت تخترق في نار شبهاتها ألوف من المسلمين ، وأنتم صامتون مستسلمون لا تخيرون جوابا ؟ أ نسيت كتابه «الإسلام والنصرانية» الذي انتصف به للإسلام من أعدائه فرضي به الله وللمسلمون ، وخرست به ألسنة الجاحدين المتخربين ؟ أ نسيت « رسالة التوحيد » التي أظهر فيها الدين الحنيفي جوهرها خالصا محصيا من شوائب البدع والخرافات التي شوهت بها وجهه أنتم وأمثالكم ، فلما رآها مسيحي أوربي قال : « إن كان الإسلام كما وصفه الشيخ محمد عبده في رسالته ، فأنا مسلم منذ اليوم لولا أنني أخاف أن يكون الرجل قد خدعنا ببلاغته ؟ » فقد عرف المسيحي الأعجمي من شأن الرسالة ما لم تعرفوا ، وأدرك من فضل صاحبها ما لم تتركوا . ومن قابل بين هذه القصة وقصة رسالة الرد على هانوتو يوم ذهب ناشرها بنسخ منها ليقدّمها إلى مشيخة الأزهر ، فأبت قبولها بحجة أن كاتبها قد أثم باهتمامه بشأن الرد على رجل من القوم الكافرين ، ورأى منظرًا عجيبًا ونادرة من أغرب النادر ما رأى قبلها الراؤون ولا سجل مثله في تواريخ الماضين .

أ نسيت مقامه فيكم سنين عدة يعلمكم أخلاق العلماء ، وما يجب عليهم في عفة أيديهم وطهارة أنفسهم والعلو بأنفسهم عن مواطن الذل والضمير والنبو بها عن مظان الشبه والريب ، ويرشدكم كيف تؤدون وظيفتكم التي عهد الله بها إليكم ، والتي هي أوسع ميدانا وأوسع مجالا من جلستكم جلسة الدليل الضارع وراء أعمدتكم الحجرية تختلفون إليها صباح مساء حتى تموتوا فتموت معكم آثاركم

ساعاته ولحظاته .

(٣) إن الذي يلد ولك في غير مهده يجني عليه جنابة كبرى ؛ لأنه يرمى به في بحر زاهر لا يقوى على السباحة فيه ، ولا يرى حوله من يمد له يدًا لنجاة ، أو يسوق إليه زورقًا لخلاصه ، لأنه لا يعرف أحدًا ولا يعرف أحد ، فهو إما أن يعيش طريد الهلاك ، أو يموت فريسة الأسماك .

(٤) لو علمت المرأة أن ساعات السرور التي تقضيها مع عشيقها ستقضي في مستقبل الأيام أعوام حزن عليها وعلى عشيرتها لما شممت الوحدة في مضجعها ، ولا استرحنت لانفرادها في غرفتها ، ولا لذ لها أن تطلب هذا الأُنس الكاذب والسرور الموهوم .

هذه عبرة الرواية وهذا مبلغ تأثيرها في النفوس ؛ فشكرًا للكاتب ما كتب وللمعرب ما عرّب والمُتمثل ما مثل .

\* \* \*

### الرشوة

كان المرحوم الشيخ محمد عبده يقرأ في مسجد الأزهر درسًا عنوانه التفسير ، وحقيقته البحث في كل ما يتعلق بالمرء في حياته الآخرة والأولى . فكان الرجل في ذلك الدرس مفسرًا للقرآن وراويًا للحديث ، ومعلمًا واعظًا ، بل كان كل ما يستطيع امرؤ أن يكون .

ولقد حدثنا فيما كان يرويه لنا في دروسه من وقائع ومشاهد أنه ركب القطار في إحدى لياليه كعادته إلى بلدته « عين شمس » فلم يستقر به المقام في مجلسه من القطار حتى وقف أمامه شيخ معصم ملتصق ، فسأله ماذا يريد ، فقال له : « أنا يا سيدي من طلاب الامتحان في الأزهر ، وقد جئتك لأطلب إليك أن تساعدني عليه . » قال : « إن كنت تريد أن أساعدك بمنع الظلم عنك فاعلم أي لا أترك يدًا تمتد إليك بظلم . » قال : « يا سيدي أنا رجل فقير ،

حضرت تمثيل رواية « عواطف البنين » في دار التمثيل العربي ، وعرفت أن الشيخ سلامه ليس هو الكونت «دي موري» ، وأن الممثلة «ميليا» ليست الكونتس زوجته ، وأنها لم تطرد من منزلها ولم تنهم في عرضها ، ولم يمر بخاطرها الحزن على هجر زوجها أو فراق ابنتها ، وعرفت أن الممثلة «متيل» ليست فتاتها ، وأن الهم لم يقسم فؤادها شطرين ؛ شطرًا لأبيها وشرطرًا لأميها ؛ ولكنني خدعت نفسي ورئيت لمصاب تلك الأسرة الكريمة وحزنت لحزنها حزنا لم أملك معه دموعي التي طالما غلبتها في أخرج المواقف على أمرها حتى غلبتني في أهون المواقف على أمري .

إن نفسي أحر عليّ من كل شيء في هذه الحياة ، فبهيات أن أخدعها أو أصور لها من الوهم شيئا يحزنها أو يخالها يبيكها ، وإنما خدعتني هؤلاء الممثلون البارعون ، فقد طاروا بي في فضاء الخيال وما زالوا يأخذوني عليّ نظري حتى محوا صورهم الحقيقية من ذاكرتي ، فلم أر أمامي غير زوج حزين ، وزوجة مظلومة ، وفاتة تبكي على أبويها بكاء الحزين إثر الحزين .

الممثل البارع هو الذي يستطيع أن يتجرد من نفسه وأن يتقمص شخصًا غير شخصه حتى يكاد ينكره عارفوه ، وكذلك كان شأن هؤلاء الممثلين في رواية «عواطف البنين» ، فقد أجاد كل منهم تمثيل دوره المميز المألوف ، وبلغ من الإحسان الغاية التي لا غاية وراءها ، حتى رأيت العيون شاحصة والأنفاس معلقة والدموع مرسلات ، وحتى نبيل ليّ أيّ أسمع خفقان القلوب بين الجوارح .

أما الرواية فإنها تشتمل على عبر كثيرة أذكر منها ما يأتي :

(١) لا يستطيع الإنسان أن يبلغ منزلة الوفاء إلا إذا لقي في هذا السبيل شقاء كثيرًا وعذابًا أليمًا .

(٢) المراثي يني بيته على شفير هار ، فلا يكون بينه وبين الانهيار إلا أن تهب عليه بعض المرافف المجتاحة .

زواه الله عني ، كما لا أعلم أنني نظرت إلى زخرف هذه الحياة وزبرجها نظر المشتهي المتمني الذي يشتد في أثرها عدواً ويقتل نفسه وراءها صبراً ، ولقد مرت بي في كثير من أيامي الماضية ساعات كان لي فيها من الدالة على أصحباب هذا المصر وأربابه وذوي الجاه والسلطان فيه ما يملأ بيتي فضة ذهباً ، ورحابي عبيداً وخولا لو اغتيت السبيل إلى ذلك ، فعافت كل ذلك نفسي ، ولا أكنتمكم أنني كنت أعالج من مجاهدة هذه الشهوات ومدافعتها ما يجب أن يعالجه كل من نشأ منشئاً بين قوم شرهين ظامعين . وكنت أحسب أنه قد انتشر لي بين الناس من الذكر بالعبث والشرف وبقاء النفس ما يثلج به صدري وتطمئن إليه نفسي ، فلما رأيت من حال هذا الرجل أس ما رأيت علمت أنه لا يزال يوجد في الناس من يظن بي ظن السوء ، ويتوهم أنني من سفلة الناس وجهلائهم الذين لا يطلبون الوظائف إلا ليرتشوا ، ولا يرتشون إلا ليظلموا .»

« لقد مرت على هذه القصة سنون عدة ، والله يعلم أنني أصبحت لا أسمع بواقعة من وقائع الرشى التي اسودت بها رقعة الأرض واحمر لها وجه السماء إلا ذكرتُها ، فأجزم وجزم الحزين المتألم ، وأنماسك تماسك المتجلد المثبت ؛ إبقاء على مذامعي أن يستثيرها الحزن فيرسلها ، والله الأمر من قبل ومن بعد !»

\* \* \*

### القضية المصرية

من مايو سنة ١٩٢١ إلى مارس سنة ١٩٢٢

#### العاصفة

إن قلبي يرتعد خوفاً ورفقاً ، أسمع قعقة في جوف السماء ، فهل هي نفيير العاصفة التي يريد الله أن يرسلها علينا ؟ أرى الوجوه شاحبة والعيون

ولئك لن تجد أحداً هو أحق بالإحسان مني .» قال : « لو كنت طالب إحسان لما منعتك شيئاً مما أقدر عليه ، ولكنك على ما أظن تريد مني أمراً جلالاً ليس في استطاعتي أن أمتحك إياه ، ولو استطعت ما تركت أحداً يمكنك منه . إنك تريد أن أكون شاهد زور في قضيتك هذه ، وما كانت شهادة الزور في وجه من وجوها حسنة من الحسنات . إن في الأزهر خمسمائة طالب مثلك يتقدمون للامتحان ، فإن منحك الشهادة من دونهم فأين العدل ، وإن منحك جميعاً فأين الامتحان ؟! »

وما إن وصل الشيخ من حديثه إلى هذا الحد حتى وصل القطار إلى المحطة ، فنزل وترك الرجل مكانه ، فما مشى إلا قليلاً حتى شعر بمشيته وراه ، فالتفت إليه وقال له : « إنك قد فهمت كل ما يمكنني أن أقوله لك وكفى .» فاقرب منه وقال له : « إن معي هدية يا سيدي أريد أن أقدمها إليك وأن تتفضل بقبولها .» ففهم الشيخ غرضه وأراد العبث به فقال : « كم تريد أن تعطيني ؟ » قال : « ثلاثين جنيهًا .» قال : « ذلك قليل .» قال : « سأعطيك ثلاثين أخرى عن صاحب لي يريد منك ما أريده ، وأنت من القوم المحسنين .» وهنا غضب الشيخ غضبه المعروفة ونظر إلى الرجل شزراً ، وقال له : « يا شيخ ، إنني إن احتملت منك كل شيء ، فإني لا أستطيع أن أحتمل من طالب من طلبة الشريعة الإسلامية أن يسمي الرشوة وفساد الذمة إحساناً وكرماً .» ثم حمل عليه بعضاه وضربه ضربة ولى من بعدها على عقبه إلى حيث لا مطمع في أوبته .

قص علينا الشيخ رحمه الله هذه القصة في درسه ، ولم يذكر لنا من شأن الرجل ولا من صفاته ما يدل عليه ، ثم أطرق برأسه واستمر على ذلك ساعة خيل لنا فيها أنه يكاتمننا دمة تترقق في عينيه ، ثم رفع رأسه وأشأ يتكلم بنغمة محزنة مؤثرة ما تركت في مكان المحاجر دمة إلا أسألتها ، وقال :

« لقد خضت غمرات هذه الحياة وما بلغت العشرين ، وما أنا قد نيفت اليوم على الخمسين ، ولا أعلم أنني طمعت في يوم من أيام حياتي في شيء مما

ويتهدم ولكنه قد تعب جداً ، ونال منه الجهد والنصب لأن الحمل ثقل ولأن الهادمين من خصومه المصريين معزون بالقوة الخارجية وقوتهم لا تنفى ، فهل تستطيع الأمة أن تمد يدها إليه وتعينه على عمله الشاق ؟

هنالك قوتان هائلتان جداً : قوة العدو الخارج مستترة ، وقوة العدو الداخل ظاهرة ، وهما تعملان معاً بنظام واحد وفكرة واحدة لغرض واحد ، هو أن تسلمنا أخراهما لأوآهما ، فلنتقدم نحوهما بقوة أعظم من قوتيهما شأناً وأكبر خطراً وهي قوة العقيدة الراسخة والإيمان الثابت والثقة بالنفس والأمل الواسع والثبات على المبدأ ، نَظْفُرُ بهما ونَقْضُ عليهما ، فلا يبقى لهما عين ولا أثر .

إن الساسة الإنجليز يريدون أن يمزقوا شمل وحدتنا الوطنية التي بلبنا في سبيلها الشيء الكثير من ذات أنفسنا وذات أيدينا ؛ ليسثمروا شقاؤنا وآلامنا ، فهل نسمح لهم بذلك !

لا ، فقد أصبحت الأمة غير الأمة والعقول غير العقول والأفهام غير الأفهام ، وليست هذه النهضة التي نهضناها اليوم ترديداً لأصوات القائلين ، أو تقليداً لحركات الناهضين ، أو فصلاً قشلياً ، أو لعبة بهلوانية ، وإنما هي عقيدة راسخة في النفس رسوخ الإيمان في نفوس المؤمنين ، فليطلبوا لهم مرتزقاً غير هذا المرتزق ، في سوق غير هذه السوق ، فما نحن بسلع تباع وتُشترى ، ولا بمأدبة عامة يهوى إليها الغادون والرائحون .

إننا لم نجاهد يوم جاهدنا من أجلهم ، بل من أجل وطننا ، ولم نَعْمَ في معاركنا التي أدرناها هذه الرحلة الشريفة ، لنضعها يوم نَظْفُرُ بها في أيديهم يمزقون شملها ، ويشوهون صورتها ، ويلعبون بها لعب الصوالج بالأكبر .

محال أن نسمح لهم بها طاعنين مختارين ، فهي حياتنا وروحنا وألمن ما تملك أيدينا وخير ما استفدنا من جهادنا ، بل كل ما استفدناه منه ، وسندود عنها دَوْدُ الأم الرؤوم عن واحدنا ، والعدراء العفيفة عن

حائرة والجياه عابسة ، فهل شر الناس بويل مقبل انقضت له صدورهم واقتشعت له جلودهم ؟

ما هذا المنظر المرعب المخيف ؟ ما هذه الضوضاء المرتفعة بالمجادلات والمناقشات في المجتمعات العامة والخاصة ؟ ومن هم هؤلاء الذين يتصارعون ويتجادلون ويغني بعضهم على بعض ؟ إن كانوا مصريين فويل لمصر وأهلها ومستقبل الحياة فيها بعد اليوم ، كذلك كان شأن الأمم البائدة في أدوار سقوطها واضمحلالها وفي ساعة وقفها على حافة الهوة العميقة .

لقد ظننت في ساعة من ساعات حياتي أنني قد أمتت على مصر أبداً الدهر ، وكان قلبي يستطير فرحاً كلما سمعت تلك (الجوقة) الموسيقية الجميلة تنغني في أرجائها بنغمة واحدة وتوقيع واحد . وكنت أصغي إليها بسرور واغتياب إصغاء العاشق الولهان إلى تغريد الحمامات المترنمة فوق أفنانها ، ثم ما لبثت أن شعرت أن النغمة قد اختلفت ، والتوقيع قد اضطرب ، فذعرت وارتعبت ورفعت رأسي فإذا أنا في «بيزنطية» وإذا الناس جميعاً في كنيسة أيا صوفيا يتناقشون ويتجادلون جدلاً شديداً في مسألة الطيعة والطبيعتين ، وأبواب المدينة تقف تحت ضربات معاول العدو فلا يسمعون لها صوتاً .

كنا جميعاً وكان الشمل منتظماً ، وكان كل ما يعزينا عن يؤسنا وشقائنا منظر تلك الوحدة الجميلة التي كنا نُشْفِرُ على روضتها الزاهرة الغناء من نوافذ سجننا فتھون علينا همومنا وآلامنا ، ولم يكن منظر في العالم أجمل ولا أبعد من منظر تلك الدموع الرقراقة التي كانت تتلألأ في عيوننا جميعاً ؛ لأنها كانت في الحقيقة دموع السرور والاعتباط باحتادنا وإتفاقنا ووحدة كلمتنا وقوة جامعتنا .

لا تزال العاصفة تدوي وتعصف ، ولا يزال البناء يضطرب ويهتز ، فليت شعري هل يتماثلك ويعود إلى سكونه واستقراره ، أم قدر له السقوط كما قدر لأمثاله من البنى في عهود التاريخ الغابرة ؟

ها هو ذا «سعد» يمسك البناء بيده أن يتداعي

خلقاً أهون على الله وعلى الناس منا .

\* \* \*

## حكم القوة

اكتبوا يا أنصار سعد عرائض الثقة به عشرات ومئات وألوفاً وعشرات الألوف ، فإن ذلك لا يجديكم نفعاً ولا يفيني عنكم شيئاً لأن القوة أصدرت حكمها بأنكم من أنصار الحكومة وأوليائها .

ألفوا الوفود العظيمة من جميع مدنكم وقراكم وعزركم وكفوركم حتى يبلغ مجموع عددها ثلاثة عشر مليوناً وتسعمائة وتسعة وتسعين ألفاً ، فأنتم جميعاً حمقى لا قيمة لكم ، ولا عبرة بركم ، ولا يوجد فيكم عاقل ولا رشيد غير تلك الألف الواحدة التي تخلت عنكم ، وانفصلت عن صفوفكم .

املأوا الأرض صراخاً وعويلًا بالشكوى من الافتيات عليكم في أمركم الخاص بكم وبمستقبل حياتكم وحياة أولادكم وأحفادكم ، فإن رجلاً فضولياً من رجالكم لا شأن له ولا قيمة هو الذي عبث بعقولكم وأغراكم بهذا السخط والغضب والصراخ والعويل ، ولو أنه ترككم وشأنكم ، لاستحال بكاؤكم ضحكاً وانتهاجاً ، وخوفكم وقلقكم سكناً وارتياحاً ، ولأسلمتم بلدكم إلى أعلناكم راضين مغتبطين .

اجمعوا جموعكم الهائلة في أي مكان تريدون ، واحتقروا بجميع ما يمر بخواطركم من أمانيكم الوطنية ورغباتكم القوية حتى تبخ أصواتكم وتنتش حلوقكم ؛ فأنتم في نظر الساسة الإنكليز لصوص مجرمون ، ما خرجتم مخرجكم هذا إلا لسرقة الحوائث وقبب الجدران واختطاف الأمعة من أيدي المارة وتكدير صفاء الناس والإحلال بالأمم العام .

لا تتركوا وسيلة من الوسائل تعلمون أنها تعبر عن مشاعركم وخوارج نفوسكم إلا واتخذوها وتدرعوا بها

عرضها ، وسنبذل في سبيل استبقائها في أيدينا فوق ما بذلنا في سبيل الحصول عليها .

ليس من السهل علينا ولا مما تحتمله أطواقنا أن يتحدث الناس عنا - وقد بدأوا يتحدثون - أن تلك النهضة التي نهضناها إنما كانت رواية تمثيلية ، خلبنا بها عقول المتفرجين ساعة من الزمان ، حتى إذا نزل الستار عليها إذا الوجوه الوجوه ، والصور الصور ، وإذا الداء القديم والمرض المضال .

إن الشرق لم يشق بالجهل ولا بالضعف كما يقولون ، فطلالما عاش الضعفاء والجهلاء أحراراً مستقلين بفضل اتحادهم وقوة جامعتهم ، بل لأنه يوجد في كل شعب من شعوبه أقوام أمثال هؤلاء الأقوام الذين ابتلينا بهم في مصر ، نبشأ الأغراض والمقاصد ، موتى العواطف والمشااعر ، لا يتألمون إلا لأنفسهم ، ولا يكون إلا على نقص في أموالهم وثمراتهم .

والشعب المصري أول شعب شرقي نهض نهضة سياسية في هذا العصر ، ثم منحت الشعوب الشرقية بعد ذلك على أثره ، فيجب أن يكون أول شعب يعرف كيف يمحق الدسيمة الكامنة بين أحشائه لتتعلم منه الشعوب الأخرى كيف تمحق الدسائس الكامنة بين أحشائها ، فيعود بالفخرين ، ويلبس اللاتجين .

إنا لا نريد أن نحارب المنشقين والخارجين ، فالقوة التي لا قبل لنا بها من روايتهم تخميمهم ، ولا أن نجادلهم ، فإن لهم تحت جلدته وجوههم ذخيرة من السماجة والصفافة كافية لإنكار أن الأرض أرض والسماء سماء ، وأن هناك فرقاً بين لون الليل ولون النهار ، بل نريد أن نقى أنفسنا شر دسائسهم ومكائدهم ، ولا سبيل لنا إلى ذلك إلا إذا أعرضنا عنهم وصننا أنظارنا عن رؤية وجوههم ، وأسماعنا عن سماع أصواتهم ، كما يتعوذ المتعوذ من الشيطان الرجيم . فإن فعلنا فقد انتصرونا انتصاراً عظيماً لم نوفق إلى مثله في جميع أدار تاريخنا من عهد سيسزترس حتى اليوم ، ولا فما خلق الله في العالم

بما قدره الله لنا في مستقبل حياتنا لو أن ذلك الذي يراود بنا لا يجري بلسنا ولا يطبع بطابعنا ، فستمر حجتنا قائمة ما دامت الأرض أرضاً والسماء سماءً ، ولكن من لنا بالراحة وهذو النفس واستقرارها ؛ وما هي وفود الثقة بالحكومة تغد إليها من جميع أنحاء البلاد ، وما هي عرائض تأييدها ونصرها تملأ دفتارها وسجلاتها ولا يعلم غيرها طريقة التوقيع عليها ؟

وعدلتا الوزارة بالنزول على رأينا في مبدأ تأليفها فلم تفعل ، فاقترحنا عليها إشراك وفلنا معنا في العمل فاعتلرت ، فطلبنا منها التخلي عن مركزها فأبت ، فسألناها عقد الجمعية الوطنية لأخذ رأيها في اختيار المفاوضين الرسميين فامتنعت ، فسألناها أن تذهب للمفاوضة باسمها لا باسمنا ، وألا تجعل ثقتنا بها أساس مفاوضاتها فرفضت .

لقد سدت السبل علينا جميعها ، وانقطع الرجاء بنا ، ولم يبق بين أيدينا إلا رجاء واحد هو أن نمد يد الضراعة إلى إخواننا الخارجين علينا من أعضاء الوفد وغيرهم قائلين لهم : « الرحمة الرحمة أيها الأصدقاء بأنفسكم وبأمتكم ؛ فنحن جميعاً أبناء وطن واحد تفلنا أرض واحدة ونظننا سماء واحدة ، فعودوا إلى صفوفنا وضربوا أيديكم في أيدينا فلا سبيل لعدونا أن ينال منا قلامة ظفر إن أنتم عدتم إلينا . ولا يوجد شيء في العالم كله يحول بينه وبين إهلاكنا جميعاً إن بقيتم خارجين علينا .

« تعالوا إلينا لنسعد معاً ؛ إن قُدرت لنا السعادة في مستقبل حياتنا ، أو نشقى معاً ؛ إن كانت الأخرى ، بل لنعيش سعداء في كلتا الحالتين ، فلا سعادة في الدنيا غير سعادة الحب والسلام ، ولا شقاء غير شقاء الانقسام والانشقاق .

« إننا لا نتهمكم بخيانة ولا بمالأة ؛ لأن الدم المصري لا يحمل بين كراته كرة اللؤم والغدر ، ولكننا نعتقد أنكم مخدعون ، وأنكم ما أتيتم من ناحية الخيانة والمالأة بل من ناحية السذاجة والبساطة وضعف القلب وغرارة النفس والثقة العمياء بوعود أولئك الذين ما صدقوا في وعد من وعودهم مرة

فهي جميعها مظاهر كاذبة ومناظر تمثيلية ؛ لأن القوة قد حكمت بذلك ، وحكم القوة هو الحكم العادل الشريف الذي لا يأتيه الباطل من بين يديه ولا من خلفه .

هنا هو ما يجري الآن في جو مصر ، وهنا ما سيجري في جوها غداً ما بقيت الوزارة في مركزها أو خلفتها وزارة مثلاً .

اقتطعت السياسة الإنجليزية قطعة صغيرة من الضعفاء عن الوفد والأمة وسمتها (الأمة) بعد أن عجزت عن ذلك عامين كاملين ، فهي تتعهدنا بالعتاية والرعاية وتحوطها بالصور والتهاويل ؛ تعظيماً لشأنها وتعظيماً لأمرها ، وتصل في كل يوم صفحتها وتجزلوها ؛ ليكون لها بريق يخطف الأبصار ويختلب الأنظار ، تفعل ذلك كله لتتخلصها تكأة تنكح عليها في الثقة بالمفاوضين الرسميين اليوم والتصديق على المعاهدة المنتظرة غداً ، وما هي إلا رواية واحدة تعرض فصولها على مسرح التمثيل فضلاً فضلاً حتى ينزل الستار على الفصل الأخير منها .

أما الأمة نفسها فهي في نظر الصحف الإنجليزية أقلية ضعيفة جداً أو مجموعة خاملة بلهاء لا عقل لها ولا فكر ، فإن تَلَقَّتْ فنطقها مصطنع ، وإن بكت فبكائها مكذوب ، وإن احتجت فاحتجاجها عصباني ، وإن صاحت فصياحها ثورة ، وإن صممت فصمتها تسليم وإذعان ، وإن رفضت أن توقع على صلح شاقها فلا قيمة لرفضها أو قبولها ، لأن الأمة شيء سواها .

آه ، ماذا نعمل ؟ لقد يَحَتَّ أصواتنا ، وحفيت أقداننا ، ونضبت محاربنا ، وجفت أفلاننا في سبيل الشكوى من هذا الحال ؛ فلم نجد راحماً ولا معيناً حتى من أبناء وطننا الذين يفهمون لغتنا ويلتزمون شعورنا ويحسنون قراءة البؤس والألم المسطور على جباهنا ، كان العالم كله آلب علينا ، وكان قد سدت من دوننا أبواب السماء ، فلا تصعد شكوى ولا ينفذ دعاء .

ولقد كنا نستطيع أن نحمل أنفسنا على الرضا



الكلمة المخزية ، وأتقوا يوماً يفتتح فيه أولادكم وأحفادكم هذه الصحيفة السوداء من تاريخكم ، فيطرقون حياً وخجلاً حينما يرون أن هذه الأسماء التي يقرأونها إنما هي أسماء آبائهم وأجدانهم .»

\* \* \*

## إلى خصوم سعد باشا

١

سعد باشا خصم السياسة الإنجليزية في مصر وعدوها الألد . ما في ذلك شك ولا ريب ؛ فجميع خصومه السياسيين من المصريين أصدقاء لتلك السياسة وأعوان لها على أمتهم .

هذا الذي أستطيع أن أفهمه ويفهمه الناس جميعاً ، ولا فرق عندي بين أن توضع في عتقي جامعة أقاد بها إلى دار المارستان لأقضي فيها بقية أيام حياتي ، وبين أن أفهم غير ذلك .

فاشتموا يا خصوم سعد سعداً ما شتمتم ، وتفنتوا في النيل من كرامته ما أردتم ، فلا معنى لذلك عندنا إلا أنكم آله صماء في يد السياسة الإنجليزية ، تتولون بالنيابة عنها زحزحة العقبة الكبرى التي تعترض طريقها وتعرقل مساعيها ، وتقف سدّاً حائلاً دون تنفيذ تلك الفكرة الجهنمية الهائلة ، فكرة تسجيل الحماية الإنجليزية على مصر . واحلفوا بالله جهده أيمانكم أنكم وطنيون مخلصون ، ما خلق الله بين أرضه وسمائه خلقاً أطهر قلباً ولا أنقى سريرة ولا أنبل مقصداً منكم ، وأنكم لا تترددون بما تفعلون إلا خير الوطن وأهله ، وهناءة الأمة وسعادتها ، فليس بمغن عنكم عندنا شيئاً ؛ لأن الوطني لا يحارب الوطني ولا يبتغي له الغوائل ، ولا ينصب الجبال لهدمه وإسقاطه . دعوى الوطنية كلمة بسيطة تصدر من الفم بسهولة ، كما يتفنس المتفنس ويتهد المتهد ، وقد نطق بها جميع الناس في مصر حتى سكية

واحدة ، ولا عجزوا عن أن يجدوا من يصدقهم في كل مرة يكذبون فيها ، فالعودو سلمتهم التي يتجرون فيها ، والخلف ربحهم الذي يربحونه منها .

« ولو أنكم رؤايم في الأمر قليلاً ونظرتم إلى المسألة بعينكم لا بعينهم ؛ لعلمتم أن لا استقلال هناك ، ولا شبه استقلال ، ولا شيء مما يعدوننا به ويمنوننا ، وكل ما في الأمر أنهم يريدون وضع الحماية الرومانية موضع الحماية الإنكليزية ، وهي التي كان يسطها الرومان في تاريخهم القديم على الأمم الضعيفة باسم المحالفة والمعاهدة ، أي أنهم يريدون أن تصدق لهم على الحماية التي يسطوها علينا في سنة ١٩١٤ ، بعد أن عجزوا عن ذلك سبعة أعوام . ونحن لا نريد أن يكون حفظنا معهم حظ ذلك الرجل الذي انتزع منه بعض المختصين أية فضية ، فذهب إليه ليستردها منه وهدده برفع أمره إلى الشرطة إن لم يفعل ، فقال له : « لا أعطيك إياها حتى تكتب لي صكاً بأن الآنية هدية منك إليّ » حتى آمن غررك بي فيما بعد .» فكتب له الصك الذي أراد وأعطاه إياه ، فاحتفظ بالصك ولم يعطه الآنية .

« تعالوا أيها الأصدقاء إلى صفوفنا ، ولا تصدقوا أن أعدائنا يعطوننا متفرقين ما يعطوننا مجتمعين ، فإن كان لا بد لنا من أن نستمر في مفاوضاتهم - وكان قد بقي لنا شيء من الأمل فيهم - فللذهب إليهم جميعاً صفّاً واحداً تحت قيادة قائد واحد نلقي إليه قيادنا ، ونمنحه نصراً وتأييدنا ، فإن نجحنا فذاك ، وإلا فحسبنا من الفخر والشرف أننا أول أمة شرقية قد نجحت من حبال المستعمرين ومكائدهم .

« سيكتب التاريخ صفحاته غداً ، والتاريخ لا يجامل ولا يحايي ، ولا يقبل هواده ولا عذرًا ، ولا يصدق كلمة واحدة من هذه الكلمات التي تتلثرون بها اليوم عن أنفسكم . ولا يستطيع أن يكتب إلا أن الأمة المصرية كانت يدك واحدة وقرة واحدة ، ولم يكن بينها وبين نجاحها في قضيتها إلا أيام قلائل فخرجتم من صفوفها فانتقض عليها أمرها وأقلت النصر من يدها . فاحذروا أن يكتب التاريخ عنكم هذه

وأنتكم قوم أحرار أباء ، متشبعون بروح العدل والشرف .

فإن لم تفعلوا فائدوا لنا - ولنا المذر الواسع في ذلك - أن نعتبركم أعداءنا وأعداء حريتنا واستقلالنا، وأن نتمسك بالإخلاص للرجل الذي يلود عنا ويجهاد في سبيلنا ويحارب ظالمينا .

أ تدرن متى نتخلى عن سعد باشا ونخله ورتاب في صدقه وإخلاصه ؟ يوم ترضى عنه السياسة الإنجليزية ، وتلود عنه الصحف الإنجليزية ، وتنتهي عليه الدوائر الإنجليزية ، وتلدغ عنه القوة الإنجليزية ، وتستحيل نفسه إلى نفس إنجليزية ، يحس لإحساسها ويشعر بشعورها ، ويتحرك بحركتها ، ويسكن بسكونها . ويوم تضمه الحكومة الإنجليزية إلى صدرها ، وتحنو عليه حنو الوالدة المشفقة على طفلها الصغير ، معتقدة أن حياته في حياته ، وموتها في موته . ومادم سعد باشا باقي في صفوفنا لم يفارقنا ولم يتخل عنا ، فمن الجبل والسفاهة وسقوط النفس أن نفارقه وتختلى عنه ، فإن عجز عن أن ينقنا بشيء في قضيتنا ، فلا أقل من أن يشفي غليلنا بتغيب ظالمينا ، ولا شيء في العالم ألد للنفوس ولا أشهى لئبها من تنقيص الظالمين .

ليست القضية أيها القوم أن يعلم أعضاء مجلس النواب الإنجليزي أن رجال الإدارة المصرية لا إرادة لهم أمام السلطة الإنجليزية وسيطرتها كما تقولون ، فليس في العالم كله لا في إنجلترا ولا في غيرها من بلاد العالم من يجهل ذلك أو يستنكره ، إنما القضية الكبرى أن يعلم الناس عنا أن السياسة الإنجليزية قد استطاعت أن تضحك على ذوق فقه من علماء المصريين وجوهمهم ، وتتخذ منهم عصا حديدية تضرب بها الوحدة المصرية وتمزقها ، وأن جماعة من الذين كانوا يعبدون سعدا بالأمس ويقدمونه قد أصبحوا اليوم يشتمونه وينالون من كرامته ، لا شيء سوى أنهم يدورون مع القوة حيث دارت ، ويسيروا وراء المصلحة حيث سارت .

أنتم تعلمون أن اليد الإنجليزية الخفية هي التي

مجرمة الإسكندرية ، فقد زعمت أنها إنما كانت تخدم الوطن بقتل النساء العاهرات ليعتبر بمصرعهن الحرائر الشريفات فلا يسقطن في مثل ما سقطن فيه ، فهي دعوى محتاجة دائما إلى برهان ، وبرهانها الوحيد الذي نستطيع أن نتقله بلا تكلف ولا تعمل ولا فلسفة ولا حلقة هو مجافاة السياسة الإنجليزية والانحراف عنها والتجهم لها وسلوك كل طريق غير طريقها . وما دمتم متفقين معها في اعتبار سعد باشا خصما سياسيا خطرا يجب هدمه وإسقاطه ، فأنتم أعوانها وأتباعها ومحال أن تكونوا أعوانا وأتباعا .

السياسة الإنجليزية تخنق الحرية السياسية في مصر وتضرب على أيدي الكاتبيين وألسنة الناطقين وعقول المفكرين ، وتأبى إلا أن تسوق الناس جميعا في طريق السياسة التي ترضاهما لنفسها ، وسعد باشا يحتاج كل يوم على ذلك ، ويصرخ الصرخات للمزعجات التي ترتجف لها جوانب الأرض وتهتز لها أركان السماء . وأنتم سكوت صامتون ، لا تلتججون ولا تفضبون ، فهو الوطني المخلص من دونكم .

بيننا وبينكم أمر واحد إن أنتم فعلتموه نلتهم ما نشتتم من حينا ورضانا وإكراما وأجلالنا ، ونزلتم من نفوسنا المنزلة التي ينزلها الوطنيون المخلصون ، هو أن تعقدوا اجتماعا عاما تكتبون فيه احتجاجا شديدا للجهة إلى الحكومة الإنجليزية على بقاء الأحكام العرفية في مصر حتى اليوم ، وعلى القوانين الاستثنائية وقانون المطبوعات ، وتقييد حرية الخطابة والكتابة ، ومنع المظاهرات السلمية والاجتماعات السياسية ، واعتبار الوطنية جريمة تعاقب عليها المحاكم العسكرية والنظامية ، ثم تختمون احتجاجكم بهذه الكلمة : « إنا لا نقبل مفاوضة سياسية تجري بين فريقين ، أحدهما سجين في سجن مظلم ضيق لا يستطيع التنفس فيه ولا الحركة ، والآخر سجان قاس مستبد يجرد على رأسه سيف القوة والقهر ويملي عليه ما يريد ويشتهي » .

هذا هو البرهان الوحيد الذي نستطيعون أن نقنعونا من طريقه بوطنيتكم وإخلاصكم لأمتكم ووطنكم ،

الخاصة ، فما يستطيع أن ينطق ناطق ولا يكتب كاتب إلا إيماءً وتريضاً .

ليس سعد باشا هو الذي لعب بقول فريق من أعضاء الوفد وأغراهم بالانفصال عن الجامعة الوطنية والخروج عليها ليتوصل بذلك إلى تمزيق شمل الأمة وتفريق وحدتها ، وليس هو الذي استمر بنسائسه ومكائده طمع الطامعين وجبن الجبناء وغياوة الأغبياء ليستعين بهم على خراب وطنه ودماره .

ليس سعد باشا خصمكم ، بل خصومكم أولئك الذين يغرونكم به ويسلطونكم عليه ، لأنهم يعلمون أن الأمة لا تفلح بغير زعيم ، وأن لا زعيم فيها يعنى عتاءه ويسد مكانه ، فإن ظفروا به فقد ظفروا بالأمة جميعها وحلوا العقدة التي عجزوا عن حلها أربعين عاماً ، فحولوا سهامكم إلى خصومكم ، ووجهوا ضرباتكم إلى المرقب الذي تساقط منه السهام عليكم .

ارحموا أمتكم ولا تثيروا حفيظتها وإهانة زعيمها ونصيرها الباقي لها بعد تخلي جميع أنصارها وأعوانها عنها ، ولا تنتهزوا فرصة ضعفها وعجزها فتدفعوها إلى إحدى السورتين : إما الغضب الذي ليس من مصلحتها ، وإما الذل الذي فوق طاقتها ، واذكروا كيف يكون شأنكم غداً ، أمام أنفسكم وأمام ضمائركم ، إن تمت لأعدائكم الغاية التي يرومونها من مصر على أيديكم ، لا فخر الله ولا سمح ، بل كيف يكون بكاؤكم وعويلكم على وطنكم وبلاذكم حينما تستيقظون من رقدتكم وتستيقظون من سكرتكم ، فتعلمون أن العدو قد اقتحم البلد ، وأنكم أتمت الدين فتحتم له أبوابه بأيديكم ؟

٢

والله لا ندري ما هي دالتكم علينا وصنيتكم عننا ونعمتكم التي قلدتم بها أعناقنا فطلبوا إلينا كل يوم في خطبكم وبياناتكم ورسالتكم وكل ما تهتف به ألسنتكم وأفلامكم أن تنفض من حول سعد باشا وتلتف من حولكم ، وتخله وتصركم ، وتغارق طاعته إلى طاعتكم !

تدير شؤون مصر السياسية والإدارية والقضائية منذ أربعين عاماً ، وتقهر رجال حكومتها من وزرائها إلى خفرائها على تنفيذ أوامرها والخضوع لسياساتها ، ولم يطرأ حتى اليوم طارئٌ جديد يغير هذا النظام ويبدله ، ولولا ذلك ما شكونا ولا تألمنا ولا نهضنا لطلب الحرية والاستقلال ، بل ولا سافرت البعثة الرسمية في المهمة التي سافرت فيها . وتعلمون أن تلك اليد القاهرة هي التي تولت أمر اغتصاب الثقة بالوزارة الحاضرة وقهرت رجال الإدارة على الاشتراك معها فيها تمهيداً للاتفاق المنتظر الذي تريد أن تلبسه صورة الرضا والاختيار من أساسه إلى ذروته ، كما هو شأنها في سياساتها دائماً ، وكما هي قاعلتها التي تجري في جميع أعمالها . فدفاعكم عن رجال الإدارة في هذه المسألة إنما هو دفاع عن السياسة الإنجليزية نفسها وبثرة لذمتها من سوء النية والقصد في إدارة الشؤون المصرية ، ومساعدة لها على أن تجري في مسألة الانتخابات المقبلة للجمعية الوطنية على مثال الطريقة التي جرت عليها بالأمس في مسألة العمال المتطوعين ، من حيث لا تعلق بها تهمة ، ولا يتجه إليها لوم ولا عتاب . فأنتم لم تغضبوا لرجال الإدارة ولا لسمعة مصر والمصريين كما تزعمون ، بل تخافون أن تفشل السياسة الإنجليزية في تنفيذ المعاهدة المنتظرة ، فتتخلى القوة عنكم ، فتصبحوا أمام الأمة وجهاً لوجه ، وما أضمرتم بين جوانحك من البغضاء لسعد باشا لأنه أهان رجال الإدارة أو جرح عواطفهم بل لأنه الزعيم الوطني الوحيد الذي يستطيع أن يفسد كل سياسة خبيثة يراد بها اغتصاب رضا المصريين واستخذالهم لتلك الكارثة العظمى التي تسمرنها استقلالاً لا شك فيه ، ونسبها حماية لا ريب فيها .

ماذا تنعمون من سعد باشا أيها القوم ، رأيي جانية جناها عليكم في أنفسكم أو في أمتكم فتحمّلوا له بين جوانحك هذه الموجة وهذه البغضاء ؟

ليس سعد باشا هو الذي اغتصب بلادكم واستأسر أوطانكم وأذل أعناقكم وأرغم أثؤفكم وخنق الحرية السياسية في مجامعكم العامة ومجالسكم

منا في سبيل وطنه وأنتم تشمتون به وتفرحون وتقولون هذا جزء المخاطرة والمجازفة . سعد باشا يثير الثائرة كل يوم على الأحكام العرفية والقوانين الاستثنائية وأنتم ترضون عنها بل تؤيدونها بل تشتركون في وضع موادها . سعد باشا يريد أن تطهر الإدارة المصرية من رذائل الكذب والنفاق والظلم والإرهاب وأنتم تغرونها بارتكاب هذه الرذائل جميعها وتماثلونها عليها ، وتغضبون وتصيحون كلما شعرتم أن يدا من الأيدي تحاول زحزحة الستار عنها . سعد باشا يصيح في جميع مواقفه ومشاهده : يجب أن يكون الشعب حراً مطلقاً يخار لنفسه السياسة التي يريد ، وأنتم تصيحون : يجب أن يساق الشعب إلى السياسة التي تراء منه لأنه شعب جاهل منحط لا يفهم مصلحته ولا يستطيع تقديرها ! سعد باشا يصادق الأحرار من أعضاء مجلس النواب الإنجليزي؛ ليستعين بهم على حكومتهم الاستعمارية وأنتم تصادقون أعضاء تلك الحكومة أنفسهم ؛ لتستعينوا بهم على استبعاد أمتكم زلراهاقها . سعد باشا يربي الأمة على الفضيلة وشرف الخلق ، ويث فيها روح الهمة والعزيمة والألفة والصدق والصراحة والشرف والإباء ، وأنتم تفسدون أخلاقها وتمزقون أديم آدابها وتطلبون من القاضي أن يحكم بغير ما يعتقد ، ومن الشاهد أن يشهد بغير ما يعلم ، ومن الفقيه أن يفتي بما يخالف أحكام دينه وقواعده ، ومن الموظف أن يعتمد في رقيه وتقدمه على المداينة والمداخلة لا على الكفاءة والعمل ، ومن التلميذ أن يترك إلى نجاحه في الامتحان باب « التأييد » والتوقيع ، لا باب الجد والاجتهاد ، ومن الفلاح أن يبيع ذمته وضميره برتبة أو لقب أو قضاء مصلحة مالية ، ومن الكاتب أن يحول قلمه الذي وضعته الأمة في يده ليدافع به عنها ويدود عن مصلحتها إلى سهم رائش مسموم يصيب قلبها ، ومن الأمة كلها أن تتجرد من شخصيتها وهويتها وتحول إلى قطيع من الأغنام يسير به كل راع في الطريق التي يريد .

سعد باشا يقول فيصدق ، وما عرفنا له كذبة قط  
مد عرفناه واتصلنا به حتى اليوم ، وأنتم تطلعون علينا

لسعد باشا على الأمة ثلاث أبعاد لا نستطيع أن ننسأها مدى الدهر : أنه أسس الوحدة المصرية التي عجزت عنها القرون الثلاثة عشر الماضية ، وأنه نقل الفكرة الوطنية من دور الأماني والأحلام إلى دور الجد والعمل ، وأنه نشر الدعوة الوطنية في أنحاء العالم كله حتى وجدت فيه مسألة تسمى المسألة المصرية إن لم تتحقق فيها الآمال اليوم فغداً ، فماذا قدمت أنتم إلينا من الخدم . وقلدت به أعناقنا من المنس ؟

هونا كما تزعمونا قوماً سُلُجُا بسطاء ، طائشي العقول والأحلام ، لا نستطيع أن نعيش بغير معبود نعبده ونخضع له . أ ليس من الطبيعي والمعقول أن نفضل عبادة الشمس التي نرى نورها ونشعر بحرارتها ونتمتع بضيائها على عبادة الحشرات التي لا نكاد نشر بوجودها ، ولا نرى لها فائدة في شؤون حياتنا ؟ من أنتم أيها القوم ، وأي شأن لكم عندنا ، وما هي الصلة النفسية التي تجمع بيننا وبينكم ، وأين موافقكم التي وقفتموها في خدمة قضيتنا ، وأين صحافتكم التي شغلتموها من تاريخ بلادنا ، وما الذي يفرنا بكم ويهونا من شؤونكم لنعبدكم ونستسلم إليكم ونضع في أيديكم قيادنا وقياد حاضرتنا ومستقبلنا ؟

إننا نعرفكم جميعاً بأشخاصكم وأعيانكم ، ونعرف جميع ميولكم وأهوائكم والجهة التي تتجهون إليها دائماً في شؤون حياتكم والسياسة التي تظاهرونها وتمالكونها مذ برزتم إلى الوجود حتى اليوم ، ونعرف أنكم ذلك الفريق الذي يعثر به المستعمر دائماً في كل أمة يريد القضاء عليها ؛ فيستعين به على أغراضه ومآربه لا أكثر من ذلك ولا أقل . فكيف تطعمون في أن تتخذكم زعماء لنا في مياستنا ، بل كيف تطعمون في أن نعدكم مصريين تشتركون معنا في شعورنا وإحساننا ؟

سعد باشا يبني الوحدة الوطنية وأنتم تهدمونها .  
سعد باشا يحارب خصومنا ويناولهم وأنتم توالونهم وتظاهرونهم . سعد باشا يبكي دماً يوم يستشهد شهيد

فلنتهم أنكم إلقاء بعض الخطب وكتابة بعض الرسائل وتدمير بعض المكائد وإنفاق بعض الأموال تستطيعون تحويل الأمة المصرية بأجمعها من حب سعد إلى بغضه ، ومن الثقة به إلى الثقة بغيره ، ومن التمسك والتشدد في المطالب الوطنية إلى القناعة والتهاون فيها ، ومن سوء الظن بالسياسة الإنجليزية إلى حسن الظن بها ، ومن المسخط على مشروع ملء إلى الرضا عنه والاغتياب به ، وبدون استناد إلى حجة ولا برهان ! كأن ما تفضرون به إلى الناس آيات منزلة لا يأتيها الباطل من بين يديها ولا من خلفها ، وما طمع صاحب الآيات المنزلة نفسه جل جلاله أن يؤمن الناس بآياته ويدعوا لها دون أن يَدْعُمَهَا بالحجة والبرهان . وأما احتقاركم لأنفسكم ، فهو اعتقادكم أنها أمة بسيطة ساذجة تأتي بها كلمة ولذبة بها كلمة ، وتعمل بها فكرة وتهبط بها أخرى ، وكأنما أنتم تقولون في أنفسكم إن الروح الوطنية التي تختلج في صدرها إنسا هي روح صناعية غرستها الحوادث والظروف ، فلم لا تنتزعها الحوادث والظروف ؟ وإن الوحدة الوطنية التي تربط بين أجزائها إنسا هي وحدة كاذبة موهومة ، فلم لا تبدها وتمزق شملها ؟ وإن المنزلة التي نالها سعد باشا فيها إنسا نالها بالسفسطة والثروة ، فلم لا تسلط عليها السفسطة والثروة لتلذذ بها ؟ وما دام هذا مقدار عقلها وتصورها ، فمن السهل أن نعدّها بأننا نحن الذين سنيلها جميع آمالها لتطمئن إلينا حتى إذا حان وقت الوفاء بوعدنا قدمتا لها القيد الحديد الذي أعدناه لها وسميناه خلخالاً ذهبياً ، فتصدق وتغيط وتستعير فرحاً وسروراً .

إن كان هذا هو ماتمضرون في أنفسكم - وما أحسبكم تضرمون غيره - فوالله ما احقر أحد في العالم هذه الأمة احتقاركم لها ، ولا رأى شعب من الشعوب فيها حتى الشعب الذي يستعبد لها ويستذلها هذا الرأي الذي ترونه . واسمحوا لي أن أقول لكم بعد ذلك إنه ما دامت أفكاركم وأراؤكم في المجتمع وشغونه والأثم وطبايعها والنفس ومشاعرها لا يمكن أن تتجاوز هذا القدر الذي وصلت إليه ، فليس بينكم رجل واحد يستطيع أن يكون زعيماً لأمة

كل يوم بأكلوبة جديدة لا ينتهي العجب منها حتى تتبعها أخرجها ، حتى سقطنم من أعيننا سقطة لم تسقطها طائفة من قبلكم ، وحتى قال عنكم بعض أصحاب الرأي من الشيوخ المحككين إنكم قد أنسلتم من أخلاق الأمة في بضعة شهور فوق ما أسد الاحتلال الإنجليزي منها في أربعين عاماً .

فهل من أجل هذا تنفض من حول سعد باشا وتلتف من حولكم ، وتخلدله وتصرمكم ، وتترع عن رأسه تاج الزعامة لتضعه فوق رؤوسكم ؟

إنكم إذن تريدون أن تقرروا أن أرض مصر قد استحالَت إلى دار مارستان كبرى يعيش فيها أربعة عشر مليوناً من المخبولين ، وأن تشهدوا للعالم كله على أننا أمة بلهاء ممرورة لا تستحق استقلالاً كاملاً ولا ناقصاً ، بل لا تستحق البقاء في هذا الوجود .

ليس لنا أيها القوم زعيم نعيده ونخنع له غير المبدأ ، وما ولينا سعد باشا زعامتنا إلا لأنه ينزل على إرادتنا ، ولإرادتنا أن لا ينزل على إرادتنا ، ولا يأخذ براكيم ولا يسير في أي طريق يعلم أنكم تسبرون فيها ، وما دام هذا شأنه فمحال أن تغر به ونخفر ذمته ، ومحال أن نخلي بينكم وبينه ونسمح لكم بشقاء غلبكم منه ونحن نشهود ونسمع ونرى .

عجبا لكم ! فيكم العالم والمستير والكهل المجرب والشيخ المحنك ، فكيف فاتكم جميعاً أن تفهموا أن للطبيعة سنة لا يمكن تحويلها ولا تبديلها ، وأن تحويل أمة مستيرة ذكية عددها أربعة عشر مليوناً من الحياة إلى الموت في بضعة شهور ليس بالأمر السهل الهين ، وأن نقل الزعامة من يد إلى يد ليس من الأشياء الخاضعة لقانون الحول والقوة ، بل لقانون الانتخاب الطبيعي الذي تخضع له الجمعية البشرية منذ أشرقت عليها شمس الحياة حتى اليوم ، وأن توجيه النفس الإنسانية من شعور إلى ضد لا يأتي من طريق القوة والقهر ، بل من طريق الحجة والإقناع أو من طريق الاستدراج والاستهواء على الأقل ؟

ما أشد غروركم بأنفسكم أيها القوم ، وما أشد احتقاركم لأنفسكم ! أما غروركم بأنفسكم فلا نكم

أو زعيماً لنفسه .

### ٣

إن كنتم تريدون أن تجردوا سيف القوة والقهر على رؤوسنا لتستلوا من بين أشدنا كلمات الحمد لكم والشاء عليكم ، والاعتراف بأنكم أصدق الناس وطنية وأشدهم إخلاصاً وأعدلهم حكماً وأسدهم رأياً وأبعدهم نظراً ، وأنكم خير من يتولى قيادة المسألة المصرية حتى يبلغ بها الغاية المرجوة لها ؛ فلكم ما نشتد ، ولا عار علينا في ذلك ، فقينا الضعيف والعاجز والمضطرب وصاحب الحاجة . ومن قبلكم عالجت محكمة التفتيش في إسبانيا من أهلها مثل ما تعالجون منا اليوم فنطق الموحد بكلمة التلثيت ، وليس صاحب العمامة القلنوسة ، وعلق حامل المصحف الصليب ، ومن قبل ذلك أرغم كثير من أمراء الإسلام العلماء والفقهاء على اتباع المذهب والنحل التي يتحلونها ، فلم يجدوا بداً من الإذعان لهم والنزول على حكمهم . غير أن لنا عندكم رجاء واحداً لا نرضع إليكم في شيء سواه ، وهو أن تعرفوا بالطريقة التي حملتموها بها على الإذعان والتسليم ، وآلا تكلدوا علينا فتشروا في الناس أنكم أفتعنوا فافتننا ، وأقمتم لنا الحجة فسلمنا ، وأتانا أماناً بكم طالعين مختارين ، فتلك النكبة العظمى والرزفة الكبرى التي لا قبل لنا باحتمالها . وخير لنا أن يتحدث الناس عنا أننا ضعفنا وجبنا بين أيديكم ، فلم نستطع إلا النزول على حكمكم والتسليم لكم بما تريدون من أن يقولوا عنا إننا اتخذنا بكم وصدقنا أكاذيبكم .

لا نطيق أن يتحدث الناس عنا أننا صدقنا أن أصدقاء الحماية بالأمس أعداؤها اليوم ، وأن الذين أعمدوا في صدورنا تلك الخناجر المسمومة قد تحولوا اليوم إلى أطباء راحمين يحاولون انتزاعها منا ، وأن الفارين من صفوف الجيش الوطني إلى صفوف جيش العدو ليحاربونا معه ويعينوه علينا وطنيون مخلصون ، وأن الذين يرمون الأمة بالجهل والغاوة والانقياد إلى زعمائها انقياد القطيع لراعيه بلا تصور ولا إدراك

أصدقاء لها يعطفون عليها ويتمنون لها الخير والسعادة ، وأن اتفاق السياستين : سياسة الحكومة المصرية وسياسة الحكومة الإنجليزية في الأقوال والأفعال ، والشعور والإحساس ، والميل والرغبات ، والأساليب والتصورات من باب توارد الخواطر وقوع الحافر على الحافر كما يقول البلاغيون . وأن الديمقراطية الصحيحة هي أن تخضع أكثرية الأمة العظمى لأقليتها الضعيلة المتهاكمة ، فإن لم تفعل فهي المنقسمة والمنشقة والمنحرفة عن سواء السبيل . وأن الزعيم الوطني يجب أن يكون رجلاً مجرداً من صفات البطولة والنبوغ والشخصية القوية والذكاء الخارق ليصلح لزعامة الأمة وقيادتها ، وأنه كان من الواجب على سعد باشا كلما برز إليه رجل من الرجال ، وقال له : « تنح لي عن زعامة الأمة وقيادتها ؛ لأنولاًها من دونك ، وأمدني فوق ذلك بقوتك ونفوذك وتفقتك ؛ لأستطيع أن أنزل من نفوس الأمة المنزل التي تنزلها ، وأتمتع بحبها واحترامها بدلاً منك » . وجب عليه أن يفعل ذلك ، فإن أبى فهو مستبد جبار لا تقع تبعة انقسام الأمة وتفترقها إلا على رأسه ولا يؤخذ بها أحد سواه . وأن المفاوضات الذي لا يمثل إلا فئة قليلة من الشعب لا تجزؤ أن ترفع صوتها إلا بين جدران الحصون ، وتحت ظلال السيوف أعظم قوة وأكبر نفوذاً وأثبت قدماً وأقدر على استنزال مفاوضاته على حكمه من الزعيم الذي يمثل أربعة عشر مايوناً يفضيئون لغضبه ويرضون لرضاه . وأن المستر سوان وزملاءه القائلين بنظرية استقلال الأمة وحريتها وحقها المطلق في تقرير مصيرها قوم استعماريون محافظون تحب مقاطعتهم ومجافاتهم وطردهم وإهانتهم ، وأن اللورد ملرن منظم الحماية الإنجليزية في مصر ومسجلها عليها رجل حر شريف متسامح تحب مواصلته ومفاوضته والحفاوة به ، وأن وفود جماعة من أعضاء مجلس النواب الإنجليزي إلى مصر كما يفد إليها السياح الأوروبيون في كل يوم للاطلاع على الحالة السياسية العامة فيها تتدخل في شؤوننا الداخلية يجب الغضب له والأنفة منه . أما صدور أمر من السلطة العسكرية الإنجليزية بمنع رجل

أردتم أن تجتمعوا إلى متعة الظلم الوحشي الذي تنعمون به متعة السمعة الحسنة والذكرى الطيبة ؟

تريدون أن تظلموا فيسمي الناس ظلمكم عدلا ،  
وأن تقتلوا فيقبل المقتول أيديكم اعترافاً بفضلكم ،  
وأن تختلسوا الثقة من الناس اختلاساً فيشكر لكم  
هؤلاء الناس تفضلكم بقبول الهدية التي قدموها  
إليكم ، وأن تضعوا الأغلال الثقيلة في عنق الأمة  
فترقص فرحاً وسروراً بالعقود اللؤلؤية الجميلة التي  
قلدتم بها جيدها ، وأن تملأوا الجو هواء ثقيلًا خائفًا  
فيستشقه الناس هواء طلقاً عليلًا ، وأن تضعوا على  
قرص الشمس حجاباً كثيفاً حتى ما ينبعث منها  
شعاع واحد فيبتهج الناظرون بمنظر نورها المتألق  
الساطع .

لقد رمتم مراماً لم يرمه أحد من قبلكم ، وبلغتم  
في الأنانية والذانية الغاية التي لا غاية وراءها ، فاه لو  
استطعتم أن تفهموا وتيسر لكم أن تعلموا أن  
المستحيل لا يمكن أن يكون ممكناً ، والممكن لا  
يمكن أن يكون مستحيلاً ، وألا وجود شيء في  
العالم غير الحقيقة المجردة !

أه لو فهمتم أن هذه الأمة التي تحتقرونها  
وتزدرونها وتصفونها بالجهل والغباء والغرارة والبساطة  
أمة عظيمة جداً ، لا مثيل لها بين الأمم في سلامة  
فطرتها وذكاء قلبها ودقة شعورها وإحساسها وسمو  
خصائصها ومزاياها ، وأن عيبها الوحيد الذي لا عيب  
فيها سواه أنك من أنبيائها وسلالها ، وأنكم العقبة  
الكبيرة التي لا تزال تعثر بها كلما حاولت المضي  
في طريقها والسعي إلى الغاية التي هيأها الأقدار  
لها ! ولولاكم ولولا أنكم اليد التي يضر بها العدو  
بها والقنطرة التي يجتازها إليها لما استطاع أن يلمس  
شعرة من رأسها ولا أن يخطو خطوة في أرضها ،  
فمتى نفرغ منكم ، ومتى يحكم الله بيننا وبينكم ؟

لا عذر لكم بعد اليوم ، فقد قلتم كل شيء  
وفعلتم كل شيء ، واستفدتم جميع ما وهبكم الله  
من القوى العقلية والمادية ستة شهور كاملة في سبيل  
إسقاط سعد باشا فلم تسقطوه ، وفي حمل الأمة

مصري صميم من الانتقال من بلد إلى بلد ، فهو  
سائع مقبول ، لا راحة فيه للتدخل مطلقاً ولا خطر  
منه على استقلال الإدارة المصرية وحريتها . وأن  
الواجب علينا أن نصبر ونترث وألا نسيء الظن  
بأعدائنا قبل أن نرى منهم عين الغدر ، وأن نسمح  
لهم بالزحف علينا ، ثم باجتياز العقبات التي  
تعترضهم في طريقهم إلينا ، ثم باحتلال القلاع  
والحصون المشرقة علينا ، ثم بتوجيه فوهات مدافعهم  
إلى منازلنا وبيوتنا ، فإذا شرعوا في إلقاء القنابل  
وقذفها علمنا أنهم يريدون السوء بنا فحاربناهم  
وقامناهم ، وأن سعد باشا زعيم الأمة ورئيسها المفدى  
وموضوع حبها واحترامها وإجلالها وإعظامها ظمآن  
إلى الرئاسة ، يتلف شوقاً إليها ويتهالك وجداً  
عليها ، أما عدلي باشا فهو رجل زاهد فيها قال لها ،  
ما يحتمل أن يشاك شوكة في سبيلها .

لا نطق أن يتحدث الناس عنا أننا صدقناكم في  
شيء من هذا كله ، ولو أننا فعلنا لوضعنا في أيديكم  
مستنداً قوياً هو أقوى في دلالة على غباوتنا وجهلنا  
من جميع المستندات التي جمعتها حتى اليوم  
لتكون في يد السياسة الإنجليزية أسلحة تحتاج بها  
علينا وتدفع بها في صدور الذين يزعمون أننا أمة  
رشيدة نستطيع أن نحكم أنفسنا بأنفسنا .

اصنعوا بنا ما شئتم ، وافتؤوا في ظلمنا وإرهاقنا ما  
أردتم ، وخذوا من عرائض الثقة والتأييد ما تملكون به  
غرف وزارة الخارجية الإنجليزية من أرضها إلى  
سمائها ، فذلك لإرادة الله التي لا محيص عنها ،  
ولكن إياكم أن تزعموا أننا أعطيناكم من قلوبنا ما  
أعطيناكم من ألسنتنا ، فذلك ما نغضب له كل  
الغضب وما يملأ صدورنا غيظاً وحقناً .

نقسم لكم بالله أننا ما رأينا في حياتنا ولا في  
تاريخنا الحاضر أو الغابر أطمع ولا أشره منكم ! أ لم  
يكفكم مساعدة الدهر لكم ونزوله على حكمكم ،  
وأن القوة الحربية من ورائكم تمدكم بكل  
مانتفحون من سلاح وعدة ، وأن في استطاعتكم متى  
شئتم أن تقهرونا على كل ما تريدون دون أن  
يحاسبكم عليه محاسب أو يراقبكم مراقب ، حتى

للفصل في القضية المصرية ، ورشحموه لعضوية الجمعية الوطنية التي تتولى البت في حاضر مصر ومستقبلها ؟

أ هذا هو الحزب المفكر العامل الذي يمشي إلى أغراضه السياسية بخطوات هادئة رزينة يعجز عن مثلها الجمهور الأهورج المستطار الذي تتعون عليه كل يوم طيشه وخفته وجهله ورعوته ؟

أما إني لو كنت مكان رئيس الوزارة الذي تزعمون أنكم حماته ودعائه ، وأنصار سياسته ، وعماد وزارته ، لأحسنت تأديبكم على غشكم إياي ، وخديعتكم لي ، حينما زعمتم أنكم رؤساء مطاعون في عشائركم وقبائلكم ، وأن في استطاعتكم تكوين حزب سياسي قوي يفرم بقوته وعظمته ونبله وشرفه حزب الرعاع الذي كونه سعد باشا ، فإذا أنتم لا شيء ، وإذا الحزب الشريف النبيل الذي كوثمونه وسميثمونه باسمي ، ونسبتموه لي ، جماعة من قطاع الطرق يرتفع عن الاتصال بهم عمدة قرية صغيرة ، فضلاً عن رئيس حكومة عظيمة !

ما هكذا تساق الأمم أيها البلهاء ، ولا هكذا نقاد الشعوب ، ولا بمثل هذه الأساليب توجه الأفكار إلى الخطط السياسية ، وما سمعنا قط إلا في عرفكم واصطلاحكم أن النبايت والعصي والخناجر والبنادق وسيلة من وسائل التأثير والإقناع !

حاربوا الرجل بالألسنة والأقلام كما يحاربكم ، وقارعوه بالحجة والبرهان كما يقارعكم ، وحاجوه بالصراحة والصدق والنبيل والشرف كما يحاجبكم ، فإن أمكنكم ذلك فذلك ، وإلا فلا تلجأوا إلى الضربة الخائنة الغادرة التي يلجأ إليها المايز الجبان حينما يعجز عن الثبات أمام خصمه ، ويشعر بتفوقه عليه .

ما أقساكم وما أغلظ أكبادكم ! أ من أجل تقديم مستند بسيط للسياسة الإنجليزية تعتمد عليه في إثبات أن الرجل الذي يقاوضونه اليوم يمثل الأمة المصرية أو أكثريتها ، وأن الاتفاق الذي يعقدونه معه كيفما كان شأنه اتفاق سائق مشروع ، ومن أجل أن يتيسر لوكيل وزارة الخارجية الإنجليزية أن يصرح في

على التهاون في حقها فلم تستطيعوا ، فماذا تنتظرون ؟

أ مصممون أنتم على الاستمرار في خطتكم هذه إلى النهاية ؟ أ عازمون على أن تعتبروا الأمة كمية مهملة لا حساب لها ، وأن تؤلفوا من هذه الفئة البسيطة المسكينه جمعية وطنية تزعمون أنها الأمة بأجمعها لتصدق لكم على المشروع الإنجليزي المنتظر ؟

إن كان هذا هو ما تريدون ، وما أحسبكم تريدون غير هذا ، فاعلموا أن للأمة شأنها المستقل عن شأنكم وشأن مشروعاتكم وجمعيتكم ، وأن ما تعملونه لا ينفعكم ولا ينفع أصدقائكم ، ولا يفتني عنكم ولا عنهم شيئاً .

#### ٤

أ تدرن ماذا فعلتم بالأمس في أسبوط ، وماذا كنتم تريدون أن تفعلوا في كل بلد ينزله سعد باشا في رحلته لو وجدتم إلى ذلك سبيلاً ؟

إنكم قد وقعتم بأنفسكم على صلك اعترافكم بعجزكم وقصوركم وفراغ أيديكم من كل حول وقوة ، وأن هذا منتهى ما في وسعكم ، وكل ما تملك أيما أنكم .

أ بعد ستة شهور كاملة تكتبون وتخطبون وتدسون وتكيدون وتلفقون وتكذبون وتصادرون حرية الألسنة والأقلام والنظر والتفكير ، وتثرون ذهب المعز ، وتجردون سيقه في كل بقعة وأرض ، لتكونين حزب سياسي عظيم ، يعضد الإنجليزي في سياستهم ، ويمعن الوزارة على البقاء في مركزها ، ويقارع حزب سعد باشا مقارعة البطل للبطل ؟ ينكشف الستار عنكم فإذا أنتم رؤساء عصابات ، وإذا الحزب الذي كوثمونه فة من اللصوص المجرمين حملة الهراوات والنبات ، وسكان الأحراش والغابات ، يستطيع كل إنسان بأمن جانب الحكومة ويملا يده منها وإن كان أجبن الجناء ، وأضعف الضعفاء ، أن يستعين بمثلهم على مثل ما استعتم بهم عليه .

أ هذا هو الحزب السياسي العظيم الذي هيأتموه



للمعمل والإحسان فيه ؟

لَمْ يَتَنَكَّرَ الناس لسعد باشا ، وتحولون من مسالين له إلى محاربين ؟ هل خان الأمانة التي عهدوا بها إليه ؟ أم قصر في المطالبة بحقهم ، والتعبير عن آمالهم وآمالهم ؟ أم وعدهم بالنزول على رغبتهم فقادهم بالسيف والنار إلى النزول على رغبتهم ؟ أم حول الحرب التي كانت بينهم وبين أعدائهم إلى حرب بينهم وبين أنفسهم ؟ أم وضع الكمامات في أفواههم فلا ينطقون ، والأغلال في أيديهم فلا يتحركون ؟ أم نقص عليهم حياتهم الاجتماعية ، وحول ابتساماتهم إلى دموع ، ومسررتهم إلى أحزان وآلام ، وآمالهم في الحياة السعيدة إلى يأس وكمد ؟!

أ لم يصلروا قرارهم الإجماعي في أمره يوم احتفلوا بقدومه من أوروبا احتفالاً لم يظفر به متوج ولا فاتح كبير ، فأبي الأحدث أحدث بعد ذلك فيتذكروا له ، ويضمروا له البغضاء بين جوانحهم ؟ أ لم يزل يهتف بالاستقلال التام لبلاد كما كان يهتف به من قبل ؟

أ لم يزل يقارع الأعداء الغاصبين في حاضره كما كان يقارعهم في ماضيه ؟

أ لم يحاولوا خداعه والعبث بضميره واستنزائه عن صلابته وعنده في التمسك بحقوق بلاده ، فلم يغتر ولم ينخدع وآثر أن يستهدف لهذه الحرب الهائلة التي يثيرها عليه أعداؤه وأتباع أعدائه من بني وطنه على أن يفرط في ذرة واحدة من حقوق الوطن المقدسة ؟

أ لم يكن في استطاعته أن يقبل رئاسة الوزارة حينما عرضها عليه ليتمتع برؤية رجال الإدارة الذين يتنافسون اليوم في الإساءة إليه والنيل من كرامته ، وهم وقوف على بابيه يتلقون أوامره ويطيرون بها في كل شرق ومغرب ؟ فلم يفعل وفضل أن يكون فرداً من أفراد أمته ، واقفاً بجانبها يتلقى معها اضطهاداتها الحكومة ونكباتها ويشرب معها بالأكاس التي تشرب منها على أن يكون آلة في يد السياسة الإنجليزية

مجلس النواب بوجود فتنة في مصر بين حزب زغلول باشا وحزب الحكومة ، تسفكون دماء أبناء وطنكم ، وتقتربون أكبر جريمة تعاقب عليها الشرائع السماوية والأرضية ، وتلبسون أنفسكم وأبناءكم وذرائعكم العار الذي لا يئلى أبد الدهر !

أ ليس لكم أولاد تخافون أن ينتقم الله منكم فيهم ، ونساء تخشون أن يذرفن الدموع غداً على فلذات أكبادهن بما أذرفتم من دموع أولئك الثكالى المساكين اللواتي فجعتنهم في أولادهن وفلذات أكبادهن ؟

أين هم أولئك العدليون الذين تتحدثون عنهم ويحاولون إقناع السياسة الإنجليزية بوجودهم ، وفي أي أرض يقطنون ، وتحت أي سماء يعيشون ؟

أ من أجل بضعة شراذم من الضعفاء المخدوعين ، وآخرين من الملتزمين المداهين الذين يوجد مثلهم في كل أمة وشعب ، والذين يطيرون مع القوة حيث طارت ، ويقعون معها حيث وقعت ، ويعضدون كل حكومة حتى حكومة نيرون تزعمون أن الأمة منقسمة على نفسها ، وأنها فريقان : سعديون ، وعدليون ؟

لَمْ يَتَكُونْ حزبٌ سياسي في مصر لعلي باشا ، والناس لا يعرفون من أمر الرجل شيئاً سوى أن السياسة الإنجليزية اختارته لرئاسة الوزارة والمفاوضة في المسألة المصرية ؟ فإن ذكر ذاكر منهم شيئاً من ماضيه لا يذكر له سوى أنه كان عضواً مهماً في وزارة الحماية التي ضربت على مصر في سنة ١٩١٤ ، وأنه أول رجل ثمر في جنح الظلام ذلك السد المتين الذي أقامته مصر لمقاطعة لجنة ملنر ، وأنه أول رئيس وزارة اجترأت على مفاوضة الانجليز في المسألة المصرية رغم إرادة الأمة وإرادتها .

لَمْ يَتَكُونْ حزب سياسي لعلي باشا بتشجيع له ويحتد في مناصره وتأييده وحمل التبايت والعصى لمحاربة خصومه قبل أن يحرك يدك أو لسانك في القضية المصرية ، وقبل أن يعلم الناس ما هو صانع فيها غداً . أ بقي بالوعد الذي وعدهم إياه ، أم تحول الحوائل بينه وبين الوفاء ، وهل الثقة إلا نتيجة طبيعية

ويطلق عليهم سلسلة المحشو بالرصاص الكاذب ،  
فيخافون منه ويفرون من بين يديه فرار الجؤثر من بين  
يدي الأسد الرئال . وقد مثل الرواية كما وضعها  
وكاد ينجح في تمثيلها لولا أن الفتاة كانت ذكية  
الفؤاد فقرأت على وجهه حين دنا منها آية التصنع  
والتكلف ، فلم تخفل به ولم تقدم له كلمة شكر  
على بطولته وشجاعته ، وسارت في طريقها وهي  
تغرب في الضحك عليه وعلى غرابة تصوراته .  
هذه هي المسألة لا أكثر من ذلك ولا أقل .

ما أجزأكم أبها القوم على الله وعلى الناس  
أجمعين !

أ تكذبون على أربعة عشر مليوناً من النفوس  
أحياء يرزقون ، يقولون لكم بالستهم وأقلامهم  
وبجميع ما يعرفون من الطرق والوسائل إنهم أنصار  
سعد باشا وأعداء السياسة الإنجليزية ، فتقولون لهم لا  
بل أنتم أنصار عدلي باشا وأصدقاء السياسة  
الإنجليزية .

أ يسيل النيل وشاطئاه بالهاتفين للرجل والمرحين  
به والمخاضين عباب الماء إلى سفينته مخاطرين  
بأنفسهم عليهم يرون وجهه ، أو يسمعون صوته حتى  
احتجم في دفعهم وردهم إلى ضرب الرصاص  
ولعمال السيوف ، ثم تقولون بعد ذلك إن البلاد  
تكره سعد باشا ولا تطيق رؤيته ؟ أ ترون بأعينكم لمعان  
السيوف في أيدي رجال البوليس ، وتسمعون بأذانكم  
طلقات بنادقهم ، وتشاهدون مطاردتهم الناس  
وهدمهم الزينات ووضعهم العقبات ، ثم تقولون بعد  
ذلك إن الإدارة على الحياذ ، وإن حزب عدلي باشا  
القوي العظيم في أسبوط هو الذي أرغمها على منع  
سعد باشا من النزول إلى البر ؟

دعونا من سياسة الدسائس والمكائد والمواربة  
والمداجنة والتلفيق والتأويل ، فهي سياسة عقيمة لا  
تصلح تربة مصر الطيبة الطاهرة لإنباتها واستثمارها ،  
ودعونا من أساليب المكر والدهاء والخث والرياء ومن  
قتل القتل والسير وراء نعشه ، وخنق الحرية والبكاء  
عليها ، والإخلال بالأمن العام باسم حفظه وصيانه ،

لقتلها وخنق حريتها .

أ من أجل هذا ييغضه الناس ويتكبرون له ، ولا  
يقنعون منه بذلك دون أن يحملوا له الهراوات  
والعصي ليمنعوه من النزول ببلادهم ؟

هل تنازلوا عن مطالبهم الوطنية ونفضوا أيديهم  
منها ، فهم يتكبرون عليه تمسكه بها وتشدده فيها ؟  
هل صفت مياه الود بينهم وبين الإنجليز ، وحل  
الحب والوئام بينهما محل البغضاء والشقاء ، فهم  
لا يريدون منه أن يكدر عليهم هذا الصفاء ؟

هل كانوا يجاملون فيه عدلي باشا يوم أجلوه  
وأعظموه وأجلوه ذلك المحلل الأعظم من نفوسهم ،  
فلما تنكر له الرجل وجفافه تنكروا له معه وغضبوا  
لغضبه ؟

هل كانت وطنيتهم نوبة من نوبات الجنون كما  
كان يشيع عنهم أعداؤهم ، فلما استفاقوا رأوا أن  
يتنقموا من ذلك الإنسان الذي أثار في نفوسهم تلك  
الماعظة وأجج نارها في صدورهم ؟

اللهم لا هذا ولا ذلك . وكل ما في المسألة أن  
الوزارة تريد البقاء في مركزها ، ولا يمكنها البقاء  
فيه إلا إذا نفذت المشروع الإنجليزي المنتظر ، ولا  
سبيل لها إلا إذا فضت الأمة من حول سعد باشا  
وحملت على الالتفاف حولها وتأييد سياستها . وقد  
عجزت عن أن تصل إلى ذلك فهي تزعمه وتدعيه  
وتمثل هذه الرواية الغريبة ، التي هي أشبه الأشياء  
بقصة ذلك الرجل الذي أراد أن يتوصل إلى قلب  
حبيته بعمل من أعمال البطولة التي يجها النساء  
ويمنحهن الرجال عطفهن من أجلها ، كأن ينجيها من  
غرق أو ينقذها من هوة أو يخلصها من أيدي  
الصوص - وهو أعجز الناس عن ذلك - فاستأجر  
جماعة من القوغاء واتفق معهم على تمثيل رواية  
خلاصتها أنهم يكمنون لها في طريق مرورها تحت  
جنج الظلام حتى إذا مرت بعرتها هجما عليها  
وتظاهروا بأنهم يريدون قتلها وسلها ؛ فيمر هو في  
تلك الساعة ، كأنه في طريقه مصادفة واتفقا ؛  
فيهمج عليهم هجمة شديدة تلقى الرعب في قلوبهم

لو أنكم أيها المنشقون بقيتم تحت لواء زعيمكم لم تفارقوه ولم تنتفضوا عليه إن لم يكن ذلك من أجله ، فمن أجل كرامة الأمة وشرفها والإبقاء على وحدتها وجامعتها ، ولو أنكم إذ أبيتم إلا أن تفارقوه فارقتموه بهدوء وسكون ، لم تتبرأوا التأثير عليه ولم تطلعنوا خلقه وشرفه وكرامته تلك الطعنات الداميات التي لا يحتمل وقعها في فؤاده أحقر الناس وأصغرهم في عين نفسه شأنا . ولو أنكم يا أعضاء الوزارة بدلا من أن ترسلوا رشدي باشا إليه يوم استعصى عليكم أمره ليؤذنه بالحرب ، ويقول له : « إنا قد قررنا رفض شروطك وإغفال أمرك وإطراحك والاستقلال بالعمل من دونك ، رغم أنك وأنت الأمة التي تعتز بها » أرسلتموه إلى دار الوكالة البريطانية ليقول لصاحبا إنا قد صجنا عن إقناع سعد باشا بالتنازل عن شروطه التي اشترطها للمفاوضة ، وليس في استطاعتنا وهو زعيم الأمة وقائدها وقليلها الخفاق أن نخاطر بمجافاته ومناوئته إلا إذا قرنا المخاطرة بوحدة الأمة وجامعتها ، وذلك ما لا نرضاه لأنفسنا وما يباه علينا شرفنا وإخلاصنا ، فما هي وزارتكم فخلوها إليكم فهي ونحن وكل ما نملك أيدينا فداء لأمتنا ووطننا . ولو أنكم إذ أبيتم إلا البقاء في مراكزكم وإلا أن تذهبوا إلى المفاوضة رغم لإرادة الأمة ولإرادة زعيمها ذهبتم باسمكم وحدكم ، دون أن تفتحوا باب المراضى والوفود وتدخلوا الأمة في شأن الثقة والتأييد ، فإن عديم لها بالنجاح شكرت لكم فضلكم وأرلنكم ودها وقتها وإلا فلا يعنيها من فضلكم وإخفاقكم شيء .

لو أن ذلك كله كان لبقيت الأمة طول حياتها في موقفها الجليل العظيم الذي وقفته في أعوامها الثلاثة الماضية : موقف الاتحاد والتضامن ، والقوة والبأس ، والعزة والشرف ، ولظلت سائرة في طريق جهادها الوطني تحت قيادة زعيمها حتى تصل إلى الغاية التي رسمتها لنفسها أو تموت من دونها .

فأنتم يا خصوم سعد باشا ، وخصوم الأمة جميعها

وانتهاك حرمت الناس باسم حمايتها والذود عنها ، وأمثال ذلك من الأساليب العتيقة البالية التي ذهبت وانقضت عصرها بانقضاء عصور الجهالة والسناجة ، وخذوا بنا في الحقائق المجردة الواضحة التي لا لبس فيها ولا إبهام .

ارفعوا الأحكام العرفية والقوانين الاستثنائية ، ودعوا الناس أحرارا يفكرون كيف يريدون ويقولون ما يشاءون مما لا يخرج عن دائرة القانون والنظام ؛ تصدق أنكم قوم أحرار تقدسون الحرية وتجلون شأنها . ترحضوا قليلا عن تلك الحائط الأجنبية التي تسندون إليها ظهوركم ، وتستظلون بظلها وتضربون تحت حمايتها ، وليكن التضال بيننا وبينكم وجهًا لوجه ؛ تصدق أنكم أصحاب رأي وعقيدة ، وأنكم إنما تعلمون بما توحيه إليكم آراؤكم وأفكاركم .

أثيروا على الوزارة بقطع المفاوضات وقولوا لها إن الأمة غير راضية عنها ولا عن نتيجتها ؛ تصدق أنكم تنزلون على إرادة الأمة ورغبتها ، وأنكم تحترمون إجماعها وتزولون على حكمها .

اعترفوا بالحقبة الواقعة التي تعلمونها وتعلمون أن الناس جميعا يعلمونها ، وهي أن حزب الحكومة في مصر حزب مصنوع موضوع لو نفس عنه الخناق قليلا ، وتخلي عنه العاملان المهمان : ذهب المعر وسيفه لحظة واحدة لطار في أجواز الفضاء ، ولما بقي منه في مكانه إلا أفراد قلائل لا يتجاوز عددهم عدد أصابع اليد أو الدين ، وأن مصر لا يوجد فيها إلا حزب واحد تطارده الحكومة وعمالها وأنصارها ؛ تصدق أنكم قوم صادقون مخلصون لا تقولون إلا ما تعتقدون .

هذه هي السبيل الوحيدة لما تطالبون إلينا من الثقة بكم والاعتماد عليكم واحترام آرائكم وأفكاركم وإجلال مقاصدكم وغاياتكم ، فإن فعلتم ، فأنتم إخواننا وأصدقائنا وأكرم الناس علينا ، وإلا فقد علمتم رأينا فيكم وما نحن بظالمين ولا عادين ، ونسأل الله لكم الهداية والتوفيق .

حقيقياً لا تخليلاً ، فانهتموه بحب الرئاسة ، والسعي وراء الشخصيات ، زرمتموه بسوء النية والقصد !

وقال لكم إن الإنجليزي لا يريدون بفتح باب المفاوضات معكم إلا الاستماعة بكم على تمزيق شمل الأمة وتبديد وحدتها ، وهي القوة الوحيدة التي تملكها ولا تملك غيرها وألا خير يرجي من هؤلاء القوم لكم ولا لغيركم ، فترتم في وجهه وسمحتم لأنفسكم أن تسيئوا الظن به ولا تسيئوه بالإنجليز .

وقال لكم احلروا أن تخطوا خطوة واحدة في طريق المفاوضات قبل أن تستولقوا لأنفسكم بمرسوم سلطاني يحدد موضوع المفاوضات ، ويكون أساساً لها ، فأنكرتم ذلك عليه وزعمتم أن في أيديكم من الوعود المؤكدة والأقسام المغلظة ما يفتنكم عن هذا الاحتياط والاستيثاق .

وقال لكم إن الإنجليزي يخافون أكثر مما يستحيون ، وإنهم لا يعرفون في السياسة مودة ولا إساءة ، وإنهم لا يريدون من استبدال مفاوض بمفاوض إلا الهرب من شدة الثاني والطمع في لين الأول ، فسفهتم رأيه وزعمتم أنهم قوم ذوو أخلاق كريمة وآداب عالية وعواطف شريفة وأمزجة رقيقة ، وأنهم يمنحون الصديق الذي يحاسنهم أضعاف ما يمنحون العدو الذي يخاشنهم !

وقال لكم في نهاية الأمر لا إرادة لي ولا لكم في ما تقضي به الأمة وما تراه في شأنكم ، فأنكرتم فلتحاكم إليها ولتنزل جميعاً على حكمها ، فأنكرتم ذلك منه وسعيته رجلاً ثائراً متمرداً لا يخضع لقانون ولا نظام .

قال لكم كل شيء ، وحذرتم من كل شيء ، فلم تارومونه اليوم وتلقون تمة إخفاقكم عليه ؟ ولم يعملاً بقضه صدوركم حتى يصرفكم عن الالتفات إلى عدوكم الحقيقي الذي لعب بكم ، وعبث بقولكم ، وكون منكم جيشاً جراراً لمحاربة أمتهكم وتغيص عيشها وتكثير صفائها ، حتى إذا قضى حاجته منكم وفرغ من تمزيق شمل الأمة وصدد وحلها على أيديكم ، أدار وجهه عنكم ونبتلكم نبت

المسفلون عن ذلك الشمل المبدد ، والأديم الممزق والجامعة التي تشوه وجهها وزال رونقها وبهاؤها ، وعن حوادث الإسكندرية ومططا وأسيوط وجرجا ، وجميع المظالم التي نزلت بالوطنين الأبرياء في الأشهر السبعة الماضية ، من قتل ومجن وإعدام وتشريد وتعذيب واضطهاد ، وعن تلك النهاية المعززة الأليمة التي انتهت بها المفاوضات الأخيرة . فاعترفوا بذلك ولا تكتهمو الناس عسى أن تجلدوا لكم في زوليا بعض القلوب مكاناً للرحمة بكم والإشفاق عليكم ولا تتحاولوا إلقاء التبعة على غيركم ففضموا إلى جرائمكم الماضية جريمة العناد والإصرار .

من الذي عهد إليكم بالاشتغال بقضية مصر السياسية ؟ وأين هو المؤتمر الوطني أو الهيئة النيابية أو الجمعية الوطنية التي عهدت إليكم بذلك واختارتكم له ؟ ومتى كانت الشؤون السياسية ميداناً للتجارب والاختبارات ينزل فيه كل من أراد أن يجرب حذقه ومهارته ؟

إن الأمة لم توكل في قضيتها غير رجل واحد قد اختار بضعة أفراد منكم فيمن اختاره من أصدقائه ومعارفه للاستماعة بهم على عمله ، ثم لم يحمدهم حين أحس منهم الغدر به والقضية المصرية فعزلهم وعزلتهم الأمة معه ، فما هذا التشبث البارد بعضوية الوفد والوكالة عن الأمة والنطق باسمها والمفاوضة عنها ، والأمة لا تعرفكم ولا تفهمكم ، ولا صلة نفسية بينها وبينكم ، ولم تعتقد في وقت من أوقاتها أنكم وكلاؤها أو نوابها أو أمناؤها على سياستها حتى أوردتموها بالحاكم وفضلوكم وسوء سياستكم هذا المورد الويل .

لا تلوموا سعد باشا على فشلكم وإخفاقكم ولوموا أنفسكم ، فقد أبلى الرجل البلاء العظيم في نصحكم وتحذيركم ، وتباً لكم بكل ما وقع لكم اليوم - كأنما كان يطالع صحيفة من صحائف النيب - فلم تكتنروا له ولم تخفلوا بنصحه .

قال لكم إن المفاوضات الإنجليزية لا يحفل ولا يعبأ إلا بمفاوض يعتقد أنه يمثل أمته ينطق بلسانها نطقاً

حرصاً على مصلحة البلد وضناً بخلصائه وإنفاذه .

أ فهِمْتُمُ الآنَ أنه لو كان نزل على رأيكم وتخضع لأوامركم وأحكامكم ، وهذا هو ذنبه الوحيد الذي تأخذونه به ، لدفن معكم في الهوة التي دفنتم فيها اليوم ، ولم يبق في الأمة من بعده صوت صارخ ينادي بحريتها واستقلالها .

أ فهِمْتُمُ الآنَ أنه لا يوجد بينكم رجل سياسي واحد يكتبه مواطن السياسة ويستشف أعماقها ، ويدير معركتها الإدارية الكافلة بفوز الأمة وانتصارها ، أو بإنقاذها من خطر الوقوع في رقة الأسر على الأقل ، وأنه لو تم على يدكم إسقاط سعد باشا كما كنتم تريدون ؛ لطلال حزنكم وبكاؤكم يوم تطلبون غيره ليقوم مقامه ويملاً فراغه ؛ فلا تجدون ؟

ماذا كان يظن أعضاء بشتكم بأنفسهم يوم ذهبوا للمفاوضة على الصورة التي ذهبوا عليها ، وكيف كانوا يتصورون أن المفاوضات الإنجليزية يعطيهم الاستقلال تاماً أو ناقصاً ، وقد تقدموا إليه بيد فارغة من كل قوة يستطيع للمفاوض أن يعتمد عليها في مقارعة خصمه ، واستنزائه على حكمه ؟

لا يستطيعون أن يقولوا له إن الأمة قوية مسلحة تستطيع أن تنتصف لنفسها بنفسها إن لم تنصفوها ؛ لأنه يعلم كما يعلمون أنها ضعيفة عزلاء لا تحمل من الأسلحة أكثر من عصي الساحل ونبايت الحوائكة . ولا أن يقولوا إنها متحدة يد واحدة ، وقد يكون الاتحاد قوة تقوم مقام القوة المادية لأنهم قدّموا إليه قبل ذلك الوثائق والمستندات الدالة على أنها منقسمة على نفسها ، وأنها فريقان : سعيون وعليون يقتتلون في كل مكان يلتقون فيه ، كما كان يفعل البروتستانت والكاثوليك في أيرلندا ، والمسلمون والوثنيون في الهند . ولا أن يقولوا له إنها متشددة في مطالبها الوطنية لا تقبل فيها مساومة ولا مهانة ؛ لأنهم قالوا له وأسموا على ما قالوا : « إن أكثرينها قد انفضت من حول سعد باشا والتفت من حولهم . » أي أنها قد تحولت من خطة التشدد والتطرف إلى خطة القناعة والاعتدال . ولا أن يقولوا

النواة بلا رحمة ولا شفقة ؟ وهذا هو المعنى الحقيقي للمفاوضة التي أجراها على أيديكم ، وهذا هو كل الغرض المقصود منها .

ليسأل عدلي باشا اللورد ملنر عن هذه النتيجة المحزنة التي انتهت إليها أمره ، فهو الذي خدعه وغشه ومناه الأمانى الكاذبة ، ووقف به على رأس ذلك الطريق الجميل الذي ظن أنه ينتهي به إلى زعامة الأمة وقيادتها ، ثم لم يلبث أن خله وتخلّى عنه ، بل استقال من وظيفته حتى لا يتقيد بالوعد الذي وعده إياه .

ليسأل المنشقون عدلي باشا عن السقطة الأدبية العظمى التي هوت بهم من سماء العزة والشرف إلى حضيض المهانة والضعفة فهو الذي زين لهم الانشقاق على زعيمهم والخلاف عليه وأغراهم باتخاذ خطة في السياسة غير خطته ، ففعلوا فكان ذلك عاقبة أمرهم وخاتمة مطافهم .

ليسأل الوزراء جميعاً المنشقين والوزراء عن خيبة الأمل التي لحقت بهم والصدمة الكبرى التي اصطدمت بها آمالهم وأمانيتهم ؛ فهم الذين خلبوهم واستهووهم وأطمعوهم في الجوائز والمنح والوظائف والرتب يوم يتم لهم الانتصار على أيديهم ، فلا هم أدركوا ما أملوا ، ولا هم بقوا في صفوف أمتهم يعملون معها ويجاهدون في سبيلها !

ليسأل كل منكم صاحبه عن نكته التي نزلت به ولا تسألوا سعد باشا عن شيء ولا تلوموه في أمر ، بل اشكروا له فضله عليكم وبده عندكم . فلولا ولولا جهاده ومعارضته ووقوفه في وجهكم ووجه مشروعكم وقفة الأسد الهصور لمت على يدكم الجريمة الكبرى ؛ جريمة تسليم البلد إلى أعدائه ، ولسجل التاريخ عليكم في صحائفه أنكم أصحاب تلك الجريمة ومقتروها .

أ فهِمْتُمُ الآنَ أن سعد باشا أصدق منكم نظراً ، وأعلى رأيًا ، وأنفذ بصيرة في بواطن الأشياء ، وأنه ما كان يعارضكم يوم عارضكم حباً في الرئاسة ، أو سعيًا وراء الشخصيات كما كنتم تزعمون ، بل

بصورة أخرى غير صورتها ، ليقى لنا شقاؤنا ولأولنا  
الذي نحن فيه مدى الدهر ؟ وهل يرثنا من دألهما  
تمام البرء أم لا تزال بقية منه كامنة في أعماق  
صدورنا لا نعلم ما الله صانع بها ؟

وبعد : فأين هي المفاوضة التي تزعمون أنها  
قامت بها ، أو أنها قطعتها ، أو وصلتها ؟

إنها لم تفعل شيئا سوى أنها تقدمت لأداء  
الامتحان أمام اللورد كرزن في القدرة على حمل  
مشروعه إلى الأمة وتنفيذه فيها فأخفقت فعدت  
أدراجها !

فهل هذا هو الفخر الذي تزعمونه لها وتحتلونها  
لياه وتريدون حملنا بالأساليب الإدارية المعهودة على  
الاحتفال بها من أجله ؟

إن كان تمزيق شمل الأمة وتبديد وحدتها  
والاستماتة بالقوة الأجنبية على إخضاعها وذلالها  
وسفك الدماء البريئة في الساحات والشوارع ، وزج  
الوطنيين المخلصين أفواجا أفواجا في أعماق  
السجون ، وإبتاع الدم والضمائر ومحاولة إفساد  
الأخلاق القومية في جميع الدوائر والهيئات حتى في  
المدارس والمعابد والمحاكم ، والتفريق بين الوالد  
وولده والأخ وأخيه والصديق وصديقه والزوج وزوجه ،  
وإفساد سياسة الأمة وإطعام أعدائها فيها  
والهبوط بالمفاوضات بعد ذلك كله وبعد تضحية  
جميع هذه الضحايا من مشروع ملنر إلى مشروع  
كرزن ، مجددا وفكرا يستحق أصحابه الإجلال  
والإعظام والاحتفاء والاحتفال ، فرحمة الله على  
الفضيلة ولييك الباكون عليها وعلى مصيرها المحزون  
الأليم !

كونوا أيها القوم كيفما شئتم ، وأضربوا لنا من  
النيات ما أردتم ورتبوا لنا في أذهانكم كل يوم مكيدة  
جديدة ودسيسة مبتكرة ، فمحال أن نتألوا منا منالاً أو  
تصلوا من طريقنا إلى غاية ، فسنبني بعون الله  
وإسعاده كل ما هدمتم ونصلح كل ما أفسدتم .  
وستعيد إلى حظيرتنا جميع إخواننا الذين أفسدتموهم  
علينا واختطفتموهم من صفوفنا ، لا نضعف ولا نفر

له إنها راقية متمدينة تستطيع أن تتحكم نفسها  
بنفسها ؛ لأنه يعلم كيف حصلوا على عرائض الثقة  
التي قدموها إليه وماذا صنعوا بآمتهم في سبيلها ،  
فماذا يعنيه من أمرهم بعد ذلك ؟

لا رعاكم الله أيها القوم ، ولا رعى يوماً اتصلنا  
بكم فيه ، فقد أفسدتم علينا كل شأن من شؤون  
حياتنا ، وهدمتم بحمقكم وخرقكم وسوء رأيكم  
في لحظة واحدة ذلك البناء الفخم الجميل الذي  
قضينا في بنائه ثلاثة أعوام كاملة ، ولم تقنعوا منا  
بذلك حتى جئتم اليوم تمنون علينا بأن بعثكم قد  
قطعت المفاوضات ، وأن لها ولكم الحق في الافتخار  
بذلك !

مرحى ! مرحى ! لم تكن المفاوضات مقطوعة  
من قبل اليوم على يد سعد باشا ! فهل كان غرض  
البعثة من ذهابها أن تقطعها مرة أخرى ، حتى إذا تم  
لها عادت تفخر بنفسها وتفخرون بها وتدعون الناس  
إلى الاحتفال بها عند قدومها ؟

تريدون أن نحتفل بها لتجدد بذلك عصر  
الجاهلية الأولى أيام ضراعة الشعوب وذلالها ومهانتها  
واستغلالها وتقبلها يد ضاربها ، حين يضرها وشرب  
نخب انتصاره عليها .

تريدون أن نحتفل بها ليتحدث الناس عنا أننا قد  
رضينا بجميع المظالم التي نزلت بنا وأغضينا جفوننا  
على قذائها ، وغفرناها لها لأنفس الأسباب وأهونها ،  
فيقطع فينا كل طامع ، ويعبث بحقوقنا كل عابث !

أ تريدون أن نحتفل بها لتبزي لنا كل يوم هيئة  
جديدة تفتح باب المفاوضة في القضية المصرية ، ثم  
تقفله لتتمتع بكلمات الشاء عليها ومشهد الاحتفال  
بها ، ونحن فيما بين هذا وذاك هلكن ضائعون ؟

أ تريدون أن نحتفل بها قبل أن نعلم هل نفضت  
بدها من المفاوضة إلى الأبد أو أنها قطعتها اليوم  
لتصلها غداً ، وهل صرفت النظر عن عرض مشروع  
« كرزن » على الأمة ، أم تريد عرضها من طريق غير  
طريقها ؟ وهل الوزارة مصممة على الاستقالة أم تريد  
البقاء في مركزها ، أم تريد أن تنحل لتتألف مرة ثانية

الجانب الآخر من الميدان ؛ قرأيت سعد باشا واقفاً في مكانه أعزل لا سلاح معه ، ولا يحيط به إلا سواد الأمة الأعزل مثله ، فانبثت من صدري صرخة الرعب والخوف ، وأيقنت أن الرجل هالك هو وأمته ما في ذلك ريب ولا شك . ثم هجم ذلك الجيش العظيم هجمته الكبرى التي لم يسمع بمثلها في تاريخ هجوم الأقوياء على الضعفاء والتي استمرت سبعة شهور كاملة لا تهدأ ولا تقتر ، فثبت الزعيم في مكانه ثباتاً غريباً مدحشاً ، وكأنما استحال إلى كرة فولاذية لمساء تتساقط عليها السهام ثم تنزل عنها ، وربما أصابت جسمه بعض الجراحات ، ولكن لم يستطع سهم واحد أن ينفذ إلى قلبه ، وثبتت الأمة بثباته فلم تهن ولم تضعف ، ولم تمأ ولم تخف ، ولم تأخذ بليلها الصور والتهاول ، ولم تنل من نفسها الأكاذيب والأراجيف ، ولم تثبت بمقيدتها الألسنة الخالية ، والأفلام الخادعة ، وها هي الأيام قد أعلنت تدور دورتها ؛ فانقلب الجيش المهاجم ملغماً والجيش المدافع مهاجماً ، والله في خلقه شؤون !

انظر إليهم ها هم يتقهقرون ، وإن كانوا لا يزالون يضربون . ها هي أسنة خيلهم تتلجلج في أفواههم ، وأفلام كتابهم تضطرب في أيديهم . ها هي وجوههم قد علتها غيرة الموت ، وقلوبهم تنزى بين جوانحهم تنزي الكرة في أيدي ضاربها . ها هي أصواتهم قد مازجها أنين محزن كآنين المحضن ، وصرخاتهم قد استحالت إلى عواء كعواء الثئاب . ها هم يخططون ويهذون ويسبون ويشتمون ويصيحون ويحتدمون - أي أنهم يلجأون إلى السلاح الأخير الذي يلجأ إليه المتهور في ساعته الأخيرة . ها هم يخافون من كل شيء ، حتى من خيلهم يخطئها أزهرى في مسجد ، أو كلمة يلقيها طالب في متنزه ، أو صرخة صرختها صارخ في محفل ، ومن همس الهامس في أذن أخته ، ونظرة الناظر في وجه صاحبه ، ومن قدوم جماعة من أعضاء مجلس النواب الإنجليزي الأحرار إلى مصر لا يملكون إلا قليلاً من الحول والقوة ، ومن سفر الزعيم من بلد إلى بلد لا يحمل إلا قلبه ، ولا يملك إلا لسانه .

ولا نهن ولا نياس ، فما خلقت الأم إلا للجهاد . ولا لذة للحياة إلا بالعمل ، حتى يأتي عليكم ذلك اليوم الذي تفتنعون فيه تمام الاقتناع بأن في الأمة رأياً عاماً جدياً ، لا يسمح لرأس معوج يريد أن يرتفع على حسابها ، وحساب ظلمها وإساءتها بالبروز من مكانه ، وأن لا قوة في مصر غير قوة الشعب ، ولا حكم فيها إلا حكمه .

\* \* \*

### عبرة الدهر

الآن أمنت على مصر أبد الدهر ، وأيقنت أن الباطل ظل زائل لا لبث له ، وأن الحق صخرة عاتية لا ترعها العواصف ولا تعبت بها عدايات الأيام .

فقد مرت في غضون الأشهر الفائتة ساعات أعترف أنني غفت فيها على الحق أن يغتاله الباطل ويصرعه عندما أشرفت على ذلك الميدان الواسع القسيح - ميدان الحركة السياسية المصرية - ورأيت ذلك الجيش اللجب العرمرم ؛ جيش الباطل زاحفاً بخيله وزوجه ، وفي مقدمته القوة الإنجليزية بملافعها وطياراتها وصواعقها ورجومها ، وفي مؤخرته القوة المصرية ببنادقها وسيوفها وسياطها وعصصها ، وفي جناحيه الوزارة يحيط بها أنصارها وصنائعها وذو الحاجة إليها ، والنشقون يحيط بهم خدمهم وفلاحوهم وأجراءهم وأهلهم وذو أرحامهم . وفيما بين هذا وذلك الكتاب الكاذبون والخطباء الخادعون والدعاة الخيلاء ، والجواسيس الدعاة ، والأحكام العرفية والمجالس العسكرية والقوانين الاستثنائية ، والأكاذيب والأراجيف والصور والتهاول ، وكل ما يمكن أن يسمى قوة يهجم بها هاجم على خصمه ليمسبه في آن واحد قوة جسمه وقوة قلبه وقوة يقينه . وقد ذهبت لذلك الجيش في آفاق السماء جلبة الرعد القاصف وانتشر له في جميع الأنحاء برق يخطف الأبصار ، ويعشي الأنظار ، فالتفت إلى

بسلح الخديعة والمكر الذي ألقم أن تنتصروا به على الشعوب الشرقية قرونًا عدة فانهمزمت أماننا ، واستطاع هذا الشعب الشرقي الصغير ، حديث العهد بالسياسة وأساليبها والأعيانها ومتاوراتها أن يدرك خبايا مقاصدكم ومراميكم ، وأن يمزق عن وجوهكم ذلك الستر الكثيف الذي كان يجللها ، وأن يقول لكم بصوته العالي المرتفع : « لا أقبل الخدع والألاعيب ، فإما الاستقلال تاماً صريحاً لا رية فيه ، أو لا شيء ».

إننا أقوى منكم ؛ لأنكم لم تستطيعوا أن تخذعونا عن أنفسنا ، ولا أن تستزلونا عن عقيدتنا وبقيننا ، أما تلك القوة الميكانيكية التي تهربونا بها في شوارع البلاد وأزقتها ، وتملأون بها وجه الأرض وجو السماء ، فهي مما لا يفخر به الفاجر ولا يدل به المليء ؛ لأنها شيء ، والصفات النفسية والمزايا العقلية شيء آخر .

هل استطعتم بعد مقامكم بيننا أربعين عاماً أن تصطنعوا رجلاً واحداً من بين هذه الملايين الكثيرة يحكم ويخلص لكم ؟

هل استطعتم بعد أن سقط ذلك البرقع الكثيف عن وجوهكم ، وبدت للناس صفحاتكم أن تجذوا ثمانية أشخاص يؤلفون لكم الوزارة التي تريدونها لتستعينوا بها على تنفيذ مشروعكم ؟

هل تستطيعون أن تزعموا أنكم على ثقة تامة بإخلاص شخص واحد من هؤلاء الموظفين الكثيرين الذين قضى عليهم سوء حظهم أن يعملوا معكم ، ويضعوا لسلطتكم ، حتى الذين غمرتهموهم منهم بالنعم ، وعلّمتم عليهم ديارهم رغداً وهناء ؟

هل تستطيعون أن تباعوا بأموالكم الكثيرة التي لا حد لها قلما مصرئاً صميماً يتولى نشر دعوتكم ، وتأييد سياستكم ، كما تفعلون في كل مكان حتى في أوروبا وأمريكا ؟

إذن أنتم ضعفاء ونحن أقوياء ، ولنا أن نفخر بهذه القوة التي نعتمد فيها على شرف أخلاقنا ، وعزة نفوسنا ، ومثانة عقيدتنا ، وشدة إخلاصنا لوطننا . وليس لكم أن تفخروا بتلك القوة التي تعتمدون فيها على

ما بالهم ، وما الذي دهاهم ؟ ومّ يخافون ، والقوة في أيديهم ، والأيام مواتية لهم ، والدهر نازل على حكمهم ؟ نعم ، ولكنهم مبطلون ، والباطل لا قوة له وإن اجتمعت في يده جميع القوى . تلك عبرة الدهر التي يجب أن يعتبر بها أولادنا وأحفادنا من بعدنا .

فلتقرأوا يا أبناء الأجيال المقبلة هذه الصفحة المجيدة من تاريخ حياتنا لتعلموا أن رجلاً واحداً من أبناء أممكم تمسك بالحق ، فاستطاع أن يثبت أمام أقوى قوة في العالم ، وأن ثباته أنقذ مصر من أعظم نكبة كان يدخرها لها الدهر في طيات تصاريفه ، ولتحنوا رءوسكم أمام هذه الذكرى المجيدة إجلالاً لها وإعظاماً لشأنها ، ولتجعلوها مثلكم الأعلى في مستقبل حياتكم ، وعبرتكم البليغة التي تغنيكم عن جميع العظات والعبر .

الآن أمنت على مصر أبد الدهر ، فما في العالم قوة تستطيع أن تهاجمها أعظم من هذه القوة ، وليس في الإمكان أن تغل بساحتها نكبة أهول من هذه النكبة ، وما أحسب إلا أن الله تعالى قد أراد أن يولوها ويختبرها فامتحنها بهذه المحنة الفادحة ؛ ليرى كيف يكون صبرها وإحتمالها ، وقوة يقينها وإيمانها ، فيمنحها من حسن الجزاء على قدر ما تبذل من حسن البلاء ، وقد أبلت بلاء لم يله أحد من قبلها ، فلنتنظر الجزاء الأوفى ، والمثوبة العظمى ، ولنهتاً منذ اليوم بالمستقبل الباهر السعيد .

\* \* \*

## إلى أعدائنا

١

نعم إنكم أقوى جدًّا ، بل لا توجد قوة في العالم توازي قوتكم ، ولكننا على ضعفنا وخلو أيدينا من السلاح والعدة أقوى منكم ؛ لأنكم حاربتُمونا



وهبكم الله من دهاء سياسي وحيلة عقلية في هذا السبيل ، فحن المنتصرون ، وأتمت المنخلون .

٢

ماذا جنى الرجل عليكم ، فتنفوه إلى أقصى بقعة من بقاع الأرض ، وما هو بئاث ولا محارب ولا عرف له الناس موقفاً يدعو فيه بدعوة الجاهلية الأولى ، أو ينطلق فيه بكلمة الدم التي ينطق بها الثائرون في كل شعب وأمة ؛ ليستثيروا بها حفاظ النفوس ، ويدفعوا بها الرجال إلى مواطن الموت ؟

أين هو الجيش الذي قاده لمحاربتكم ، وأين هي الجموع التي سلكها وزحف بها عليكم ، وأين هي الثورة التي أشعل نارها ، أو الفتنة التي أحيا موتها ، فتماقوه هذا العقاب الشديد الذي اعتدتم أن تعاقبوا به زعماء الثورات وقواد المؤمرات ؟ لا بل إنكم ما عاقبت زعماء أعدائكم الذين رروا الأرض بدمائكم ، وغطوا وجهها بأشلائكم ، ونالوا منكم أشد ما ينال محارب من محاربة يمثل هذا العقاب المؤلم الشديد ، وقد كنتم تزعمون ويزعم كثير من الناس لكم أنكم أمة العدل والقانون ، وأن الشمس لا تطلع في مدار من مداراتها على محكمة مثل محكماتكم ، وقضاة مثل قضااتكم ، وميزان قسط وإنصاف مثل ميزان قسطكم وإنصافكم .

إن الرجل لم يكن جباناً ولا رعيدياً ، ولا من المغرقين في حب حياتهم ، أو الضائين بها على مواقف المجد والشرف ، ولو شاء أن يشعل نار الثورة في كل مكان وأن يقود الرجال إلى مواطن الموت لفعل ، ولكنه لم يفعل ، ولا فكر في شيء من ذلك ، لأنه من فريق الدعاة لا من فريق الثوار ، ولأنه رجل عاقل حكيم لا يخطو الخطوة الواحدة حتى يقدر لها موضعها . وكانت لهجة الدائمة التي لا تفارقه في جميع مواقفه وشهادته الدعوة إلى السكون والهدوء والعمل في دائرة القانون والنظام والمطالبة بالحقوق الوطنية بالطرق المشروعة الساتقة ، أي أنه كان رجل حجة وبرهان ، لا رجل نزال وطعان ، فلمأذا لم تعرفوا له هذا الشعور الطيب

السيف والنار ، كما كان يفعل الهون في أوروبا ، والمغول في آسيا ؛ لأنها أقرب إلى صفات الوحشية وغرائزها ، منها إلى روح المدنية ومزاجها .

نعم إنكم اعتقلتم سعد باشا ، ولكن بعد أن صرع زعماءكم وقادتكم في ميدان السياسة ، وأفسد عليكم تلك المؤامرة العظمى التي كانوا يريدون بها اعتقال مصر واستعبادها إلى الأبد ، فقد صودر سعد باشا واعتقل ، ولكن مصر قد نجت .

في استطاعتكم أن تصبغوا وجه مصر بالدماء ، وأن تملأوا بطنها بالأشلاء ، ولكن ليس في استطاعتكم أن تنقوا نظرات الاحترار والازدراء التي نلقبها عليكم حين نراكم ، ولا أن تطفئوا نار الحقد والموجدة التي تبت من ألسنتنا وصدورنا إلى وجوهكم ، ولا أن تتألوا منالاً من تلك العقيدة الراسخة في قلوبنا ، وهي أنكم أضعف الضعفاء ، وإن كنتم أقوى الأقوياء ، وأن هذه القوة التي تعتمدون عليها وتُبدلون بها ليست قوة السياسة ولا قوة الفكرة ولا قوة التدبير ، وإنما هي قوة الشر والغضب .

اقتلونا ولكن بأيديكم لا بأيدينا . ألقوا الوزارة ولكن من رجالكم لا من رجالنا . املكوا علينا كل شيء إلا قلوبنا وأفئدتنا . احكمونا باسم الأحكام العرفية والأساليب العسكرية ، لا باسم القوانين الشرعية والأحكام السماوية والأرضية . افتخروا بأنكم قمعتم الحركة المصرية ، وأنكم أخفتمت الناس وأرهبتموهم ، ولكن لا تفخروا بأنكم حللتم مشكلة مصر إلى الأبد .

إنكم لا تخاربوننا من أجل احتلال البلاد ، فأنتم محتلوها ، ولا من أجل الاستيلاء على مواردها وأزاقها ، فهي جميعها تحت سلطنتكم وسيطرتكم ، ولا من أجل إطفاء الثورة وقمعها ، فالأمة التي لا سلاح لها لا ثورة فيها ، ولكنكم تخاربوننا من أجل لرغلمانا على الاعتراف بمركزكم الشرعي في مصر ، وما دمت لم تصلوا إلى هذه الغاية بعد بذلك ما

سوى أنكم ظلمتم الرجل وبؤتم يائمه ، لا أكثر من ذلك ولا أقل !

ماذا جنى سعد باشا عليكم سوى أنه كان يطالبكم بحقه وحق بلاده بالحجة والبرهان ، ولا يوجد في تاريخ من تواريخ الأمم القديمة أو الحديثة قانون متمدين أو متوحش يعتبر هذا العمل جريمة يعاقب عليها صاحبها بإزعاجه من مأمنه ، وإقصائه عن أرضه ، و وضع ذلك السد المنيع بينه وبين جمال الحياة ورونقها ؟

لَمْ تَتَزَعُونَهُ من سرير نومه قبل أن تنبثق الطير من وكناها وتطيرون به إلى ذلك المنفى القيصي البعيد الذي لا يعلم إلا الله ما يكون مصيره فيه ، وما هو بقاتل ولا سارق ولا مختلس ولا داع إلى ذلالة ولا قائم بفتنة ، ولا طالب شيئا سوى أن يعيش هو وقومه أحراراً كما تعيش الطيور في أجوائها ، والسواثم في مراتعها والأسماك في دأمانها ؟

لَمْ لَمْ ترحموا شيخوخته ومرضه ، وأنه رجل أعزل ضعيف لا يملك من القوى غير لسانه الذي يذود به عن وطنه وقومه ، ومتى كانت الألسنة والأقلام جيوشاً وجحافل تنازلها الجيوش والجحافل !؟

لَمْ لَمْ تَحْجَاهُ وتغنوه بحقكم الذي تزعمونه لأنفسكم بدلا من أن تقولوا له : « إما السكوت وإما النفي » ؟

ما أغرب شأنكم أيها القوم وما أعجب تصوراتكم ! أ فيما بين يوم وليلة تتقلبون معنا من أصدقاء أرفياء نجاسونا على منضبة واحدة لتفارضونا على قاعدة الحرية والمساواة والود والإخاء ، إلى أعداء حاقدين واجدين تسفكون دماءنا وتمزقون أشلاءنا وتشردون زعماءنا تحت كل نجم وكوكب ! موقفنا لم يتغير ولم يتبدل سوى أننا وقفنا لحظة أمام المشروع الذي قدمته إلينا نتمتع النظر فيه ، هل هو استقلال حقيقي كما تقولون ، أم شيء غير ذلك تسمون استقلالاً ؟

نقسم لكم بالله لقد جعلتمونا رتباب فيكم ، وفي كل ما تطلع عليه شمسمكم ، ونفيء عليه

الشريف الذي كانت تشتمل عليه سريرة نفسه ، ولم لم تخترموا فيه تلك العاطفة الطاهرة الكريمة التي كانت تتدفق بين جنبيه شرقاً ونبلاً ، وتسيل رحمة وإحساناً ؟

إنكم أرفياء جداً ، ما نازعكم في ذلك منازع ، وما هي جيوشكم وأساطيلكم وأسلحتكم ودباباتكم وطياراتكم تملأ البحار والقفار ، والسهول الجبال ، والتهائم والنجد ، والشوارع والأزقة ، والأجواء والأفاق ، فماذا عليكم لو أنكم تركتم الرجل في مكانه هادئاً مطمئناً لا تهيجونه ولا تزعجونته ، حتى إذا أثار عليكم اللاترة التي تخشونها لجأتكم إلى قوتكم ، فقمتموها كما تفعلون اليوم وقد قامت لكم الحجة عليه واعتصمتم في أمره باليقين الذي تطمئن إليه نفوسكم ، وتنتقل به حجج المؤاخذين لكم ، والناقمين عليكم ؟ وإن كانت الأخرى كفيتم أنفسكم وكفيتمونا هذا الشر المستطير بيننا وبينكم ، وحققتم تلك الدماء التي سالت في بطاح الأرض بلا جيرة ولا سب !

تؤكد لكم يا قوم أن الأمة المصرية لم تكن آلة في يد سعد باشا يصرفها كيف يشاء كما وهمتم أو كما أوهمكم ذلك الضعفاء منا ، وأن روح الوطنية المنتشرة فيها ليست روحاً صناعية كاذبة يحييها وجوده ويميتها نفيه ، وأن نفيه إلى أقصى بقعة من بقاع الأرض ، بل الذهاب به إلى مصير أعظم وبلاداً وهولاً من هذا المصير لا يحل عقدة واحدة من عقد المسألة المصرية ، ولا يغير وجهها واحداً من وجوهها ، ولا ينتقل بها خطوة من مكانها . أي أنه لا يسمح للمستورزين بتأليف الوزارة التي يريدونها ، ولا براحتهم وهدوئهم فيها إن هم ألفوها ، ولا يفسح لأولئك القوم الذين تسمونهم المعتدلين ، ونسميهم المساكين ، مجالاً أوسع من المجال الذي يضطربون فيه ، ولا يفتح في جدار الوطنية ثغرة صغيرة تتمكن ميكيدة المشروع الكروزي أو الملمري من الانحدار منها ، وأنكم لم تستفيدوا من كل ما عملتم شيئاً

إلى بعض ، ولا أعلم هل تلك الحمرة الخفيفة التي جالت في وجوههم في تلك الساعة كانت خالصة كلها للسرور والنقطة ، أم كان يمازجها شيء للخجل والحياء ؟ ولعلها كانت الثانية ؛ لأنني من لا يعتقد أن الضمير الإنساني إذا جمد ينتهي به جموده إلى الموت .

أنت سجين وهم مطلقون ، أنت معذب وهم ناعمون ، أنت مستوحش منفرد في قفرة جرداء لا أنيس لك فيها ولا سمر إلا بضعة أفراد مثلك منفردين ، وهم مؤتسسون بالعيش في قصورهم وسائيتهم وملاعهم ومسارحهم ، بين نسائهم وأولادهم وصحبهم وخلانهم ، أنت مكتئب حزين يتقاسم قلبك همأنا : هم نفسك ، وهم قومك ، وهم فرحون متهللون ، يطفرون ويرحون ، ويطيرون بأجنحة سرورهم وجورهم في كل جو وافق ، لا يخالط نفوسهم هم واحد .

ولكن هل أنت على ذلك شقي ؟ وهل هم على ذلك سعداء ؟ لا ! لقد كانت لهم أمنية أن تغيب عنهم فيغيب عنهم اسمك وذكرك ، وضوضاؤك وجلبنتك ، ولكن شيئاً من ذلك لم يكن ، فالفنوس نائرة ، والقلوب واجدة ، والهتاف باسمك يملأ الأفاف والأجواء ، والدعاء بآرك يلاحقهم في كل مكان يسرون فيه ، ويعون الحقد والبغضاء تضرب حولهم نطقاً نارياً لا سبيل لهم إلى التفكك منه والخروج من دائرته ، فأنت الحر الطليق ، وهم الأسراء المسجونون ، ولكنهم يتجلدون ويصابرون !

أنت تعيش من فضيلتك وشرتك ، ومن رضاك عن نفسك واغباطك بأداء واجبك ، ومن راحة ضميرك واستقراره ، وهذوء نفسك وسكونها ، في أرحب من رقعة الأرض وأفسح من ديباجة السماء ، وهم يعيشون من وخزات ضمائرهم ، وقلق نفوسهم ، ووساوس صدورهم ، وخوفهم على تلك اللقييمات المففوظات التي هي كل ما ظفروا به من حياتهم أن تهب عليها عاصفة من العواصف ، فتطير بها وتطير بهم معها ، ومن شبح الهائل المخيف الذي لا يفارق

ظلالكم ، وفي الريح التي تهب من أرضكم ، والماء الذي ينحدر من بحركم ، بل وفي العلم الذي تشتمل عليه كتبكم ، والمحور الذي تدور عليه مدينتكم ، ولقد مرت بنا أيام كنا لا نتمنى على الله فيها شيئاً سوى أن نصل في المدينة إلى الذروة التي وصلتم إليها ، فقد أصبحنا ولا أبغض إلينا من التشبه لكم ، والتخلق بأخلاقكم ، والسير على أنارككم ؛ مخافة أن تصبح مدينتنا في مستقبل أيامها مدنية وحشية ، لا عهد فيها ولا ذمام !

سنأكل الشيع والقيصوم إن عز الطعام إلا من أديبكم ، ونلبس الجلود والفراء إن أفقرت الأرض إلا من مصانعكم ، ونشرب الملح الأجاج إن أبى العذب الزلال أن ينبع إلا في أرضكم ، ونعيش في الظلمة الداجية إن أبى الشمس أن تشرق إلا من آفاقكم ، وسنخلع عن أرضنا ثوب الخصوبة والجمال ونلبسها ثوب القحط والجذب لنقطع سبيل مطامعكم فيها ، ونكدر عليكم صفاء العيش بين ظلالها وأمواها ، غير شاكين ولا متبرمين ، فلا خير في نعمة يكردها اللذ ، وبعداً لماء لا يشربه شاربه إلا بمزجها بدم !

إن في السماء إلهاً ، وإن في الأرض عدلاً ، وإن العناية الإلهية التي تضم إلى أجنحتها ضعف الضعيف ، ويؤس البائس ، ومظلمة المظلوم أرحم من ألا تخفل بهذه الدعوى التي تذرّفها الأمة حزناً على شيعها الشهيد المظلوم :

رويدك حتى نظري عم تنجلي

غمامة هذا العارض المتألق

\* \* \*

## إلى سعد باشا في منقاه

في الساعة التي نزلت فيها إلى قاع السفينة « نورالبا » لتفارق هذا العالم كله إلى جزائر « سيثيل » صعد خصومك إلى كراسي مناصبهم فرحين متهللين يهنئ بعضهم بعضاً ، ويسم بعضهم

مهددة هي هامة اليوم أو غدا .

فهم لم يفقدوا إلا وجهك ، ولم ينالوا إلا من جسمك ، ولم يحصلوا في أيديهم من كل ما عملوا إلا على إثم الجريمة وعارها !

آه يا سيدي لو تيسر لك أن تراهم لرأيت قوما معذبين متألمين ، حائرين ذاهلين ، لا يهدأون في نوم ولا يقظة ، ولا يهدأون في سكون ولا حركة ! قد ضاقت بهم الحيل ، وتشتت بهم السبل ، وانتشرت عليهم الآراء والأفكار ، لا يعلمون ماذا يأخذون وماذا يتركون ، لا عمل لهم في حياتهم سوى أن يسألوا أنفسهم ليلهم ونهارهم : ألا يستطيع هؤلاء الناس أن يرضوا منهم بدون عودتك ، وعودتك موتهم الأحمر ، وشقاؤهم الأكبر !

يثرنون الذهب على الناس نثرًا ، ليتألفوهم ويستندوهم فيلتفتونهم وهم يلعنونهم ؛ لأنه ما لهم قد أخذوه منهم ، ثم ثروه عليهم .

يوزعون الرتب والنياشين على الخاملين والمغمورين ، ليكونوا أعوانهم وأنصارهم بدل الأعوان والأنصار ، فيمنحونهم من السنهم وجوههم ما لا يمنحونهم من قلوبهم وأخلاقهم ؛ لأن الحب لا يشتري بالأسماء والألقاب .

يخلعون الوظائف الكبرى والمناصب الخطيرة على صغار الموظفين وأحداثهم ؛ ليخلبوهم ويهروا عقولهم فلا يصنعون لهم شيئًا سوى أن يجاملوهم في مجالسهم ببعض ما يجون ، فإذا خرجوا من عندهم خرجوا بهم ساخرين .

يتاعون أقلام قراء الكتاب وضعفائهم ؛ ليكتبوا لهم ما يطمح من شأنك ويرفع من شأنهم ، فيفعلون كارهين متبرمين ؛ لأن القلم لا يجد لذة المراح والجلولان إلا في ميلان الصدق والإعتقاد .

يصيحون في الناس بلهجة الخيلاء الماكرين : أبشروا أيها الناس ؛ فقد جئناكم بالاستقلال الذي هو خير لكم من سعد ، فيجيرونهم بهدوء وسكون : لو كان صحيحًا ما تقولون لكان سعد أول من يتمتع به لأنه صاحبه .

مضاجعهم ، ولا يرح يقظتهم ومنامهم ، ولا يزال يتمثل لهم في طعامهم الذي يطعمون ، وشرابهم الذي يشربون ، وفي جميع ما تمتد إليه عيونهم ، وتتصل به أسماعهم ، في أضيض من كفة الحابل وأضنك من عيش السجين !

لا سجن في الدنيا غير سجن النفس ، ولا حرية فيها غير حريتها ، وليست سعادة المرء بمقدار ما يحيط بجسمه من الفضاء بل بمقدار ما يحيط بنفسه منه .

فما سجنك الذي تعيش في جوه الوحش المكتسب وبين جدرانها المتقاربة المتدانية بمناك من أن تطير بنفسك العالية الخفاقة في ما تشاء من الآفاق والأجواء ، وأن تتمتع برؤية هياكل مجدك وعظمتك المقامة لك على ضفاف النيل من طيبة إلى الإسكندرية ، وأن تسمع دقات القلوب الخافقة بجبك ، وأحاديث النفوس الهائفة بذرك .

وما فضاؤهم الرحب الفسيح الذي يحيط بهم بمجدٍ عليهم شيئًا إذا حاولوا الحركة والاضطراب فيه ؛ لأنهم يعلمون أنهم يعيشون في أمة قد تروها وأسفوها ، وعرسوا الحقد والبغضاء في صدورهم ، فهم على قوتهم وأهسهم ، وعلى ضعفها وتجردتها من كل سلاح وعدة ، يخشونها ويخافونها ، ولا يطيقون أن يحملوا نظراتها النارية التي تلتفح وجوههم ، ولا صرخاتها الدموية التي تلوي في آذانهم ، فهم دائمًا فارون مطاردون كأنهم بعض المجرمين ، لا عمل لهم في حياتهم سوى أن يسألوا أنفسهم أين يعيشون ، وكيف يعيشون ؟

إنهم لم يريدوا مطاردة جسمك بل نفسك ، ونفسك باقية في مكانها لم تبرحه ، ولم يتفكروا من أجلك ، بل من أجل القضاء على الروح الوطنية من بعدك ، والروح الوطنية نامية زاهرة تضرب أعراقها في أعماق القلوب ، وتهفو ذوائبها في آفاق السماء . ولم يتقموا عليك حياتك ولا وجودك ، بل وقوفك في وجه متعتهم بمناصبهم التي هي كيان حياتهم وقوام أمرهم ، والتي لا سبيل لهم إلى العيش إلا في ظلها ، ولا الحياة إلا في دائرتها ، ومتاصبهم منغصة

سبيل إلى البقاء .

وكذلك ينتقم الله لك منهم يا مولاي انتقاماً تهتز له أقطار الأرض ، وتضطرب له أكناف السماء ، وكذلك يسجل لهم التاريخ في صفحاته من العار والشار ما سجل لأمثالهم من الخارجين المارقين .  
مولاي !

لا الشمس الطالعة من مشرقها صفراء كالذهب تنشر الأضواء في الآفاق ، وتماث بأشعتها اللامعة المتلاذجة ذوائب الأشجار وقمم الجبال ورووس الهضاب وتبعث الأزهار من أكمامها والطيور من أوكارها .  
ولا البدر السائر في سماءه بعظمته وجلاله بين حاشية من كواكبه ونجومه ، يسمح بليقته الفضية جبين السماء ، ويمرّق حجب الظلام عن وجه الغبراء .

ولا الربيع المقبل في أبواب زهوره ورياحينه ، ومطارف غدراته وجلاله ، يوشى بساط الأرض بأبدع الألوان وأبهائها ، ويملأ الفضاء الرحب بأطيب الروائح وأعبقها .

ولا الطيور الصاعدة على أفنانها ، توقع نغماتها على خير الماء ، وترجم في توقعها عن شجو النفوس وحنينها ، وخفقان القلوب وأبينها .  
ولا أحلام الحياة اللذيذة المنبئة في النفوس انبعاث الراح في الأجسام ، تحيي مواتها ، وتستثير نشوتها ، وتهز أعطافها ، وتديقها حلالة المنى ولذة الأمل .

ولا الدنيا وجمالها ، ولا الأرض وبهجتها ، ولا السماء وزينتها ، ولا البحار وروعتها ، ولا المروج وخضرتها ، ولا الأزهار ونضرتها ، بقادرة على أن تسين أياك الغر البواسم التي كانت غر الدهر وحجوله ، وزينة الدنيا وبهجتها ، ولا بمستطاعة أن تنزع من بين قلوبنا مرارة الحسرة على فراقك ، واللهف إلى لقاءك ، فمتى يجمع الله بيننا وبينك !

لا أوحشت دارك من شمسها

ولا خلا غائبك من أسده

يحلفون لهم بالله جهد إيمانهم أنهم لا يريدون بهم إلا خيراً ، ولا يضمرّون لهم إلا ما يحبون فيقولون لهم : ولماذا إذن نفيت سعداً ؟

يحاولون بكل ما يعرفون من الوسائل أن يفصلوا بين قضيتك وقضية مصر ، فكأنما يحاولون الفصل بين الشمس وشعاعها ، والنار وحرارتها ، والمقدمة ونتيجتها .

يصخبون أخيراً ويحتمدون ويقولون إن التثبيت بعودة سعد مسألة شخصية ، فتجواب الأصدقاء من كل ناحية: هبوا أن الأمر كما تقولون ، وهل تشبكم بمناصبكم وعضكم عليها بالنواجذ ومخاطرتمكم بكل شيء في سبيلها مسألة غير شخصية !

فأنت يا مولاي قذى عيونهم ، وغصة حياتهم ، وشغل قلوبهم وأفئدتهم ، والحنة القائمة عليهم أحسنوا أم أساءوا ، أعطوا أم منعوا ، نفعوا أم ضرروا .  
ولقد تخلفهم نفوسهم أحياناً بالتخلي عن تلك المناصب الشقية وتوديعها إلى الأبد سامة وضجراء ، وضيقاً وحصرًا ، ولكن يحول بينهم وبين ذلك علمهم أن الألوان قد فات ، وأن الأمة لا تغفر لهم ذنوبهم ، ولا تقبل لهم عثراتهم ، وأنهم لا يستطيعون أن يجدوا في فضاء الأرض ذات الطول والعرض ظل حصاة يلجأون إليه من نقمة الأمة وغضبها ، فلا يجدون لهم بُدًا من أن يستمروا قاهمين وراء تلك الأكمة التي تحميمهم وتلدود عنهم ، وربما كانوا يكون وراءها دماً !

فمثلهم كمثل الفأرة من بيت أبيها إلى بيت خليلها ، يلحقها الندم ، وتضيق بها ساحة العيش ، فتود لو رجعت إلى بيتها الأول ، ولكنها لا تستطيع .

وكأنهم بحمانتهم وقد ملوهم وشموهم ، وضجروا بمكانتهم ، لأنهم ما منحوهم هذه المناصب حباً وإيثارا ، أو منه وفضلا ، بل ليهدوا لهم السبيل إلى ذلك الاتفاق الذي يريدونه ، ويقوموا لهم بوظيفة تحويل شعور الأمة إلى سياستهم ، واقتيادها إلى حظيرتهم ، من طريق الكيد والدهاء ، لا من طريق القوة والعنف ، وقد عجزوا عن ذلك ، فلم يبق لهم

## « الفتاة والبيت »

حضرة صديقي الكاتب الفاضل ، أنطون أفندي الجميل<sup>(١)</sup> :

أهديت إليّ كتابك « الفتاة والبيت » فأهديته إلى ابنتي ؛ لأنه مكتوب لها ولأزواجها من الفتيات الناشئات . وربما كانت ، وكن ، أقدر مني ومن الرجال جميعاً على فهم مَرمَته ، وتقدير منزلته ، فلما قرأته عادت إليّ تقول إنني لم أهدِ إليها في حياتها خيراً من هذا الكتاب .

سامحها الله ! فقد كان فيما أهديت إليها كتاب « النظرات » ! فقد فضّلت على كتاب أبيها . ولكن ما لها وللنظرات ، وأمثالها من كتب الكَلَيَّات العامة والحيالات السَّائِرة ؛ فهي فتاة على باب المستقبل يهيمها أن تعرف أسباب الحياة المنظّمة ، التي لا تستطيع فتاة في هذا العصر أن تعيش بدونها ، والتي عجز أبواها عن أن يُرشداها إليها ؛ لأنهما بَقِيَّةٌ من بقايا العصر الماضي ؛ عصر المصادفات والافتاقات ، ولا يزال عصرهما لاصقاً بهما حتى اليوم .

ويعنيها أن تتعلم كيف تنسج من أخلاقها وآدابها ثوباً يغطيها جماله عن الجمال ، وتعيش من عقلها وحكمتها في ثروة تقوم لها مقام ثروة المال . وكيف تُدبِّر القليل من الرزق وتتفتح به ، إن قُدِّر لها أن تعيش عيش المُتَأَمِّلِينَ ، وتُحَسِّن التصرف في الكثير منه . وتبقى عليه ، إن قُدِّر لها حظ الكثيرين . وكيف تكون شمسة مشرقة في أفق بيتها تضيء نفوس جميع ساكنيه ، من زوجها إلى خدامتها ، فتسعد بهم

(١) صحفي وأديب مصري من أصل لبناني (١٨٨٧-١٩٤٨) . نشأ في بيروت ، ثم انتقل إلى القاهرة . وأصدر عام ١٩١٠ مجلة « الزهور » الأدبية ، ثم عمل محرراً بـ « جريدة الأهرام » اليومية ، وتولى رئاسة تحريرها منذ عام ١٩٣٣ حتى وفاته . وكتاب « الفتاة والبيت » من تأليف ج . س . دويوك ، وقد ترجمه أنطون الجميل إلى العربية ، وصدر في القاهرة لأول مرة عام ١٩١٦ .

ويسعدون بها . وكيف تتولى أمر نفسها بيدها ، حتى لا يخذلها الخدم عن مالها ، إن كانت ذات خدم ؛ أو تستغني عن معونتهم ، إن عجزت عن اتخاذهم . وكيف تَسْتَبِط من ثَقْب الإبرة ، في اليوم الذي تفقد فيه عاملها ومُعِينها ، قطرات من الرُّزْق تقيم بها أَوْدَعها ، وتصون بها ماءَ وجهها .

وكتابك - يا سيدي - هو الجواب عن جميع ما تطلبه ، وتساؤل نفسها عنه ؛ فلا غَرَّوْ إن أعجبها وأطربها ، ولا عَجَبَ إن فضّلت على كل كتاب حتى كتاب أبيها .

أشكر لك ، يا أنطون ، تلك اليد البيضاء التي أَسَلَّتْهَا إليّ وإلى أُمَّتِكَ ، وأنصح لجميع الآباء والأمهات أن يجعلوا كتابك هذا خير هَدِيَّةٍ يقدمونها إلى فتياتهم ، وأن يأخذوهنَّ بِتِلَاوَتِهِ مع كتب صلواتهن في مطلع كل شمس ومغربها ؛ فما أحرزت الفتاة في بيتها خيراً من كتاب « الفتاة والبيت » .

\*\*\*

## الضَّمِير

أ تَدْرِي ما هو الخُلُقُ عندي ؟

هو شعور المرء أنه مسؤول أمام ضميره عما يجب أن يفعل ؛ لذلك لا أُسَمِّي الكريم كريماً حتى تستوي عنده صِدْقَةُ السَّرِّ وصدْقَةُ العَلَانِيَةِ ، ولا العَفِيفُ عَفِيفاً حتى يَعِيفُ في حالة الأَمْنِ كما يَعِيفُ في حالة الخوف ، ولا الصَّادِقُ صادِقاً حتى يَصِدِّقُ في أفعاله صِدْقَةً في أقواله ، ولا الرَّحِيمُ رَحِيماً حتى يَبْكِي قلبه قبل أن تبكي عيناه ، ولا المُتَوَاضِعُ متواضعاً حتى يكون رأيُه في نفسه أقل من رأي الناس فيه .

التَّخَلُّقُ غير الخُلُقِ ، وأكثر الذين تُسميهم فاضلين ، مُتَخَلِّقُونَ بخلق الفضيلة ، لا فاضلون ؛ لأنهم إنما يَلْبَسُونَ هذا الثوب مُصَانَعَةً للناس ، أو خوفاً منهم ، أو طمعاً فيهم ، فإن ارتَقَوْا عن ذلك قليلاً لبسوه ؛ طمعاً في الجنة التي أعدّها الله

قد كُفِّرَتْ بذلك عن سيئاتها طول العام !  
إلى كثير من أمثال هذه التفات التي يزعم أصحابها ، ويزعم لهم كثير من الناس ، أنهم من ذوي الأخلاق الفاضلة والسيرة المستقيمة .

المخلوق هو الدُّمعة التي تترقق في عين الرحيم ، كلما وقع نَظَرُهُ على منظر من مناظر البؤس ، أو مشهد من مشاهد الشقاء .

هو القَلْبُ الذي يُساورُ قَلْبَ الكريم ، ويحولُ بين جفنيه والاعتماد ، كلما ذَكَرَ أَنَّهُ رَدٌّ سائلاً محتاجاً ، أو أساء إلى ضعيف مسكين .

هو الحِمرة التي تلبس وجه الحي ، خجلاً من الطارقِ المكتاب<sup>(٢)</sup> الذي لا يستطيع رده ، ولا يستطيع مد يد المعونة إليه .

هو اللجاجة التي تَعْتَرِي لسان الشَّريف حينما تُحَدِّثُه نفسه بأكدوبة ، ربَّما دفعته إليها ضرورة من ضرورات الحياة .

هو الشرُّ الذي ينبعث من عيني الغيور حينما تمتد يد من الأيدي إلى العِثِّ بعرضه أو بكرامته .

هو الصَّرخَةُ التي يصرخها الأبيُّ في وجه من يحاول مُساومته على خيانة وطنه ، أو مُمالأته<sup>(٤)</sup> عدوه .

المخلوق هو أداء الواجب لذاته ، يقطع النظر عما يترتب عليه من النتائج ؛ فمن أراد أن يَعْلَمَ الناس مكارم الأخلاق ، فليُحْيِ ضمائرهم ، وليبث في نفوسهم الشعور بحب الفضيلة ، والثَّور من الرذيلة بأية وسيلة شاء ، ومن أي طريق أراد ، فليست الفضيلة طائفة من المحفوظات تُحَثَّى بها الأذهان ، بل ملكات تصدُر عنها آثارها صدور الشعاع عن الكوكب ، والأريج عن الزهر .

\* \* \*

للمحسنين ، أو خوفاً من النار التي أَعَدَّهَا الله للمسيئين . أما الذي يفعل الحسنة لأنها حسنة ، أو يتقي السيئة لأنها سيئة ، فذلك من لا تعرف له وجوداً ، أو لا تعرف له مكاناً .

لا ينفع للمرء أن يكون زاجره عن الشرِّ خوؤه من عذاب النار ؛ لأنه لا يعدم أن يجد بين الزعماء الذين من يلبس له الشرَّ لباسَ الخير ، فيمشي في طريق الرذيلة وهو يحسب أنه يمشي في طريق الفضيلة ، أو خوؤه من القانون ، لأن القوانين شرائع سياسية وضعت لحماية الحكومات لا لحماية الآداب ؛ أو خوؤه من الناس ، لأن الناس لا يتفكرون من الرذائل بل يتفكرون بما يفرُّ بهم ، رذائل كان أم فضائل . وإنما ينفعه أن يكون ضميره هو قائله الذي يَهْتَدِي به ، ومناره الذي يستنير بنوره في طريق حياته .

وما زالت الأخلاق بخير حتى خَلَقَهَا الضمير وَخَلَّى عنها ، وتولَّت قيادتها العادات والمصطلحات ، والقواعد والأنظمة ، ففسد أمرها ، واضطرب حيلها ، واستحالت إلى صور ورسوم وأكاذيب وألاعيب . فرأينا الحاكم الذي يقف بين يدي الله ليؤدي صلاته وأسواط جلاديه تمزق ، على مَرَأَى منه ومسمع ، جسم رجل مسكين ، لا ذنب له عنده إلا أنه يملك صِباة<sup>(١)</sup> من المال يريد أن يسليه إياها ، والأمير الذي يتقرب إلى الله ببناء مسجد قدْ هَدَمَ في سبيله ألف بيت من بيوت المسلمين . والفقيه الذي يتورع عن تدخين غليونه في مجلس القرآن ، ولا يتورع عن مخالفة القرآن نفسه من فاحشته إلى خاتمته والنجس الذي يسمع أئين جاره في جوف الليل من الجوع ، فلا يرقُّ له ولا يتخلَّ به ، فإذا أصبح الصباح ذهب إلى ضريح من أضرحة الأولياء ، و وضع في صندوق النذور بَذَرَةً<sup>(٢)</sup> من الذهب ، قد ينتفع بها من لا حاجة به إليها . والمومس التي تنصدق بنفسها ليلة في كل عام على روح بعض الأولياء ، وعندها أنها

(١) الصِباة : البقية القليلة من ثلثاء ونحوه .

(٢) البَذَرَةُ : كسبي فيه مقدار من المال يُعْطَى به ، ويقدم في

العطايا .

(٣) المكتاب : الزائر .

(٤) للمالأة : المساعدة والمعاونة .

لأن الثروة طغيانا كطغيان الشراب ، لا سبيل إلى دفعه والخلاص منه ، ولكنني لا أستطيع بحال من الأحوال أن أعذره في زوجه التي طلقها واستبدل بها سواها .

### عجائز « بوشنج »

إنها رفيقة حياته ، وعشيرة صباه ، وشريكته في سرائره وضرائره ، وسره وعشيره ، وشيعه وجوعه ، وريه وظلمه . وأحسب أنها كانت إذا خلت بنفسها ، وخللا لها وجه السماء ، بسطت يديها بالدعاء إلى الله تعالى أن يبدل عسره يسرا ، وضيقه سعة ، وشدة رغاء ؛ فليس من الرأي ، ولا من الوفاء أن يخلفها فيما يخلع من أثوابه وأرديته ، وأن يلقيها وراء ذلك السد كما يلقي نمله وأداته !

إنها شاركته في شدته ، فيجب أن تشاركه في رخائه ، واحملته والدهر مُدِير عنه ؛ فيجب أن يحتملها والدهر مقل عليه ، وأقرضته الصبر على عشرته ، فيجب أن يوقها الصبر على عشرتها ، إن كان يرى أنها عبء ثقيل عليه .

أريد أن يتمنى النساء جميعاً لأزواجهن دوام الفقر والفاقة ، حتى لا يستبدلوا بهن يوم يجدون السبيل إلى ذلك !

إنهن يتمنين ذلك فعلاً ، بل يسمعن له ؛ لأنهن يجدن الأمان على أنفسهن في ضاحية الفقر ، أكثر مما يجدنه في ظلال الغنى . فيا للفظاعة والهول ، ويا للمعيشة الثقيلة المريعة ، ويا للشقاء الذي يهدد الحياة الزوجية وينذرهما بالمحو والفناء !

حُلِّيتُ من ألق به أنه دُعي إلى وليمة أقامها أحد أولئك الحلبيين الثمعة ، فلما قضاوا ليلتهم وانصرفوا ، لفت نظرهم منظر امرأة بائسة واقفة تحت جدار البيت تتحدث إلى بعض الناس ، وتقول لهم إنها سيدة هذا البيت بالأمس ، وإن زوجها طلقها وطردها هي وطفلها الصغير في اليوم الذي أنعم الله فيه عليه بنعمة الغنى .

وليت صنع بها ما يصنع الكريم بأهله ، فكفاهها مؤونة العيش وحماها عادية الشقاء ، بل تركها في قرينتها وحيدة منقطعة ، لا يعود عليها بقليل من المال

القاعدة المطردة في هذا البلد أنَّ الرجل إذا ابتسم له دهره يوماً من الأيام فقله من أرض الخصاصة والفقر ، إلى سماء الثروة والغنى ، بنى بينه وبين ماضيه سدّاً مُحْكَمًا ، لا تتال منه المعاول ، ولا تعصف به العواصف ، ثم ألقى وراء ذلك السد جميع متعلقات ذلك الماضي ، زيه وهياته ، ولغته ولهجته ، ومناخه ومسكنه ، وعاداته وأخلاقه ، وأصحابه وعشراه ؛ وجميع صلاته وعلاقته ، ولو استطاع أن يلقي بالأكثرين الوحيدين الباقين له ؛ صورته واسمه لفعل .

يريد أنه أصبح إنساناً غير ذلك الإنسان الأول ، لا صلة له به ، ولا شأن له معه ، وأنه خلق خلقاً جديداً .

إنها لخلق رديئة جداً ، ما رأيت في الخلال أقيح منها .

إنه يفعل ذلك لأنه يعتقد أن الفقر عيب وعار ، والفقر ليس بعيب ولا عار ، فإن كان لا بد له أن يرى ذلك ، فليعلم أنه قد قضى على أبويه وأهله وعشيرته وأصدقائه ، بل على السواد الأعظم من أمته ، بل على نفسه أيضاً ؛ لأنه قضى عصر شبابه والشباب هو الحياة من مبدئها إلى منتهاها ، في الفقر والخصاصة ، والعلم والإفلال .

ولا أدري ماذا يكون شأنه غداً إذا استردَّ الدهر هَيْتَهُ منه ، وكثيراً ما يستردُّ الدهر حياته وعطاياه ، بل لا يكاد يهب هَيْتَةً ، أو يمنح منحة حتى يستردها .

عَدَّته في ثوبه الذي خلعه ، وقلت : « قد ليس لكل حالة لبوسها . وفي داره التي هجرها ، وقلت : « لا بد أن يكون هناك فرق بين حياة السعة وحياة الضيق . وفي لهجته التي غيَّرها ؛ لأنه يعيش في قوم غير القوم الذين كان يعيش فيهم . وفي خلقه الذي صغره ، وصدره الذي أبرزه ، وأثفه الذي شمع به ؛



## الأربعون<sup>(١)</sup>

الآن وصلتُ إلى قِمةِ هرمِ الحياة ، والآن بدأتُ  
أنحدر في جنبانه الآخر ، ولا أعلم : هل أستطيع أن  
أهبط بهدوء وسكون ، حتى أصل إلى السُّفح  
بسلام ، أو أعثر في طريقي عثرة تهوي بي إلى  
المصرع الأخير هُويًا ؟

سلام عليك أيها الماضي الجميل ، لقد كنت  
مبدئًا فسيحًا للأمال والأحلام ، وكنا نظير في  
أجرائك البديعة الطُلقة غادين رائحين ، طيران  
الْحَمائم البيضاء في آفاق السماء ، لا نشكو ولا  
نتألم ، ولا نضجر ولا نسأم ، بل لا نعتقد أن في  
العالم همومًا وآلامًا . وكان كل شيء في نظرنا  
جميلًا حتى الحاجة والفاقة ، واحتمال أهواء الحياة  
وأفئالها . كان كل منظر من مناظرك قد لبس ثوبًا  
قشيبًا من نسيج الزهر الأبيض ، فأصبح فتنة الأنظار ،  
وشرك الألباب !

وكان يُخيّل لنا أن هذا الزورق الجميل الذي  
ينحدر بنا في بُحيرتك الصافية الراتقة سيستمر في  
طريقه مطردًا مُتدفعًا ، لا يمتعضه معترض ، ولا يلوي  
به عن طريقه لاي إلى ما لا نهاية ، لأطراده وتدفعه .

وكان كل ما نعالج فيك من آلام وهموم ، أن  
يكون لنا مأربان من مأرب الحياة ، فنظفر بأحدهما  
ويقوتنا الآخر ، أو غرضان من أغراضها ، فنصل إلى  
القريب ، وتبيّث دون البعيد .

وكان كل ما يَسْتَلْزِف الدَّمع من أعيننا هجرٌ  
حبيب ، أو طلعة رقيب ، أو أرق ليلة ، أو ضَجَرٌ  
ساعة ، أو نظرة تُزَرِّبُ بَلْقِيها بَيْض ، أو نَفْثَةٌ شُرِّمينا  
بها حقوق . ثم لا تلبث مسراتنا ومباهجتنا أن تطرد  
تلك الآلام أمامها كما يطرد النهر المتدفق الأقدار  
والأكدار بين يده ، وتسلّم لنا الحياة سائقة لا كُتِرَ

ولا بكثير ، ولا ذنب لها ولا لولدها عنده سوى أنه  
أصبح ذا زوجة جديدة ، وزُكِدَ ، وقالت إنها تخاول منذ  
ساعتين أن تدخل المنزل لتقابلها ، وتسأله المعونة  
والمساعدة ، فيمنعها الخدم .

إنه لموقف مؤلم جدًا أن تقف امرأة على باب  
البيت الذي كانت سيده بالأمس ، موقف السائل  
المتكفّف ، فلا تجد من يمنحها ما يمنح السائلين  
المتكفّفين !

لا يجد المرء لذة الطعام إلا إذا ذكر الجوع ، ولا  
لذة الماء إلا إذا ذكر العطش ، ولا لذة السعادة إلا إذا  
تمثّل أمام عينيه عهدُ الشقاء ، فما أحوجُه - إذا  
انتقل من عذاب الفقر إلى نعيم الغنى - إلى  
أصدقاء عهده الأول وعشرائه ، ليجلس إليهم من  
حين إلى حين ، ويتحدث معهم عن ماضيه وحاضره،  
فيشعر بلذة الانتقال من حال إلى حال . وما أحوجُه  
إلى زوجه التي قضى معها عهد شقاؤه أن تبقى معه  
في عهد سعادته ، ليرى في مرآة وجهها صورتيه  
القديمة والحديثة ، فيعلم حين يقارن بينهما أن فضّل  
الله عليه كان عظيمًا .

وتعجبني كثيرًا قصة خالد بن برمك ، جدّ  
البرامكة ، وكان رجلًا أعجميًا من قرية من قرى  
فارس اسمها « بوشنج » ، وفد إلى بغداد وحظي عند  
الخليفة ، فَوَلَّاه الوزارة ، فلما ركب في الموكب  
الذي اعتاد أن يركب فيه الوزراء يَوْمَ العهد إليهم  
بذلك المنصب العظيم ، وقف الناس له صفوفًا على  
جانبي الطريق ، وأطل عليه النساء من نوافذ الدُور  
والقصور ، وهو مطرّق وإجم ، فقال له أحد أصدقائه  
وكان يسير بجانبه : « أ لا ترى هؤلاء النساء  
الجميلات ، المشرفات عليك من نوافذ قصورهن ؟ »

قال : « نعم أراهن ، ولكنني كنت أفضّل أن أرى  
بدلاً منهن عجائز » « بوشنج » !

أي أنه كان يتمنّى أنْ العيون التي رآه بالأمس  
وهو وضيع ، تراه اليوم وهو رفيع .

\* \* \*

(١) كتب المؤلف هذه المقالة بعد بلوغه الأربعين من حياته ،  
وكالمّا كان يتبّاً يَتَشَرُّجُ أَجَلُهُ ، وقد مات عام ١٩٢٤ ، وهو  
في الثامنة والأربعين من عمره .

فيها ولا تنغيص .

سلام عليك أيها الشَّباب النُّكَّاب . سلام على دَوَّحَكَ الْفَيْتَانَةَ الْقَتَاء ، التي كنا نمرح في ظلالها ، مَرَحَ الطَّيَاءِ الْعُفْرِ فِي رَمَلَتِهَا الْوَشَاء ، ننظر إلى السماء فيخيل إلينا أنها مَقْدَى وَ مَرَّاحٌ لَنَا ، وإلى الآفاق البعيدة فيخيل إلينا أنها مَجْرَى سَوَابِقِنَا وَمَجَرٍّ رَمَاحِنَا ، فَكأنَّ الْعَالَمَ كُلَّهُ مَمْلَكَتُنَا الْوَاسِعَةُ الْعَظِيمَةُ ، التي نسيطر عليها وتنصرف في أي أَقْطَارِهَا شِئْنَا .

أبيك يا عهد الشباب ، لا لأنني تمتعت فيك بَرَّاحٍ أَوْ غَزَلٍ ، ولا لأنني رَكِبْتُ مَطَيِّتَكَ إِلَى لَهَوٍ أَوْ لَعِبٍ ، ولا لأنني ذُقْتُ فِيكَ الْعَيْشَ بَارِدَ الْهَوَاءِ ، كما يَذُوقُهُ الْبُعِيدُونَ الْمُتَرْفُونَ ؛ بل لأنك كنت الشَّباب وَكُنْهُ !

أبيك لأنني كنت أرى في سماءك نَجْمَ الْأُمَلِّ لَامِعاً مُتَلَكِّفًا ، يُؤَسِّسُ مَنْظَرَهُ ، وَيَطْرِبُنِي لِأَلْوَدِّ ، وَيَنْفِذُ إِلَى أَعْمَاقِ قَلْبِي شَاعِعَهُ الْمَتَوَجِّعِ الْمَلْتَهَبِ ، فَلَمَّا ذَهَبَتْ ذَهَبَ بِذَهَابِكَ ؛ فَأَصْبَحَ مَنْظَرُ تِلْكَ السَّمَاءِ مَنْظَرُ قَلَاةٍ مَوْحِشَةٍ مَظْلَمَةٍ ، لَا يَضِيئُهَا كَوْكَبٌ ، وَلَا يَلْمَعُ فِيهَا شَاعِعٌ .

أجل ، لم أتمتع فيك بمتمعة من المتع ، ولا بلذة من المِلَادِ ، ولا نِلْتُ في عهدك مَارِبًا مِنْ مَارِبِ الْمَجْدِ أَوْ الْجَاهِ ، وَلَكِنِّي كُنْتُ أُوْمَلُّ وَأَرْجُو ، وبذلك الْأُمَلِّ كُنْتُ أَعِيشُ ، وَتَحْتَ ظِلَالِ ذَلِكَ الرَّجَاءِ كُنْتُ أَهْنَأُ وَأَنْعَمُ .

أما اليوم ، وقد بدأت أُنَحْدِرُ مِنْ قِمَّةِ الْحَيَاةِ إِلَى جَانِبِهَا الْآخِرِ ، فَقَدْ اسْتَحْبَجَ عَنِّي كُلُّ شَيْءٍ ، وَلَمْ يَبْقَ بَيْنَ يَدَيَّ مِمَّا أَفَكَّرُ فِيهِ إِلَّا أَنْ أَعُدَّ عُثْنِي لِتِلْكَ السَّاعَةِ الرَّهْمِيَّةِ الَّتِي أُنَحْدِرُ فِيهَا إِلَى قَبْرِي .

مضى عهد الشَّيَابِ وَبَدَأَتْ أُخْلِفُ إِلَى الْأَطْيَاءِ الثَّلَاثَةِ : طَبِيبِ الْعَيُونِ ، وَطَبِيبِ الْمَعْدَةِ ، وَطَبِيبِ الْأَسْنَانِ . وَتَقَارَبَتْ خَطَوَاتِي ، فَأَصْبَحَ قَرَسَخِي (١) مِيلًا ، وَيَبَاعِي ذِرَاعًا ، وَنَعَى النَّاعُونَ إِلَيَّ كَثِيرًا مِنْ أَصْحَابِي وَأَتْرَابِي ، أَيُّ أَنْهَمُ نَعَاوَى إِلَيَّ نَفْسِي ، وَرَأَيْتُ أَصْدِقَائِي الَّذِينَ نَشَأْتُ مَعَهُمْ فِي طَرِيقِي فَأَتَكْرَتُ اسْتِحَالَةَ حَالِهِمْ ، وَإِغْرَارَ وَجْهِهِمْ ، وَاحْمِرَارَ

(١) الفرسخ : مقياس للطول يساوي نحو ٥ كيلو مترات .

خَدُودِهِمْ ، وَابْتِضَاضَ شَعْوَرِهِمْ ، فَعَلِمْتُ أَنَّي أُولَهُمْ وَأَنْهُمْ يَنْكُرُونَ مِنِّي مَا أَنْكَرَ مِنْهُمْ . ودعا لي النَّاعُونَ بِالْقُوَّةِ وَالنَّشَاطِ وَطُولِ الْبَقَاءِ ، وَحَسَنَ الْخَتَامِ ، أَيُّ أَنْ قُوَّتِي فِي هَبْوَ ، وَنَشَاطِي فِي اِضْمِحْحَالِ ، وَسَلَامَتِي فِي خَطَرٍ ، وَحَيَاتِي عَلَى شَلَكِ الْإِنْحِدَارِ إِلَى مَغْرِبِهِ .

ومررت بمجماع الشَّيَابِ الْحَافِلَةِ بِالْقُوَّةِ وَالنَّشَاطِ ، وَلِلْمَرَحِ وَالسُّرُورِ ، فَخِيلَ إِلَيَّ أَنَّي غَرِيبٌ عَنْهُمْ ، لَا صِلَةَ لِي بِهِمْ ، وَلَا شَأْنَ لِي مَعَهُمْ ، وَأَنِّي أَعِيشُ فِي عَالَمٍ غَيْرِ الْعَالَمِ الَّذِي يَعِيشُونَ فِيهِ . وانتقلت من النَّظَرِ فِي شَأْنِ نَفْسِي ، وَشَأْنِ مُسْتَقْبَلِي إِلَى النَّظَرِ فِي شَأْنِ أَوْلَادِي وَشَأْنِ مُسْتَقْبَلِهِمْ ؛ لِأَنَّ مُسْتَقْبَلِي أَصْبَحَ مَاضِيًا ، وَغَدًا أَصْبَحَ أَمْسٌ لَا رَجْعَةَ لَهُ إِلَى الْأَبَدِ . وَسَمِعْتُ كَلِمَةَ « الْجَدِّ » يَهْتَفِ بِهَا أَحْفَادِي الصِّغَارُ ، فَلَمْ أَنْكَرْهَا وَلَمْ أَبْتَسَّ ، كَأَنِّي مُعْتَرِفٌ أَنَّهَا الْكَلِمَةُ الَّتِي يَجِبُ أَنْ أَسْمَعَهَا ، وَنَصْحَتِي النَّاصِحُونَ بِالْاِقْتِصَادِ وَالتَّوْبِيرِ ؛ لِإِقَاءَةٍ عَلَى مُصْلَحَةِ أَوْلَادِي الْفُقَرَاءِ ، كَأَنَّهُمْ يَقُولُونَ لِي إِنَّكَ مُوشِكٌ أَنْ تَرَحَلَ ، فَأَعُدُّ لَنْ وَرَاءَكَ مِنْ أَهْلِكَ وَبَنِيكَ مَا يُغْنِيهِمْ عَنْكَ يَوْمَ يَفْقَدُونَ وَجْهَكَ .

وهذأت نفسي بعد ثَوْرَتِهَا وَجَمَاحِهَا ، فَأَصْبَحْتُ سَمَحًا كَرِيمًا ، عَفْوًا غَفُورًا ، لَا أَبْغِضُ أَحَدًا ، وَلَا أَحْقِدُ عَلَى أَحَدٍ ، وَلَا أَقَابِلُ ذَنْبًا بِعَقُوبَةٍ ، وَلَا إِسَاءَةً بِمِثْلِهَا ، كَأَنَّنِي أَقُولُ فِي نَفْسِي : « مَا لِي وَلِلْعَالَمِ وَلِمَا يَحْوِيهِ مِنْ خَيْرٍ وَشَرٍّ وَأَنَا مُفَارِقُهُ وَشَيْكًا ، إِنْ لَمْ يَكُنْ الْيَوْمَ فَعَدًا » . وَأَخْلَفْتُ أَنْتَحِدَ عَنْ الْمَاضِي أَكْثَرَ مِمَّا أَتَحَدَّثُ عَنْ الْحَاضِرِ ، لَا لِأَنَّ الْأَوَّلَ أَجْمَلُ مِنْ الثَّانِي ، بَلْ لِأَنَّ الشَّيْبَةَ أَجْمَلُ مِنَ الشَّيْخُوخَةِ .

وذكرت الجلسة البسيطة التي كنت أجلسها أيام الطُّلُبِ (١) فِي غُرْفَتِي الْعَادِيَةِ الصَّغِيرَةِ بَيْنَ زَمَلَائِي الْفُقَرَاءِ الْبُسْطَاءِ ، فَبِكَيْتِهَا وَرَفِيتِهَا ، وَلَمْ تُنْسِنِي لِيَّاهَا جِلْسَتِي الْيَوْمَ فِي مَنَازِلِي الْأَتَقِ الْجَمِيلِ ، بَيْنَ خَيْرِ النَّاسِ أَدَبًا وَفَضْلًا ، وَمَجْدًا وَشَرَفًا ؛ لِأَنَّ الْأَوَّلَى كَانَتْ فِي سَمَاءِ الْأَحْلَامِ الْحُلُوةِ اللَّذِيذَةِ ؛ أَمَا الثَّانِيَةُ فَفِي أَرْضِ الْحَقِيقَةِ الْمُرَّةِ الْمَوْلَةِ .

وكنْتُ أَنْعَمُ فِي صِبَايَ بِكَيْثَرٍ مِنَ الْمِلَادِ الْوَهْمِيَّةِ

(١) زَمَانُ الطُّلُبِ : أَيُّ زَمَنٍ أَنْ كَانَ طَالِبًا .

ما أَلَمْتُ في حياتي بمعصية إلا وتردّت فيها قبل الإلام بها ، ثم ندمت عليها بعد وقوعها ، ولا شككت يوماً من الأيام في آيات الله وكتبه ، ولا في ملائكته ورسله ، ولا في قضائه وقدره ، ولا أذعنت لسلطان غير سلطانه ، ولا لعظمة غير عظمته ، وما أحسب أنه يحاسبني حساباً عسيراً على ما فرطت في جُتّه بعد ذلك . وأما مَنْ ورائي فالله الذي يتولى السَّامة في مرَّتها ، والقطاة في أحوصها <sup>(١)</sup> ، والمصفور في عُثّه ، والفرخ في كُرّه ، سيتولى هؤلاء الأطفال المساكين ، وسيبسط عليهم رحمته وإحسانه .

وداعاً يا عهد الشَّباب ، فقد ودَعْتُ بوداعك الحياة ، وما الحياة إلا تلك التَحَقُّقات التي يخفقها القلب في مطلع العمر ؛ فإذا هذات فقد هدأ كل شيء ، وانقضى كل شيء !  
أيا عهدَ الشَّباب وكنت تَدْرِي

على أفياء سَرَّحِكَ <sup>(٢)</sup> السَّلامُ

\* \* \*

### الشيخوخة المتمددة

حدث منذ عهد قريب أن أحد الوجهاء الرِّفيعين كان يختلف إلى أسرة كريمة ليخطب إليها فتاة من فتيانها لابنه ، ثم اتَّفَق أن وقع نظره على تلك الفتاة عرضاً ، فشغف بها شغفاً وخطبها لنفسه ، فلم ير أهلها مانعاً من أن يزوجه منها ، على تقديم سِتّه ، وإدبار أمره ؛ لأنه أكثر من ابنه مالاً ، وأوسع جاهاً وسلطاناً . فكانت نتيجة ذلك أن هجر الابن منزل أبيه هجرة لا رجعة له من بعدها ؛ لأنه كان يحب الفتاة

الكاذبة ، فكنت أجد في نفسي غِطَلة عظمى حينما أجلس لمطالعة قصّة ألف ليلة وليلة ، أو سيرة سيف ابن ذي يَزَن ، أو حروب عترة ، أو وقائع أبي زيد ، أو أساطير الجن والشياطين ، وحين أوي إلى مضجعي فأرى في منامي رؤى بديعة ، يجتمع لي فيها جميع ما أحب واشتدّ من مطاعم الحياة ومآربها ، وملاذ العيش ومباهجه ، وحين أختلف إلى مقابر الصالحين ومزارات الأولياء ، وأقف موقف الضراعة أمام حلقات أبوابهم فأشعر بسكينة في قلبي يعينها الأمل ويزجها الرجاء .

والآن وقد حُرِّمت ذلك كله منذ السَّاعة التي عَرَفْتُ فيها أن أساطير الأولين أكاذيب وأباطيل ، وأن الرُّوى والأحلام هَوَس وجنون ، وأن الأولياء والصالحين ، أحياء أكانوا أم أمواتاً ، في شاغل بأنفسهم عن غيرهم ، لا يستطيعون نفعاً ولا ضرراً ، أي أنني شقيت حين عَلِمْتُ ، وكنت سعيداً قبل أن أعلم !

وكان كلُّ ما أفكر فيه أن أتَّيّد لي بيتاً جميلاً ، أعيش فيه عيش السُّعداء الآمنين في مدينة الأحياء ، فأصبحت وكل ما أفكر فيه الآن أن أبني لي قبرا بسيطا ، يَضُمُّ رُفاتي في مدينة الأموات . وكنت أدهش لبلادة البليغ ، ودَلالة الخطيب ، وبراعة الشاعر ، وقدرة الكاتب الصالح ، ونبوغ المبتكر ، وأطرب لكل عظيم وجليل مما أرى وما أسمع ، فأصبحت ل كل أدهش لشيء ولا أعجب من شيء ؛ لأن مرآة نفسي قد صدّدت فلا ينطبع فيها غير الكوكب الغمخ العظيم ، وأين ذلك الكوكب فيما يقع عليه نظري من كواكب السماء ونجومها ؟

ما أنا بأسف على الموت يوم يأتيني ؛ فالمرت غاية كل حي ، ولكنني أرى أمامي علماً مجهولاً ، لا أعلم ما يكون حظي منه ، وأرتك روائي أطفالاً صغاراً لا أعلم كيف يمشون من بعدي ، ولولا ما أمامي ومَنْ ورائي ما باليتُ : أ سقطت على الموت أم سقط الموت عليّ ؟

لكن ما أُراده الله ، أما ما أمامي فالله يعلم أني

(١) الأفرص ؛ حفرة تخفيها القطاة أو اللجاجة لتبيت وترقد فيها .

(٢) السَّرْح ؛ شجر عظيم طوله ، الواحدة : سَرَحَة .

الجهة الشرقية من الحديقة على شاطئ الجدول ،  
فأذهب إليها وقدّم لها هديتك بنفسك .»

فذهب حيث أشارت ، فراه أنه لم يجد أمامه  
طفلة في السادسة من عمرها كما كان يظن ، بل  
فتاة كاعيا رائعة الجمال في السادسة عشرة ، فوقف  
أمامها موقف الحائر الذاهل لا يدري ماذا يفعل ولا  
ماذا يقول ، حتى رثت من رواه ضحكة مرجريت ،  
وكانت قد تبعته من حيث لا يشعر فأرفض<sup>(١)</sup> جبينه  
عرفا ، وتقدمت مرجريت نحو ابنتها وقالت لها :

« أقدم لك ، يا ماري ، صديقي جورج الذي  
حضر اليوم ليهديك حصانا خشبيا جميلا . فهل  
تحبين ركوب الخيل الخشبية ؟! »

فابتسمت ماري وفهمت القصة ، فأثر في نفسها  
نجل جورج وارتبأك ، فمشيت إليه ووضعت يدها  
في يده وقالت له : « أشكر لك هديتك يا سيدي ،  
وأقبلها منك باغتياط وسرور ، وأعدك أنني سأحفظها  
لك عندي تذكارا دائما لأبناء . »

فسرّي عنه ما لحقه من النجل وجلسوا جميعا  
يتحدثون ويَسْمَرون ، ومَرَّ لهم أطيّب يوم مَرَّ لأحد ،  
حتى أظلم لهم الليل فاستأذن جورج وعاد إلى منزله .

وأصبح بعد ذلك يختلف إلى منزل مرجريت ، لا  
من أجل الأم وحدها ، بل من أجل الأم والبيت ،  
حتى حضر صباح أحد الأيام ، وكانت الأم قد  
خرجت لبعض شأنها ، فوجد ماري وحدها ، فشرع  
في نفسه بشيء من الارتياح ، لم يكن يشعر بمثله  
من قبل ، وكأنه كان يتمنى أن يجدها خالية  
فوجدتها . وكانت جالسة على شاطئ الجدول في  
المكان الذي رآها فيه أول ما رآها ، فجلسا معا  
يتحدثان حديثا طويلا ذهبيا فيه مذاهب مختلفة ، حتى  
أشرفا على ذلك المورد العذب من حديث الحب  
، فوردها ، فإذا كل منهما يُضَمِّرُ لصاحبه من الوجدي  
فوق ما تضرع الأفتدة والقلوب .

وإنهما لمُضْطَجِمان وجهًا لوجه على ذلك البساط  
الأخضر الجميل ، ضيعةً يتمنى المصور أن يراها  
فيرسمها ، فيرسم فيها صورة السعادة الكاملة

حبًا حبًا ، وأصاب الفتاة ذبول شديد لا يزال ملازمًا  
لها حتى اليوم ، وأصبح الشيخ حزينا بائسًا ، لأنه  
أصبح بلا زوجة ولا ولد .

سمعت بهذه الحادثة فتألمت لها كثيرا ، ثم قرأت  
حادثة أخرى وقعت في فرنسا في العام الماضي  
سأقصها عليك ؛ لتوازن بين الحادتين كما وازنتُ ،  
وتستنتج منهما ما استنتجت :

فُجِعَتْ سيدة اسمها « مارجريت بونفيل » ب وفاة  
زوجها وهي في الخامسة والثلاثين من عمرها ،  
وكانت امرأة بارعة الجمال ، رائعة الحسن ، لا يراها  
الزَّائِرُ حتى يُخَيَّلَ إليه أنها الكوكب المشبوب<sup>(١)</sup>  
رونقا وبهاء ، وأنها لا تزال في مُسْتَهْلِ العقد  
الثالث<sup>(٢)</sup> من عمرها ، فاستوحشت لوفاة زوجها  
استيحاشا شديدا ، وبدأت تَخْلِفُ إلى بعض الأندية  
العامة ؛ عليها تَرَوُّج عن نفسها وحشيتها وكآبتها .  
فأصلحت هناك بفتى من نبل الفتيان أعجبها منه  
جمال صورته ، وغلوبة أخلاقه ، وحلاوة سَمَرِهِ ، ورقة  
آدابه ، فأحبته وافتتنت به ، وأضمرت في نفسها أن  
تَتَزَوَّجَ بكل ما تعرف من الوسائل للزَّواج منه ، وإن  
كان أصغر منها سنا بنحو عشر سنين .

فلم تَزَلْ تتودّد إليه ، وتستدني قلبه حتى نزلت من  
نفسه المنزلة التي تريدها ، وكانت إذا جلست إليه  
للحديث معه يَرُدُّ على لسانها كثيرا ذكر ابنتها التي  
خلقتُها من زوجها المتوفى ، فكان يُخَيَّلُ إليه أن تلك  
الابنة طفلة في الخامسة أو السادسة من عمرها ،  
حتى زارها في منزلها يوما من الأيام ، فحمل معه  
لطفلتها هديةً من اللعب التي يجيها الأطفال ويطلبون  
لها . فلما وقع نظر مرجريت عليه وعلى ما يحمل  
ضحكت وقالت :

« ما هذا الذي تحمل ؟! »

قال : « إنها هدية لماري ، أريد أن أقدمها إليها ،  
وأيّن هي ؟! »

فأرادت العَبَثُ به ، وقالت له : « إنك تجدها في

(١) المشبوب : المتزوّج الكُرْنُ .

(٢) لعل الكاتب هنا يقصد العقد الرابع .

(١) لرفض الترقّي : سال وترشش .

بينهما . وما هي إلا أشهر قلائل حتى رُفَّت إليه ، وولدتَ لهما بعد عام واحد طفلة كان نصيبها ذلك الحصان الخشبي الذي أهناه أبوها لأמהا منذ عامين ، حين ظنَّ أنها طفلة في السادسة من عمرها .

وكانت قد بقيت بقية من مرارة الألم في أعماق قلب مرغريت ، لم تزل تضاعف شيئاً فشيئاً ، حتى رُدَّ في أذهنها يوماً من الأيام صوت حفيدتها تدعوها : «جدتي !» فكان هذا آخر عهدهما بها . وكذلك استطاعت مرجريت أن تعيش بعد ذلك سعيدة هانئة ، في ظل سعادة ابنتها وهنائها .

ذلك ما فعل الرجل في السبعين من عمره ، وهو يخطو إلى القبر خطوات حثيئة ، وهذا ما فعلت المرأة وهي تصبف ، لا إلى الشيخوخة ولا إلى الشباب ، فجُوزِي هو على تعمره على الطبيعة ، وخروجُه عن سنَّتها شر الجزاء ، وجوزيت هي على تعقلها ورزانتها ، وتأديتها بأدب الحياة أحسن الجزاء .

\* \* \*

## الماضي والحاضر

عندي أن الفضيلة والرذيلة كالجمال والقيح أمران اعتباريان ، يختلفان باختلاف الأمكنة والأزمنة ، فكما أن الجمال في أمه قد يكون قبحاً في أمة أخرى ، كذلك الفضيلة في عصر ، قد تكون رذيلة في عصر آخر .

ليست الفضائل والرذائل أسماء توقيفية كأسماء الله تعالى ، لا يمكن تغييرها ولا تبديلها ، وليست الفضيلة فضيلة إلا لأنها طريق السعادة في الحياة ، ولا الرذيلة رذيلة إلا لأنها طريق الشقاء فيها ، فحيث تكون السعادة في صفة فهي الفضيلة ، وإن كانت صفة اللؤم ! وحيث يكون الشقاء في صفة فهي الرذيلة ، وإن كانت صفة الكرم !

اعتاد علماء الأخلاق في كل زمان وفي كل مكان ، من عهد آدم إلى اليوم ، أن ينشروا لها

التي يقتض عنها الناس جميعاً فلا يجدونها ، إذ وقفت بهما الأم من حيث لا يشعرا ، فرأيتها منظرهما ، ونخيل إليهما أنهما يتحدثان في شأن غير الشأن الذي يأخذان فيه عادةً أمامها ، فأصغت إليهما ، فألممتُ بطرف من حديثهما ، فدارت بها الأرض الفضاء دورة كادت تصعق فيها ، وتمثل لها أن صرح حياتها الشامخ العظيم قد خرَّ بين يديها دفعة واحدة ، فثارت من حولها عبّرة قائمة حجبَت عن عينها كل شيء ، فألمستُ<sup>(١)</sup> من مكانها أملاًساً ، ومشت تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى غرفتها فنهافت على فراشها ، وبكت ما شاء الله أن تفعل حتى هدأ بعض ما بها . فمسحت عبرتها بيدها فإذا المرأة أمامها ، وإذا شرعات بيض سانحات تهتف بها أن قد انقضى عصر شبابك أو كاد ، وقد خطوت الخطوات الأولى إلى شيخوختك ، فأعطي مكانك لابنتك ؛ فهي أوكلى به منك ، وحسبك من السعادة أن تفرحي لفرحها ، وتهنيئ لها . واعلمي أن للطبيعة حكماً قاسياً ، لا يختلف عليه مُتخلف ، ولا يتمرّد عليه متمرد إلا هلك .

ومرّت بها على حالتها تلك ساعة ، كانت عواطف قلبها ونوازعه تتحرك فيها اعتراضاً ، وكان يحول بها الميزان نحو نفسها مرة ، فتورثتُها ، وتابى إلا أن تتمتع بالحياة الطيبة كما يتمتع بها أمثالها ، ونحو ابنتها أخرى ، فقلبن عريكتهما ، وتسلّس قيادها ، وتقول في نفسها إنها أولى به مني ؛ لأنه خلق لها وخلقت له ، حتى غلبت نزعة الخير فيها على نزعة الشر ، فخرجت من غرفتها باسمه مُتطَلِّفة حتى وصلت إلى مكانهما ، فرأتهما مستغرقين في شأنهما الذي كانا فيه لا يشعرا بشيء مما حولهما .

فصاحت بهما : « أ أتما هنا يا ولدي ؟ » فاضطربا إذ رأياها ، فابتسمت لهما وضعت يدها في أيديهما وعادت بهما إلى غرفتها ، وجلست تتحدث إليهما حديثاً طويلاً انتهى بعقد الخطبة

(١) ألمست من الأمر : أملت ، وتسلّلت .

في كل كتاب يؤلفونه أو رسالة يُدُونونها جدولين ثابتين لا يَتَقَلَّبان ولا يَتَحَلَّجان ، يكتبون على رأس أحدهما عنوان « الفضائل » ، ويخته كلمات : الشجاعة والكرم والأمانة والوفاء والعفة والمروءة والصدق والعدل والرَّحمة ؛ وعلى رأس ثانيهما عنوان « الرذائل » ، ويخته كلمات : الجبن والبخل والخيانة والغش والطمع والكذب والظلم والقسوة .

وأرى أنه قد آن لهم أن يعلموا أن الناس اليوم غيرهم بالأمس ، وأن أساليب الحياة الحاضرة غير أساليب الحياة الماضية ، وأن كثيراً من الصفات التي كانت في عهد البداوة والسَّادجة ذائل يجتوبها<sup>(١)</sup> الناس ويتبرمون بها ، ويستقلون مكانها قد أصبحت في هذا العصر ، عصر المدينة المادية المؤسَّسة على المنافع والمصالح ، حالة واقعة مُقرَّرة في نظام المجتمع البشري ، وأُسَّس ثابتة تُبنى عليها جميع أعماله وشؤونها . فلا بدُّ للناس منها ، ولا غنى لهم عنها ، ولا مندوحة لهم إن أرادوا أن يخوضوا مُتَمَرِّكين الحياة مع خفاضيه من أن يتعلموها تعلُّماً نظامياً ، ويدرسوها مع ما يدرسون من علوم الحياة التي يتوقف عليها نظام عيشهم ، وتتألف منها شأن سعادتهم وهنتاهم .

وكانت الشجاعة فضيلة يوم كان الناس ينصرون الشُّجاع ويؤازرونه ويتبعون خطواته في طريقه التي يذهب فيها ، فلا يتخلَّون عنه ولا يخلِّونوه ، حتى يتم له الظفر الذي يريد . أما اليوم وقد فترت هِمَم الناس ، وَرَقَّت عزائمهم ، وماتت في نفوسهم الحفاظ والنَّيَر ، وَكَلَّ كَلَّ امرؤه إلى صاحبه . فإن أراه قائماً بدعوة وطنية أو اجتماعية ، أغروه بالمضي فيها ، ووقفوا عن كُتُب ينظرون ماذا يفعل ، فإن ظفروا هتفوا له ، وانحدروا إليه يقاسمونه الغنيمة التي غنمها ، وإن فشل خللوه ، وتكرروا له ؛ فالشجاعة لا يجد صاحبها من ورائها إلا التهلكة والشفاء .

وكانت القناعة يوم كان الفضل هو الميزان ، يزن به الناس أقدار الناس وقيمهم ، ويوم كان الفقر مَفْخَرَةً للشريف إذا عَفَّت يده وعزفت نفسه ، والغنى مَعْرَةً للذنيء إذا سفلت مساعيه وأغراضه .

أما اليوم وقد مات كلُّ مجد في العالم إلا المجد المالى ، وأصبح الناس يتعارفون بأزيائهم ومظاهرهم ، قَبِلَ أن يتعارفوا بصفاتهم وأعمالهم ؛ فالقناعة ذُلُّ الحياة وعارها ، وبؤسها الدائم ، وشقاؤها الطويل !

وكان الغضب رذيلة يوم كان الناس يعرفون فضيلة الحلم ، ويُقدِّرونها قدرها ويُطاطفون رؤوسهم إجلالاً لصاحبها . أما وقد أصبح الناس أشراراً ، يحملون شُرورهم على كَراماتهم ، ويدرون بها في كل مكان ، يطلبون لها رأساً يصبون عليها ، ولا يعجبهم مثل الرأس الضعيف المُتَهَالِك ، الذي لا

أرى أنه قد آن لهم أن يعلموا أن الناس اليوم غيرهم بالأمس ، وأن أساليب الحياة الحاضرة غير أساليب الحياة الماضية ، وأن كثيراً من الصفات التي كانت في عهد البداوة والسَّادجة ذائل يجتوبها<sup>(١)</sup> الناس ويتبرمون بها ، ويستقلون مكانها قد أصبحت في هذا العصر ، عصر المدينة المادية المؤسَّسة على المنافع والمصالح ، حالة واقعة مُقرَّرة في نظام المجتمع البشري ، وأُسَّس ثابتة تُبنى عليها جميع أعماله وشؤونها . فلا بدُّ للناس منها ، ولا غنى لهم عنها ، ولا مندوحة لهم إن أرادوا أن يخوضوا مُتَمَرِّكين الحياة مع خفاضيه من أن يتعلموها تعلُّماً نظامياً ، ويدرسوها مع ما يدرسون من علوم الحياة التي يتوقف عليها نظام عيشهم ، وتتألف منها شأن سعادتهم وهنتاهم .

كان الكرم فضيلة يوم كان الناس يحفظون الجميل لصاحبه ، ويعرفون له يَدَهُ التي أسداها إليهم ، فإذا هَوَى به كرمه في هَوَى من هَوَى الفقر ، لا يَعْلَم أن يَجِدَ - من بين الذين أحسن إليهم - أو عَظُمَ في نفوسهم شأن إحسانه - مَنْ يمد إليه يد المونة ليستقده من شفاعته ، أو يَرْفُقه عليه .

أما اليوم وقد أنكر الناس الجميل ، واستقلوا حملهم على عواقبهم ، بل أصبحوا يشمتون بصاحبه يوم تَزَلُّ به قدمه ، ويَصْبُون على رأسه جميع ما في كتب المترادفات من أسماء الجنون والقباه ؛ فليس الكرم فضيلة ، وليس من الرأي الدُّعاء له ، والحضُّ عليه !

وكانت الرَّحمة فضيلة يوم كان الناس صادقين

(١) اجزى العلام : كرمه ولم يواظبه .

المروءات والكرم والإيثار ، وأحدثت الشهامة والشجاعة وعِزة النفس وإباليها ، إنما هي روايات تاريخية قد مضت وانقضت عهدُها ؛ حتى لا يصبح ناعماً على العالم يوم ينكشف له وجهه ، ويرى سواته وعوراته ، وحتى لا يضيع عليه عمره بين الشجارب والاختبارات .

وليت الذين يعرفون من شؤون الرذائل ودخائلها فوق ما أعلم يضعون للناس كتاباً مدرسياً على نمط كتب التاريخ ، يوضحون له فيه كيف يكذب التاجر ، ويفش الصانع ؛ ويُلَقِّفُ المحامي ، ويُدْرِبُ الطبيب ؛ ويَحْتَسِلُ المرابي ، ويُراي الفقيه ، ويُصانع السياسي ، ويتَقَلَّبُ الصحافي .

ثم يقولون له : « هذه هي الحياة ، وهذا هو ما يجري فيها ، فإن أردتها على عِلاليها فذاك ، أو لا ، فذُنُوك مغارة موحشة في قمة من قمم الجبال ؛ فغش فيها حردك بعيداً عن العالم وما فيه ، وكلّ ما تَأْكُلُ حشرات الأرض ، واشرب ممّا تشرب منه ، حتى يوافيك أجلك ! »

الشر لا يُقاوم إلا بالشر ، والظلم لا يُدْفَع إلا بالظلم ، وحامل السيف لا يُقِمُّه في غِمدِه إلا أمام حامل سيف مثله ، والسيل الجارف لا يقف عن جريانه إلا إذا وجد في وجهه سدّاً يعترض طريقه ، والظالم لا يظلم إلا إذا وجد بين يديه ضعيفاً ، والمحتمل لا يحتمل إلا إذا وجد أمامه غيباً ، والناس لا يتحامون ، ولا يتحاجزون ، ولا يأمن بعضهم بأحد ، بعض إلا إذا برزوا جميعاً في ميدان واحد ، يتَقَلَّدون سلاحاً واحداً ، من نوع واحد .

من أراد الفضيلة للفضيلة ، فسيبلغها المقدّس الشريف معروف ، لا رِبة فيه فليسلكه كما يشاء ، ومن أرادها على أن تكون وسيلة من وسائل العيش ، في عصي مثل هذا العصر ، وناس مثل هذا الناس ، فليعلم أنه قد أخطأ الطريق ، وأضل السبيل .

ما أجمل الفضيلة ، وما أعذب مذاقها ، وما أجمل العيش في ظلّالها ، لولا أن شرور الأشرار وويلاتهم قد حالت بيننا وبينها ، فرحمة الله عليها ، وأسفاً على أيامها وعهودها !

يُحَسِّنُ الذِّيانَ عن نفسه ؛ فلا خير في الحِلْمِ ، والخيرُ كُلُّ الخير في الغضب !

الحياة مُتَرَكِّبَةٌ أبداً الأشرار ، وأسلحتهم الرذائل ، فمن لم يحاربهم بمثل سلاحهم هلك عند الصلعة الأولى .

يجب أن يكون الناس جميعاً إما فضلاءً ليسعدوا بفضيلتهم ، أو أدنياءً لِيَتَّقِيَ بعضهم بأحد بعض . أما أن يتفكّد سوادهم سلاحُ الرَّذيلة ، والتَّرَدُّ القليلُ منهم سلاحُ الفضيلة - وهو أضعفُ السِّلَاحين وأوهأهما - فليس لذلك إلا معنى واحد هو أن يَهْلِكَ أشراف الناس وفضلاؤهم في سبيل أدنيائهم وأنذالهم !

إن الدُّعاء إلى البر والإحسان ، والرَّحمة والشُّفْعة ، والعدل والإنصاف ، والصدّق والإخلاص في هذا العصر ، إنما هو حِيالةٌ يتصبها الأقوياء الماكرون للضعفاء الساذجين ؛ ليخدعهم بها عن مائدة الحياة التي يجلسون عليها ، فيستأثروا بها من دونهم . فلا يدعو الدّاعي إلى الكرم إلا لينقل ما في جيوب الناس إلى جيبه ، ولا إلى العفو إلا ليصيب بشره من يشاء دون أن يناله من الشر شيء ، ولا إلى القناعة إلا ليَقْتُلَ من سواد الزّاحمين له على أعراض الحياة ومطامعها ، ولا إلى الصدق إلا ليتمتع وحده بِمَمرات الكذب ومزايده .

كلنا يكذب ؛ فلم يعيب بعضنا بعضاً بالكذب والتلفيق ؟ وكلنا يتيسم لعدوه وصديقه ابتسامة واحدة ، فلم نستنكر الرِّياء والمصانعة ؟ وكلنا يطمع في أن تكون له وحده جميع خيرات الأرض وثمراتها ؛ فلم نَسْتَفْضِ الطَّمَعُ والجَبَنُ ؟ وكلنا يترصّ بصاحبه الغفلة لِيَحْبُلَهُ عما في يده ؛ فلم نشكو من الظلم والإرهاق ؟

إننا لا نفعل ذلك إلا لأننا نريد أن نستخدِم الفضيلة في أغراضنا ومآربنا ، كما كان يستخدِم رجالُ الدِّينِ الدِّين في الأعصر الماضية .

يجب أن يتعلّم الطفل من أوّل يوم يجلس فيه أمام مكتب مدرسته أن الموجود في الحياة غير الموجود في الكتب ، وأن قصص الفضائل التي يقرعونها ، ونواذر

## منتخبات من شعر المؤلف

### وصف القلم

يا براعي لولا يدُ لك عندي

عَفْتُ نظمي في وصفك الأشعارا  
يا براعَ الأديب لولاك ما أصد

جح حظ الأديب يشكو العثارا  
غير أني أحتو عليك وإن لم

تلك عرونا في الثائبات وجارا  
أنت نعم المعينُ لولا

أن للدهر ممة لا تجاري  
\* \* \*

يتجلى في النقص<sup>(١)</sup> شمس نهار

في دجى الليل تبعث الأنوار  
جمع الله فيه بين نقبضيه

من فكان الظلام منه نهارا  
فهو حيناً نازلٌ وحيناً

جنة الخلد تنشر الأزهارا  
وتراه ورقاء<sup>(٢)</sup> تدب شجوا

وتراه وقطاء<sup>(٣)</sup> تنفث نارا  
وتراه مغنياً إن شدا حراً

لك بين الجوانح الأوتارا  
وتراه مصوراً يرسم الحسـ

من ويُعري يرسمه الأبصارا  
فضالُ القرطاس<sup>(٤)</sup> صفحة خد

وتخال المداد فيه عيذارا  
هو جسر تمشي القلوب عليه

لتلاقي بين القلوب قسارا

صامت تسمع العوالم منه

أي صوت يناهض الأقدارا  
فهو كالكهرباء غامضة الكنـ

ه وتبدو بين السورى آثارا  
\* \* \*

كم أثار اليراع<sup>(٥)</sup> خطباً كميناً  
وأما اليراع خطباً مُثارا

قطرات من بين شقيه سالت  
فأسالت من الدما أنهارا

كان غصناً فصار عوداً ولكن  
لم يزل بعد يحمل الأنمارا

كان يستمطر السماء فحال الـ  
أمر فاستمطر العقول الغزارا

\* \* \*

يمعد الناس باليراع ويتلقى  
رُبه ذلة به وصفاراً

وا شقاء الأديب هل وتر<sup>(٦)</sup> الدهر  
ر فلا زال طالباً منه ثارا

أرفق المحراث يحيا سعيداً  
ورفيق اليراع يقضي افتقارا

ما جنى ذلك الشقاء ولكن  
قد أراد القضاء أمراً فصارا

ليس للنسر من جناح إذا لم  
يجد النسر في الفضاء مطارا

حاسبوه على الذكاء وقالوا  
حبيه صبيته البعيد فجارا

أوهموه أن الذكاء ثراء  
فمضى يسحب الذبول اغتاراً

(٥) اليراع: القلم . (٦) وتره: أصابه بثر . يقول كأن

الدهر موتور لذلك الأديب فهو يطالبه بالثار .

(١) الشئ: المبدأ يكتب به . (٢) الورقاء: الحمامة .

(٣) الرقطاء: الحية الخفية . (٤) القرطاس: الصحيفة يكتب فيها .



عشرون عاماً لم تحل حالتي  
ما أثبه الآخر بالأول  
أغدو إلى المعمل في شملة<sup>(٥)</sup>  
خرقاء لم تكن ولم تشمل  
كأنها برقع مصرية  
لا تحجب الوجه عن المجلي  
تئم عن جسمي كما نم عن  
نفس غير المدمع المرسل  
يميل بي الهم ميل النقا  
بين جنوب الريح والسمال  
فمن رأي ظن بي نشوة  
أجل بكأس الحزن لا السلسل  
أقضي نهاري مقبلاً مديراً  
كأنتي الآلة في المعمل  
وصاحب المعمل لا يرتضي  
مني بغير الفادح المنقل  
فإن شكوت التز<sup>(٦)</sup> من أجوه  
برح بي شتما ولم يجمال  
حتى إذا عدت إلى منزلي  
وجدت سوء العيش في المنزل  
أرى أيامي يشتكين الطسوي  
إلى يتامى جوع تحل  
أيث والأجفان في سهدها  
كأنما شئت إلى يئيل<sup>(٧)</sup>  
بين صغار سهد في الدجا  
يُدرن دمع الثاكل المومل  
بين ضعيف الخطو لم يعتمد  
وشانخص في المهد لم يحول<sup>(٨)</sup>

يحب النقد للقصيدة نقداً  
يرى البيت في القصيدة دارا  
ليس بذعاً من هائم في خيال  
أن يرى كل أصغر ديناراً  
إن بين المداد والحظ عهداً  
وذياً لا يلتوي وجواراً  
فالبيب اللبيب من ودع الطبر  
س<sup>(١)</sup> وولى من البراع فراراً

\* \* \*

### على لسان عامل فقير

زاحلت أيامي وزاحفتني  
دهراً فلم تتكل ولم أُنكل<sup>(٢)</sup>  
لا عزمها واه ولا عزمتي  
تصادم الجندل<sup>(٣)</sup> بالجنديل  
رمت فلم تبق على مفصل  
لكنها طاشت عن المقتل  
وليتها أصمت<sup>(٤)</sup> فما أبنتني  
من عيشها إن أنا لم أقتل  
لا خير في الصبر علي غمرة  
لا يأمل الصابر أن تنجلي  
صبرت في البأساء صبر الذي  
قيد إلى القتل فلم يحفل  
لا فضل في الصبر لمستسلم  
عي عن الفعل فلم يفعل

\* \* \*

(٥) الشملة: كساء يختلف به . (٦) التز: القليل .  
(٧) جبل معروف . (٨) لم يعتمد: أي لم يتكل في مشي  
على نفسه . والمحول: الذي بلغ حولا .

(١) نكل: تكس وجبن . (٢) أصماء السهم: رماه لقتله .  
(٣) الجندل: الصخر العظيم . (٤) أصماء السهم: رماه لقتله .

يدعون أمًا تنلظي أسى  
يحظى الرعوس رأساً فراساً  
حذار يوم الحادث المتكسر  
مأثماً في العصور عهداً فعهداً  
والداعي يأسعافهم  
فمحال أن يهدم المرء صرحاً  
في العيش عي الفارس الأعزل  
عجس الدهر بأسه أن يهدا  
\* \* \*  
ما زال ريب الدهر ينتابني  
للك المعضل الفادح فالمعضل  
حتى رماني بالتي لم تدع  
إلا بقايا الروح في هيكل<sup>(١)</sup>  
فها أنا اليوم طريح الضنى  
وليس غير الصبر من معقل  
في لفحة الرضاء لا أنقي  
وغيبة التكباء لا أصطلي<sup>(٢)</sup>  
هذا هو البؤس فهل من فنى  
تم له في البؤس ما تم لي  
\* \* \*

وقال بنى<sup>(٣)</sup> على جماعة الفوضويين مذهبه  
في قتل الملوك ، ويشير إلى حادثة الفوضوي الذي  
وضع قبلة في طريق الفونس الثالث عشر ملك  
إسبانيا وهو عائد من الكنيسة مع عروسه في يوم حفلة  
قرانه ، عام ١٦٠٦ ، فأصابته القبلة خيل المركبة ،  
وقلت بعض الحاشية ونجا الملك وعروسه وقبض على  
الفوضوي فقتل ؛  
أيها الفانك الأليم رويداً  
كل يوم تكيد للتاج كيلاً  
لا أرى التاج في البرية إلا  
فلكا دائراً وأخذاً ورداً

يترى بها الحمى . (٢) الرضاء: شدة الحر والتكباء  
الريح الباردة . (٣) يتى ، يبيب .  
يخطى الرعوس رأساً فراساً  
مأثماً في العصور عهداً فعهداً  
فمحال أن يهدم المرء صرحاً  
عجس الدهر بأسه أن يهدا  
عجساً تقتل المسوك وعزراً  
لك فيهم لو كنت تحمل حقداً  
آفة العقل أن يرى الحمد ذماً  
ويسرى الخطئة الذنيعة حمداً  
لا يئالي بالموت من عرف المر  
ت ومن لا يرى من الموت بُداً  
غير أن الآجال فينا حدود  
كل حي تراه يطلب حداً  
أي جفن أجريت منه دموعاً  
كان لولاك في السماكين بعدا !  
أي روح أسكتته في فؤاد  
كان في فادح الحوادث جلدا !  
ما بكى الفونس خشية بل غراماً  
ودموع الغرام أنشرف قصداً  
إن قلب الجبان يخفق رعباً  
غير قلب المحب يخفق وجداً  
كان بين الحياة والموت شبر  
بُلّ النحس في مجاريه سعداً  
فرأينا القتييل يعمر قصرراً  
وغيرم القتييل يعمر لحدا<sup>(٤)</sup>  
أنت تقضي والله يقضي بعدل  
في البرايا والله أكبر أيذا<sup>(٥)</sup>  
جمرة أطفأ القضاء لظاهراً  
فجداً جمهرها سلاماً وبردأ  
إن للمالك الكريم قلوباً  
وقفت بينه وبينك سدأ

(٤) اللطخ: الغث . (٥) الأبد: القوة .

وما أنس م الأشياء لا أنس ليلة  
جلاها الدجى قمرء في ساحة القصر  
كأن الثريا في الدجنة طرة<sup>(٦)</sup>  
مرصعة الأطراف باللؤلؤ النثر  
كأن سهيلاً<sup>(٧)</sup> حاسد كلما رأى  
أخا نعمة يريمه بالنظر الشزر  
كأن السهى<sup>(٨)</sup> حق تعرض باطل  
إليه فألقى دونه مسبل الستر  
كأن الدجى فحم سرى في سواده  
من الفجر نأ فاستحال إلى جمر  
كأن نسيم الفجر في الجو خاطر  
من الشعر يجري في فضاء من الفكر  
وفي القصر بين الظل والماء غادة  
تميس بلا سكر وتأنى بلا كبر  
تريك عيوناً ناطقات صوامتاً  
فما شئت من خمر وما شئت من سحر  
لهوئ بها حتى قضى الليل نجه  
وأدرجه المقدر في كفن الفجر  
\* \* \*

لعمرك ما راحت بلبى صباية  
ولا نازعتني مهجتي سورة<sup>(٩)</sup> الخمر  
ولا هاجني وجد ولا رسم منزل  
عفاء ولكن هكلاً سنة الشعر  
ومن كان ذا نفس كئسي قريحة  
من الهم لا يُعنى بوصل ولا هجر  
كأنني ولم أسلخ<sup>(١٠)</sup> ثلاثين حجة  
ولم يجر يوماً خاطر الشيب في شعري

فافتدته فكُن خير فداء  
لمليك وكان نعم المفضي  
\* \* \*

في الوجديات

سقاها وحيّاً ترهبها وإبل القطر  
وإن أصبحت قفرء في مَهْمَةٍ<sup>(١)</sup> قفر  
طواها البلى طي الشباب رءاه  
وليس لما يطوي الجديدان<sup>(٢)</sup> من نشر  
مرايض أساد وماوى أراقم  
تجار في قيمانها الغيل<sup>(٣)</sup> بالجحر  
يكاد يضل النجم في عرصاتها<sup>(٤)</sup>  
ويزور عن ظلماتها البدر من دعر  
لقد فعلت أيدي السوافي بنؤيها<sup>(٥)</sup>  
وأحجارها ما يفعل الدهر بالحر  
وقفت بها في وحشة الليل وقفة  
أثار شجاءها كامن الوجد في صدري  
ذكرت بها العهد القديم الذي مضى  
ولم يبق منه غير بالي من الذكر  
وعيشاً حسبناه من الحسن روضة  
كساها الحيا منه أفانين من زهر  
فأنشأت أبكي والأسى يتبع الأسى  
إلى أن رأيت الصخر يبيكي إلى الصخر  
وما حيلة المحزون إلا لواعج  
تفيض بها الأحشاء أو عبرة تجري  
(١) المَهْمَةُ: المغارة ، أي الصحراء ، البعيدة .  
(٢) الجديدان : الليل والنهار .  
(٣) الأراقم : الحيات ، واللعل : موضع الأسد .  
(٤) العرصات : جمع عرصه ، وهي ساحة الدار .  
(٥) السوافي : الرياح ، والنؤي : الحطير حول الغباء أو الخيمة  
يمنع السيل .

(٦) الطرة : الشعر المقدم في الجهة .

(٧) سهيل : نجم معروف بشدة الاحمرار والخفقان .

(٨) السهى : نجم ضعيف .

(٩) سورة الخمر : حذنها وأقرها . (١٠) سلخ عامه : أمضاء .

قلصت ظل الليل عنه وما  
رعبت حق الله في مده  
أنشأت روضنا زاهرا حوله  
يعطر الكون شذا نده<sup>(٣)</sup>  
ورحت بالرتبة في صدره  
تُدِلُّ ذلَّ الملك في جنده  
كأنما الرتبة كلُّ السدي  
ينيله الكوكب من سعده  
هب أنه اللوفر<sup>(٤)</sup> في حسنه  
أو قصر بروكنهام<sup>(٥)</sup> في جده  
وهبك رو كفيلر<sup>(٦)</sup> نخوي الذي  
يضل الحاسب في عده  
قال إن أجهدته ربه  
فالفرق والمدم مدَى جهده  
والمال كالطائر إن هو مت  
حراسه طار إلى فينده<sup>(٧)</sup>  
والمجد للمال وكلُّ الذي  
تراه من مجد فمن مجده  
هذا شهاب ساطع مشرق  
والليلة الليلاء من بعده  
بنيت للبنك فأغنيته  
بجدة المبلول عن جده  
بنيت ما لو قد: يا مدرة  
لقليل هذا الميت في لحده  
وأدت فيه الأمل المرتجى  
حيًا ولم تأسَ على وأده  
أغمدت فيه صارما طالما  
تلسم الدهر على حده

(٣) الند: العطر . (٤) اللوفر: قصر في باريس .  
(٥) قصر في لندن . (٦) أحد الأغنياء في أمريكا .  
(٧) هوم: هو رأسه من التماس؛ والفند الجبل .

أخو مائة يمشي الهونا كأنه  
إذا ما مشى في السهل في جبل وعر  
إذا شاب قلب المرء شاب رجائه  
وشاب هواه وهو في ضحوة العمر  
حييت بأمالى فلما كذبني  
قمت فلم أحفل بقل ولا كثر  
وأصبحت لا أرجو سوى الجرعة التي  
أذوق إذا ما ذقتها راحة القبر  
ولمست حياة المرء إلا أمانيا  
إذا هي ضاعت فالحياة على الأثر  
جزى الله عني اليأس خيرا فإنه  
كفاني ما ألقى من الأمل المر  
وراض جماحي للزمان وحكمه  
بما شاء من عدل وما شاء من جور  
فما أنا إن ساء الزمان بساخط  
ولا أنا إن ساء الزمان بمغتسر  
\* \* \*

وقال في شأن غني من الأغنياء غلبته المدنية  
الحديثة على بساطته الطبيعية ، فابتنى قصرا فخما  
كان سببا في فساد حاله وسوء مصيره :  
يا صاحب القصر الذي شاده  
فاستنفذ للخور من وجده<sup>(١)</sup>  
أقمته كالطود في هضبة  
ترد عادي الدهر عن قصده  
أزرقه<sup>(٢)</sup> الأبراج في جوهها  
فانتظم الأجم في عقده  
أطلعت فيه كوكبا دائيا  
أغنى عن الشاسع في بعده  
(١) الوجد: الغنى والسعة . (٢) أزاره الشيء: حمّله على يارته .

فهلزه أنفذ من جده  
ورهوه أسرع من ونحده<sup>(٣)</sup>  
وتسح لمصر وأبنائها  
مما يريغ<sup>(٤)</sup> الدهر من كده  
نميش بالهم ونرضى به  
عيشاً ونقضي العمر في نقده  
كشارب الكأس يرى عابساً  
منه ولا يقوى على رده  
فإن لمحننا بارئاً خاطئاً  
لا نسمع القاصف من رعه  
نسرع خوض البحر في جزره  
وجزره يبنىء عن مسده  
والكل ظمآن يرى صادراً  
وما قضى الأربة من ورده

\* \* \*

### وقال في الحكيم

إذا ما سفيه نالني منه نائل  
من اللذ لم يخرج بموقفه صدري  
أعود إلى نفسي فإن كان صادفاً  
عتبت على نفسي وأصلحت من أمري  
ولا فما ذنبي إلى الناس أن طغى  
هراها فما ترضى بخير ولا شر

\* \* \*

وقال يهنئ الشيخ محمد عبده بعدوته من إحدى  
رحلاته :

وأريته فيه ولسداً ليته  
قضى قريه العين في مهده  
وليته ماشب في زخرف  
يكي يد<sup>(١)</sup> الدهر على رغه  
فليس من يأسى على مطلب  
ناء كمن يأسى على نقده  
غدرت بالبيت الذي ينك إلى  
ورد فلم تبق على رده  
هدمته والمجد ظل له  
فما بقاء الظل من بعده  
لكنك من كوخك في نعمة  
تذيب قلب الدهر من حقه  
وكان يتابك مسترفداً  
من بت محتاجاً إلى رفده  
فالיום لا القصر كما ترتجي

منه ولا الكوخ على عهده  
واليوم رب القصر ينزري دماً  
من جفنه آناً ومن كبده  
يدعو إليه الموت من بعد ما

نالت يد الأيام من أيده  
واسود ذلك الجون من جلده  
وابيض ذلك الجون من فوده<sup>(٢)</sup>  
هل يعلم الشرقي أن الردى  
سر بصدر الدهر لم يده  
وأنه يفجؤنا بالأمسى

يوماً خروج السيف من غمده  
وأن هذا الدهر في هزله  
يغر بالكاذب من وعده

(١) يد الدهر: فضله ونعمته .

(٢) الرهو: السير السهل ، والوخد: السير السريع .

(٤) يريغ: يريد .

(٢) الجون: وصف للأبيض والأسود، والفود: ناحية الرأس .

## في أوربا

راح يباري النجم في جده  
وعاد كالسيف إلى غمده  
رأى السرى والسهد مهر العلا  
فجد وارتاح إلى سهده  
لا يبصر الخطب جليلاً ولا  
تلوى به الأهوال عن قصده  
مسدد العزم إذا ما مضى  
يحار صبرف الدهر في رده  
كالسيف يجلوه القراع <sup>(١)</sup> ولا  
يأخذ ضرب الهام <sup>(٢)</sup> من حده  
كان لمصر بعد توديعه  
صباية الصادي إلى ورده  
واليوم قد عاد لها كل ما  
ترجو من النعمة في عوده  
وانتفر عنه نغرها مثلما  
يفتر نغر الروض عن ورده  
بدا وقد حفت به هيبة  
كأنما عثمان في برده  
ما فيه من عيب سوى أنه  
يحسده الناس على مجده  
ما حيلة الحصاد في نعمة  
أسبغها الله على عبده

\* \* \*

وقال في حادثة عينية وقعت بين أسماء بنت أبي بكر الصديق وولدها أمير المؤمنين عبد الله بن الزبير

حينما حاصره الحجاج في مكة حتى أخرجه ، ثم  
عرض عليه التسليم فاستشار أمه فأشارت عليه  
بالاستئصال فقاتل حتى قتل :  
إن أسماء في الورى خير أنسى  
صنعت في الوداع خير صنيع  
جاءها ابن الزبير يسحب درعاً  
تحت درع منسوجة من نجيع <sup>(٣)</sup>  
قال يا أم قد عيبت بأمرى  
بين أسرمر وقتل فظيع  
خائني الصحب والزمان فما لي  
صاحب غير سيئي المطبوع  
وأرى نجمي الذي لاح قبلا  
غاب عني ولم يعد لطلوع  
بذل القوم لي الأمان فمالني  
غيره إن قبلته من شفيع  
فأجابت والجفن قفر كأن لم  
يك من قبل موطن للدموع  
واستحالت تلك الدموع بخاراً  
صاعداً من فؤادها المصدوع  
لا تسلم إلا الحياة وإلا  
هيكلا شأنه وشأن الجدوع  
إن موتاً في ساحة الحرب خير  
لك من عيش ذلة ونخسوع  
إن يكن قد أضاك الناس فاصبر  
وتثبت فالله غير مضيع  
مت هماماً كما حبيت هماماً  
واحي في ذكرك المجيد الرفيع  
ليس بين الموت والحياة إلا  
كرة في سواد تلك الجموع

(٣) النجيع: الدم .

(١) القراع: الحرب . (٢) الهام: جمع هامة ، وهي الرأس .

وقال على سبيل الفكاهة في شأن كلب اسمه  
«بيل» وفي لسيده ، فطوقه طوقاً من الذهب وأوصى له  
بخمسة آلاف دينار :

ليهنك يا «بيل» الجلال وعزة  
يكاد لها القلب الكبير يطير  
ملكنت على الزهد الألف وكلنا  
إلى قطرة مما ملكنت فقير  
إذا كان هذا الطوق كالثاج قيمة  
فأنت بالقلب المملوك جدير  
وما المال إلا آية الجاه في السرى  
فحيث تراه فالمقام خطير  
ولو كان بين الجاه والفضل لحمة  
لزال عروش جمّة وقصور

فيا «بيل» لا تجزع فربّ متوج  
شبيهك إلا منبر وسرير  
وما أنت في جهل المقادير آية  
فمثلك بين الناطقين كثير  
لئن فأتك النطق الفصيح كما ترى  
فسهلهم من نطق الفؤاد وفير  
وفيت بعهد للصديق وما رقى  
بعهد صديق جرّول<sup>(٢)</sup> وجير  
فغش صامتاً واتع بحظك واغبط  
فما النطق إلا آفة وشور  
ضلال يُري الإنسان فضلاً لنفسه  
وساعده في المكرمات قصير  
وما المرء إلا صدقه و وفاؤه  
وكل كبير بعد ذاك صغير  
وماذا يفيد المرء حسن بيانه  
إذا عي بالنطق الفصيح ضمير

ثم قامت تضمه لوداع  
هائل ليس بعده من رجوع  
لست درعه فقالت لمهدي  
بك يا ابن الزبير غير جزوع  
إن بأس القضاء في الناس بأس  
لا ييالي بيأس تلك الدروع  
فنضاهها<sup>(١)</sup> عنه وفر إلى المو  
ت بدرع من الفخار منيع  
وأنى أمه النعمي فجادات  
بعد لأي بدمعها المنوع

\* \* \*

### وقال في الشيب

ضحكات الشيب في الشّعُر  
لم تدع في العيش من وطر  
هُنْ رسل الموت سائحة  
قبله والموت في الأثر  
يا بياض الشيب ما صنعت  
يدك العسراء بالفر  
أنت ليلُ الحادثات وإن  
كنت نورُ الصبح في النظر  
ليت سوداء الشباب مضت  
بسواد القلب والبصر  
فأصبّا كل الحياة فلان  
مرّ مرت غبطة العمر

\* \* \*

(٢) جرّول: لقب الحظيفة الشاعر، وجير: شاعر أموي .

(١) فنضاهها عنه: فخلع الدرع عنه .

مدحك يا بيل ! لأني شاعر

وأنت على حسن الجزاء قدير  
ولو كنت تدري ما أقول لقمّت لي  
بما لم يقم للمادحين أمير

\* \* \*

### في الوجدانيات

جرى الدمع حتى ليس في الجفن مدمع  
وقاسيت حتى ليس في الصبر مطمع  
وما أنا من ييكى ولكنه الهوى  
يريد من الأسد الخضوع فتخضع  
فلكه قلبي ما أجلّ اصطباره  
وأثبته والسيف بالسيف يقرع  
ولله قلبي ما أقلّ احتماله  
إذا ما نأى عنه الحبيب المودع  
إذا لاح لي سيف من الخطب رعته  
وإن لاح لي سيف من اللحظ أجزع  
وأفتاد ليث الغاب والليث مخبر  
ويقتادني الظبي الغرير فأبجع  
وليس أضلّ الفجر فيه طريقه

فلم يدر لما ضلّ من أين يطلع  
سهرت به أروى الكواكب والكرى  
عصياً علي الأجلّين والدمع طيّع  
أود لو أن الطيف من يزوره  
وكيف يزور الطوف من ليس بهجع  
لقد عشت دهرًا ناعم البال خالياً  
من الهم لا أشكو ولا أتوجّع  
أروح ولي في معهد الغي مرتع  
وأغدو ولي في مسرح اللهو مرتع

فما زلت أبغي الحبّ حتى وجلته

فلما أردت القرب كان التمتع  
فلم يبق لي عن ذلك الحبّ مهرب  
ولم يبق لي في ذلك القرب مطمع  
كأنني في جو الصبابة ريشة  
بأيدي السواقي ما لها الدهر موقع  
كأنني في بحر الهيام سفينة  
أحاط بها موج الردى المتدفع  
كأنني في بيداء دهماء مجهل

تضلّ رخاء في دجها وزعر<sup>(١)</sup>  
فلا أنا فيها واجد من يدلني  
ولا تجمعها بيد ولا البرق يلمع  
فمهلاً رويداً أيها اللامم الذي  
يجرّني في لومه ما يجرع  
نصحت فلم أسمع وقلت فلم أطمع  
فما نصح صب لا يطيع ويسمع  
فيا حبّ هذا القول لو كان مجدياً  
ويا نعم ذاك النصح لو كان ينفع  
قضى الله ألا رأي في الحبّ لامرئ  
وذاك قضاء نافذ ليس يدفع  
\* \* \*

مررت على الدار التي خف أهلها  
وطال بلاها فهي قفراء بلقع  
معاهدها كانت آهلات وكان لي  
مصيف تقضى في رباها ومرجع  
فيا ليت شعري هل يعود عيشنا  
بمعهدنا والشمل بالشمل يجمع  
فتقضى لباتات وتطفى لواعج

وتبرد أكباد وتنضب أدمع  
(١) رخاء وزعر : نوعان من الرياح ، الأولى طيبة والأخرى  
مدمرة .



فقمتم ولم تعلق بذليسي رية  
ولا كلن إلا مايشاء الترفع  
ودعتها والحزن يقلب صبرنا  
وأحشاؤنا من حسرة تتقطع  
فقالتم أ هذا آخر العهد بيننا  
وهل لتلاقينا معاد ومرجع  
قلتم نفسي يا فوز بالله أنها  
«سحابة صيف عن قليل تَفْشع»  
وسرتُ وقلبي في الخيام مخلف  
ولي نحو قلبي والخيام تطلع  
\* \* \*

حنانيك رفقا أيها الدهر واتسد  
فحبسي ما ألقى وما أخرج  
ورحمائك بي فالسيل قد بلغ الزبى  
ولم يبق في قوس التصبر منزع  
على أنني أصبحت لا متخوفا  
بلاء ولا إن نالني الرزء أجزع  
قد اعتصمت بالصبر نفسي وقوضت  
إلى الله ما يعطي الزمان ويمنع  
\* \* \*

### بول وَ فرجينى

يا بني الفقير سلاما عاطرا  
من بني الدنيا عليكم وثناء  
وسقى العارض من أكوأخكم  
معهد الصديق ومهد الأتقياء  
كتتم خير بني الدنيا ومن  
سعدوا فيها وامنوا سعداء

فما أنس م الأشياء لا أنس ليلة  
تجشمت فيها الهول والهول مفزع  
ولا مؤنس إلا ظلام ووحدة  
ولا مسعد إلا فؤاد مروع  
ولا صاحب إلا المطية حولها  
ذئاب تعادى في الفلاة وأضبع  
ولا عين إلا النجم ينظر باهتا  
ويعجب لي ماذا بنفسى أصنع  
إذا ماتشكت من كلال مطيتي  
وقد كلمتها ألسن السوط تسرع  
أسير بها سير السحاب كأنني  
بأذعها عرض الدافد أذرع  
إلى أن تنورت الخيام ولاح لي  
ضياء بدا من جانب الخدر يسطع  
فأقدمت نحو الحي والحي هاجع  
وخضت سواد القوم والقوم صرع  
ولا عهد لي من قبل أين خباؤها  
ولكن هداني نشرها <sup>(١)</sup> المتضوع  
فبت وباتت يعلم الله لم يكن  
سوى أذن تصغني وعين تمتع  
نخال دوي الريح في الجو وإشيا  
بنا وضياء البرق عينا فنفزع  
ولا عين إلا خوفنا وأوتياعنا  
ولا ناظر يرنو ولا أذن تسمع  
وأعذب ورد راق ماكان نيله  
عزيزا وأحلى القرب قرب بمنع  
فكانت برغم الدهر أحسن ليلة  
رأيت بعمرى بل هي العمر أجمع  
وما راعنا إلا هدير حمامة  
على فنن <sup>(٢)</sup> عند الصباح ترجع

(١) نشرها: راحها الطيبة .

(٢) الفنن: الغصن المستقيم من الشجرة .

عشتمُ من فقركم في غبطة	ليت (فرجيني) أطاعت (بولسا)
ومن القلة في عيش رخاء	وأنالله مناه في البقاء
لا خصامٌ لا مرأى بينكم	وَوَكْتُ لِلأدمع اللاحقي جرت
لا خضاع لا نفاق لا رياء	من عيون ما درت كيف البكاء
خُلِّقَ بَرُّوَلْب طاهر	لم يكن من رأيها فرقه
مثل كأس الخمر معنى وصفاء	ساعةً لكنه رأيُ القضاء
وفاءً بُت الحب به	فارقته لم تكن عالمة
وثبات الحب في الناس الوفاء	أن يوم الملتقى يوم اللقاء
أصبحتُ قصتكم معتبراً	* * *
في البرايا وعزاء البؤساء	ما لفرجيني وباريس أ ما
يجلي الناظر فيها حكمة	كان في الفقر عن الدنيا غناء
لم يسطرها يراع الحكماء	إن هذا المال كأس مرجت
حكم لم تقرأوا في كتبها	قطرة الخمرة فيه بدماء
غير أن طالعتمو صحف الفضاء	لا ينال المرء منه جرعة
وكتابُ الكون فيه صحفٌ	لم يكن في طيها داء عياء
يقرأ الحكمة فيها العقلاء	عرضوا المجد عليها باهرًا
* * *	يدهش الأبواب حسناً ورواء
إن عيش المرء في وحدته	وأروها زخرف الدنيا وما
خير عيش كافل خيرهناء	راق فيها من نعيم وثراء
فالسوى شرٌّ وهمٌ دائمٌ	فأبته وأبى الحب لها
وشقاء لا يدانيه شقاء	نقض ما أبرمه عهد الإخاء
وفقير لئنسي حاسد	ودعاها الشوق للفقر وما
وغني يستذل الفقراء	ضَمَّ من خير إليه وهناء
وقوي لضعيف ظالمٌ	فندت أهواؤها طائفة
وضعيف من قوي في عناء	يجتاح الشوق يزعجها الرجاء
في فضاء الأرض منأى عنهم	يأمل الإنسان ما يأمله
ونجاةً منهم أيُّ نجاء	وقضاء الله في الكون وراء
إن عيش المرء فيهم ذلة	* * *
وحياة الذل والموت سواء	ما لهذا الجور أمسى قاتما
* * *	ينذر الناس بويل ولاء

زهرة في الروض كانت غضة	ما لهذا البحر أضحى مائجاً
تملاً الدنيا جمالاً وبهاء	كبناء شامخ فوق بناء
من يراها لا يراها خلقت	وكان الفلك في أمواجه
مثل خلق الناس من طين وماء	ريشة تحملها كف الهواء
ظنت البحر سماءً فهوت	ولفرجينى يد مبسوطة
لتباري فيه أملاك السماء	بدعاء حين لا يجدي دعاء
	* * *
هكذا الدنيا وهذا منتهى	لهفي والماء يطلقو فوقه
كل حيٍّ ما لحيٍّ من بقاء	هيكल الحسن وتمثال الضياء

تم الجزء الثالث من « النظرات »



رقم الكمبيوتر 01 C 199101

رقم الإيداع : ١٩٩١/٢٤٥٠

الترقيم الدولي : ٤-١٨-٠٠١٦-٩٧٧ ISBN

طبع في دار إلياس العصرية للطباعة والنشر











يطلب من : شركة أبو الهول للنشر

٢ شارع شواربي بالقاهرة